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当 我 专注 于 哲学 与 城邦 之 间 的 张力 ， 也 就 是 专注 于 政治 哲学 的 至 高 主 
题 时 ， 就 进一步 确定 了 这 种 想法 。 至 高 形式 的 、 或 海德 格 尔 式 的 当代 哲学 
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一 一 斯 特 劳 斯 《 剖 白 》 


“不 死 " 是 一 种 用 以 表达 灵 才 与 存在 之 原初 联系 的 方法 。 要 是 你 同意 ， 它 
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对 话 的 意义 在 于 努力 重新 认识 理 式 , 灵魂 的 意义 在 于 自己 运动 , 理性 的 
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论题 ” 赫 尔 墨 斯 的 计谋 


一 一 ( 斐 德 者 ) 三 题 


《 蓝 德 车 义 疏 与 解释 学 意识 的 区 服 


刘 小 极 


子 曰 :君子 进 德 修 业 。 忠 信 , 所 以 进 德 也 ;: 修 僚 立 其 诚 , 所 以 居 
业 也 -"(《 周 易 . 乾 文言 》) 

孔 颖 达 朴 :修辞 立 其 诚 , 所 以 居 业 也 , 辞 谓 文教 , 诚 亩 诚实 也 ; 
外 修理 文教 ,内 则 立 其 诚实 ,内 外 相 成 , 则 有 功业 可 居 , 故 云 居 
业 也 。 


古代 希腊 的 某 个 夏天 的 上 午 接近 正午 的 时 候 , 苏 格拉 底 在 城 外 溜达 ， 
遇 到 从 域 里 出 来 的 斐 德 若 。 为 欣赏 当时 的 名 作家 吕 西 阿 斯 的 一 篇 " 妙 
文 ” ,两 人 趟 过 伊利 索 斯 圣 溪 , 上 到 山林 中 一 处 祭神 之 地 , 谈 起 情爱 疯狂 、 
公共 言辞 .文章 做 法 等 等 与 灵魂 及 其 神 们 的 关系 。 苏 格拉 底 先 针对 吕 西 
阿 斯 的 赋 摘 笑 似 的 拟 作 一 赋 , 忽 然 感觉 不 对 :在 这 清洁 的 球 神 之 处 不 可 如 
此 搞笑 , 苏 格 拉 底 赶 紧 做 了 悔罪 社 告 ;作为 补 黑 , 苏 格 拉 底 随 后 正 儿 八 经 
来 了 一 通关 于 情爱 .灵魂 及 其 类 型 的 长 篇 天 赋 一 据 他 说 ,在 诵 的 时 候 有 
神 附 在 他 身上 。 接 下 来 , 苏 格 拉 底 与 斐 德 若 一 起 讨论 了 何谓 好 的 言辞 . 何 
谓 坏 的 言辞 ,何谓 好 的 写作 ,何谓 坏 的 写作 ,直到 斐 德 若 心服 口服 。 

离开 的 时 候 , 斐 德 车 拔 腿 就 要 走 , 苏 格 拉 底 却说 慢 点 儿 ,离开 前 该 对 
这 儿 所 睹 的 神 作 赫 祷告。 于 是 《 斐 德 若 》 以 苏 格 拉 底 的 祷告 结束 : 


【279b8]】 茹 爱 的 牧 神 , 以 及 所 有 其 他 在 这 儿 的 神 们 ,祈求 让 我 内 
在 变 得 美好 ,我 所 有 的 身 外 之 物 与 内 在 的 东西 【279e] 在 我 身上 不 同 
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别扭 。 新 求 让 我 把 有 智慧 看 作 财富 ,对 于 这 类 金子 ,我 倒 指 望 有 一 个 
明白 人 可 携带 和 受用 的 那么 多 哦 。 


伟大 的 解 经 家 施 特 劳 斯 十 分 看 重 ,柏拉图 的 某 篇 作品 中 什么 是 独 一 
无 二 的 一 一 也 许 ,我 们 可 以 说 《 斐 德 若 ?》 是 柏拉图 作品 中 唯一 以 苏 格 拉 
底 的 祷告 结束 的 对 话 。 

这 意味 着 什么 ? 

苏 格 拉 底 在 雅典 被 审判 时 , 控 方 提出 的 罪状 之 一 是 他 不 阁 城 邦 的 神 
们 。《 斐 德 若 》 的 剧情 发 生 在 妹 神 的 清洁 之 地 一 一 先 还 得 趟 过 一 条 圣 溪 ， 
然后 苏 格 拉 底 感到 有 神灵 在 场 , 于 是 慎 悔 ,随后 苏 格 拉 底 有 神 附 体 ,讲话 
中 则 大 谈 域 邦 的 神 们 , 临 走 前 还 来 一 番 衬 告 …… 莫 非 《 斐 德 若 》 要 显明 苏 
格拉 底 对 城邦 神 的 上 庚 拖 ? 

凡 此 在 在 显示 , 整 篇 作品 很 “ 属 灵 ”或 很 “神学 ” 如 此 说 来 《 裴 德 
若 》 是 篇 柏拉图 的 “神学 "作品 ? 哲人 也 写 * 神 学 "作品 ?” 有 这 种 说 法 ? 

柏拉图 的 《法 义 》 在 写 到 第 十 卷 时 ,突然 中 断 讨 论 各 种 具体 法 的 问题 
的 进程 ,用 了 整整 一 卷 来 讨论 “神学 "一 一 西 塞 罗 已 经 注意 到 《法 义 》 与 
《 斐 德 若 》 有 关联 ,关联 在 负 里 ? …… 《法 义 》 的 开场 读 起 来 不 就 像 《 斐 德 
车 》 的 开场 ? 施 特 劳 斯 看 出 ,人 《法 义 》 卷 十 里 的 “神学 ”, 就 是 《 王 制 》 卷 二 
末尾 苏 格 拉 底 与 向 得 受托 斯 所 讨论 的 那 类 "神学 "问题 ,其 问题 起 因 是 : 
城邦 的 缔造 者 当知 道 ,诗人 应 该 按照 什么 路 子 来 写 故 事 , 如 何在 故事 中 正 
确 地 描写 神 们 (参见 《 王 制 》379a 以 下 ) .二 接 下 来 ,雅典 异 方 人 就 谈 到 了 
写作 .成 理 的 辞 与 【 神话】 故事 的 关系 以 及 写作 与 灵魂 的 关系 等 等 ,这 些 
恰恰 就 是 《 些 德 若 》 中 谈论 的 种 种 主题 一 一 伯 纳 德 特 甚至 提请 我 们 注意 : 
《法 义 》 卷 十 的 这 段 “ 神 学 "的 中 心 教诲 即 《 斐 德 若 》 的 基本 主题 :灵魂 的 
优先 性 .2 

翻 看 一 下 《法 义 》 卷 十 ,雅典 异 方 人 说 的 话 确 乎 与 4 张 德 若 》 中 苏 悔 拉 
底 的 长 篇 讲话 中 说 到 的 灵魂 话题 相同 。 


下 ”参见 Leo Straues ,The Argument and fhe Action of Plato" s Laws,Uni. Of Chicago19777/1992 . 
页 140 - 156 。 

苹 ”参见 Seth Benardete .Socrates and Plato :The Diaiectics of Eros ,Mudnchen1999 .页 39; 亦 参 氏 
蓝 .Platn" s “Laws”:The discovery of Being ,Uni. 0f Chicago 2000 .页 284 ~ 312 . 
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【896e8】 因 此 ,灵魂 驱动 所 有 天 上 .地 上 和 海里 的 每 一 事物 , 通 
过 自身 的 种 种 启动 ,这 些 启 动 名 叫 【897a]】 意 愿 . 探 察 .监管 , 企 户 
(Bowerez9a') .正确 和 错误 的 意见 欢欣、 痛心 .勇敢 . 胆 侍 、. 展 恨 和 答 
求 通过 所 有 和 与 这 些 相关 的 或 原初 的 运动 ;这 些 运动 还 传 到 物体 
的 次 级 [a5j 运 动 , 驱 使 每 一 事物 增 增 减 减 、 分 裂 结合 ,并 伴随 热 . 冷 、 
重 . 轻 .光滑 、 相 糙 和 和 凶 软 .明亮 和 黑 , 甜 [897b】 和 苦 ; 灵 魂 使 用 所 有 
这 些 , 每 一 次 都 把 它 作 为 理智 一 一 正确 地 说 , 神 ,为 了 神 们 
(ie 9eor 9365 3%eo5 ) 一 一 的 帮手 ,教化 (rojoymw7er ) 每 一 事物 朝向 
正确 的 和 幸福 的 东西 ,要么 .灵魂 与 理智 的 缺乏 结合 ,从 而 产生 所 有 
刚好 完全 相反 的 东西 o 


施 特 劳 斯 告诉 自己 的 学 生 们 :中 古 时 期 的 阿 维 森 纳 (Avicenna ) 就 说 
过 : 唯 独 柏拉图 的 《法 义 》 才 是 关于 预言 和 天 启 的 典范 著作 。 由 于 柏拉图 
的 苏 格 拉 底 一 再 把 理智 的 灵 魂 与 “ 神 " 扯 在 一 起 ,新 柏拉图 主义 以 及 随后 
基督 教 的 柏拉图 解 经 家 很 容易 把 柏拉图 说 的 灵魂 当成 “神学 "论题 一 一 
费 齐 诺 (Marsilio Ficino 1433 1499 ) 写 过 一 本 书 叫 Theologia Platonica 柏 拉 
图 的 神学 】, 副 题 就 叫 作 de Immortalitate Animorum[ 论 灵 魂 不 死 】。2 伊 斯 
兰 教 的 经 师 ( 如 阿尔 法 拉 比 ) 和 基督 教 的 经 师 都 称颂 柏拉图 的 "神学 " ,这 
究竟 是 一 种 什么 样 的 “神学 " 呢 ? 毕竟 ,柏拉图 是 哲人 ,据说 ,哲人 根本 就 
是 不 信 神 的 一 一 柏拉图 或 他 笔下 的 苏 格 拉 底 真 的 那么 虚 敬 ? 

倘若 我 们 考虑 到 《 斐 德 若 》 的 另 一 大 主题 修辞 ,就 会 感觉 到 上 面 这 疑 
虑 并 非 无 中 生 有 。 在 《 斐 德 若 》 中 , 苏 格 拉 底 对 斐 德 若 讲 , 真 正 甸 修辞 术 
的 人 当 会 对 不 同 的 灵魂 说 不 同 的 话 。 什 么 事情 ,只 要 苏 格 拉 底 自己 说 到 ， 
他 就 会 做 到 一 一 《 斐 德 若 》 越 到 后 面部 分 越 难 捏 准 苏 格 拉 底 的 言辞 ,因为 
他 在 践 行 其 关于 修辞 的 主张 :对 斐 德 车 这 样 的 个 体 灵魂 说 话 。 于 是 我 们 
难免 会 起 这 样 的 疑心 : 苏 格 拉 底 临 行 前 的 那 盔 祷告 会 不 会 是 一 种 " 修 


中 译文 据 Thomas L. Pangie 译注 ,The Laws of Plato ,Uni. Of Chicago 1980 .参考 张 智 仁 . 何 勤 
华 译 本 (上海 人 民 版 2001) 。 

地 今 有 Michael 上 B. Allen 在 William Bowen 校勘 .编辑 的 拉丁 语文 本 基础 上 翻译 的 拉丁 语 
-英语 对 照 本 (Harvard Uni. Press2001 ) 。 关 于 费 齐 诺 的 柏 拉 疼 《 斐 德 车 》 注 朴 , 和 参见 Michael 
本 B. Allen 的 两 书 ;: Marsilio Ficioo and the Phaedrean Charioteer; Introdjuction ,Texts ，Transiations 
(1981 ) ,The Platonism of Marsilio Ficino:A Study of his Phacedrus Commentary ,lts Sources and Gene- 
sia( 1984 ) , 均 为 Uin. Of Califomia Press 出 品 。 
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霸 "?” 在 柏拉图 记叙 的 别 的 场合 ( 比如 《会 饮 》) , 苏 格 拉 底 并 不 那么 真 的 
对 城邦 的 神 们 瞄 敬 呀 ? 退 一 万 步 说 ,倘若 苏 格 拉 底 心目 中 真 的 有 个 
“ 神 ” ,这 神 是 什么 ? 或 者 问 , 苏 格拉 底 临 行 前 的 铸 告 ,是 在 对 哪个 神 
祷告 ? 

这 里 并 非 要 来 告知 读者 ,什么 是 《 斐 德 车 > 中 的 神 ,而 是 企 望 表明 , 控 
询 这 一 问题 其 实 困难 重重 。 


《 斐 德 若 》 在 柏拉图 作品 中 的 位 置 


《 辈 德 若 》 属 柏拉图 三 十 五 部 拟 曲 作品 中 最 具 文 学 性 的 四 篇 短 名 作 
之 一 (其 他 三 篇 为 《会 饮 》《 斐 多 》《 普 罗 导 功 拉 》) ,但 在 柏拉图 作品 中 
的 位 置 , 却 长 期 游 移 未 定 一 一 按 古人 的 看 法 ( 据 小 第 欧 根 尼 记 载 ) :《 斐 德 
若 》 是 柏拉图 写 下 的 第 一 篇 对 话 。! 十 九 世 纪 德 国 的 柏拉图 翻译 和 诠释 
大 家 施 菜 尔 马赫 沿用 此 说 ,其 说 法 是 :柏拉图 的 作品 按 事先 想 好 的 教育 方 
驼 写 作 而 成 ,主体 可 分 为 三 组 ,每 组 由 三 部 对 话 构成 主干 ,若干 作品 构成 
附属 部 分 : 

第 一 组 :人 《 斐 德 若 》 一 《普罗 塔 戈 拉 》? 一 《 帕 默 尼 德 》; 

第 二 组 :人 《 素 阿 泰 德 》 一 《智者 》 一 哲人 (名 为 “哲人 "的 对 话 , 据 说 柏 
拉 图 曾 计划 写 但 并 没有 写 , 施 莱 尔 马 替 此 指 《会 饮 》 和 《 斐 多 》) ;之 

第 三 组 :《 王 制 》 一 《 带 迈 欧 》 一 《 克 里 苦 亚 》; 

《 斐 德 若 》 排 在 首位 作为 柏拉图 作品 的 开端 , 施 莱 尔 马 蔡 一 一 固然 据 
他 说 依据 的 是 “亚历山大 时 期 的 "古典 语文 学 家 一 一 其 实 , 这 种 安排 也 意 
味 着 强调 ,《 斐 德 若 》 是 理解 柏拉图 所 有 作品 的 开端 。 

意图 说 在 十 九 世 纪 中 期 遭 到 猛烈 攻击 , 随 之 兴起 的 编 年 说 占据 了 支 
配 地 位 一 一 经 古典 语文 学 家 们 勘定 ,柏拉图 作品 的 编 年 史 大 致 可 分 四 个 
时 期 :早期 一 过 滤 期 一 中 期 一 晚期 。 经 考 订 《 斐 德 若 》 属 柏拉图 的 晚期 


也 ”第 欧 根 尼 《 名 暂 言 行 录 》( 马 永 翔 等 译 ,吉林 人 民 版 2003 )1T38 :” 有 种 说 法 是 ,《 斐 德 若 》 
是 他 的 第 一 部 对 话 ,因为 它 的 主题 有 一 种 年 青 人 的 清新 气 昌 :然而 多 记 亚 尔 库 丙 难说 . 它 的 整个 
问题 都 粗俗 不 堪 。-- 一 前 半 句 原文 为 : Ab67o5 角 reGror yoiyar 6iT07 GaiBeoy xi TQ0 光 20 aioun1003 
TI 70 meOS0mpt. 

部 看 来 .哲人 .政治 家 和 知识 分 子 ( 智 术 师 ) 是 柏拉图 非常 关心 的 -类 人 : 什么 样 的 意图 ? 
哲学 的 三 重 辩 护 一 一 《 斐 多 》 的 主要 对 话 人 是 自然 哲人 ,在 形而上学 面前 为 哲学 辩护 .人 《 申 逢 》 几 
乎 是 独白 ,在 城邦 面前 为 哲学 辩护 (《 克 力 同 》 属 于 《申辩 》) 必 会 饮 )》 是 与 诗人 聚会 ,在 诗人 (和 
智 术 师 ) 面前 为 哲人 兰 护 。 

各 ”参见 了. D.E, Schieiermmacher,Uber die Philosophie Platons ,Hamburgj996 ,页 44 - 45 . 
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作品 ,尽管 其 文风 活 泌 ,对话 生动 ,不 像 其 他 晚期 作品 那样 徒 有 对 话 的 形 
式 , 内 容 上 也 多 与 早 .中 期 的 作品 主题 相近 ,从 而 ,过 去 流行 的 所 谓 苏 格拉 
底 在 柏拉图 最 后 的 作品 ( 指 《 法 义 》) 中 消逝 了 的 说 法 就 不 再 成 立 ? 一 一 
海德 格 东 的 学 生 .著名 的 柏拉图 解 经 家 Bracker 接受 此 说 ,将 《 斐 德 若 》 置 
於 柏 拉 图 所 有 作品 最 后 ( 并 将 《法 义 》 判 为 盆 作 ) ,至 于 为 何 《 斐 德 若 》 在 
文风 和 内 容 上 像 中 期 作品 ,他 的 解释 是 ;柏拉图 想 要 显示 自己 老 了 还 能 发 
“少年 狂 ” :一 一 然而 ,从 十 九 世 纪 迄 今 ,古典 语文 学 界 一 直 有 人 坚持 ;《 斐 
德 车》 属 柏拉图 的 中 期 作品 ,显得 是 在 《会 饮 》 和 《 王 制 》 之 后 《 智 术 师 》、 
《政治 家 》、《 斐 鞭 布 》 以 及 《 蒂 迈 欧 》 之 前 的 作品 他。 

斐 德 若 在 柏拉图 作品 中 出 现 且 仅仅 出 现 过 三 次 ,依次 分 别 是 :《 普 罗 
塔 苹 拉 》 一 《会 饮 》 一 《 斐 德 若 》。 在 《普罗 塔 姜 拉 》 中 , 斐 德 车 不 过 是 一 笔 
带 过 的 人 物 , 仅 仅 提 到 他 是 智 术 师 的 崇拜 者 , 毕 恭 毕 敬 地 坐 在 那儿 等 听 普 
罗 塔 苞 拉 讲演 (31Sb -e) ;在 《会 饮 》 中 , 斐 德 若 虽 非 中 心 人 物 , 但 位 置 不 
简单 , 恰 是 他 提出 了 颂扬 新 “ 神 " 的 倡议 一 看 起 来 就 像 是 智 术 师 在 雅典 
启蒙 的 结果 。 在 《会 饮 》 中 , 苏 格 拉 底 虽然 推翻 了 将 爱 若 斯 摔 为 新 “ 神 "的 
说 法 ,但 在 那个 场合 , 苏 格 拉 底 主要 的 交锋 对 象 是 捷 里 克 西 马 库 斯 .尤其 
阿 迦 通 和 阿里 斯 托 芬 两 位 诗人 ;何况 , 苏 格 拉 底 正式 发 言 时 戴 上 了 女 焉 猴 
俄 提 玛 的 面具 ,因而 实际 并 未 直接 面 对 斐 德 车。 在 《 斐 德 车》 中 , 苏 格 拉 
底 与 斐 德 若 单独 在 一 起 ,即便 谈 的 一 些 话题 与 4 会 饮 》 相 同 ,也 大 为 延伸 
了 一 一 再 说 ,倘若 伯 纳 德 特 的 看 法 不 错 ;《 普 罗 塔 艾 拉 》 与 柏拉图 所 有 的 
作品 不 同 ,坚持 要 在 四 重 传统 德 性 (智慧 .正义 .审慎 勇敢) 上 再 加 第 五 
重 德 性 一 虑 敬 (《 苏 格拉 底 与 柏拉图 》, 前 揭 , 页 45) ,那么 ,在 《会 饮 》 中 ， 
推 重 虑 敬 的 是 阿里 斯 托 芬 ; 但 阿里 斯 托 芬 推 重 虑 敬 并 没有 诚意 ,在 《 辈 德 
车? 中 , 苏 格 拉 底 尽 显 虔 敬 之 能 事 ,而 是 否 有 诚意 确 又 是 个 大 问题 …… 

其 实 ,分 期 说 与 意图 说 很 难 截然 分 离 , 何况, 有 些 作品 的 分 期 难 下 定 
论 (《 帕 默 尼 德 》《 斐 勒 布 》 《 蒂 欣 欧 》 究 竟 属 于 中 期 还 是 晚期 ,难以 定 
夺 ) ,我 们 也 不 好 说 柏拉图 作品 有 一 个 成 熟 过 程 ,或 者 有 过 后 期 否定 前 期 


参见 Chartesg H. Kahn, Plato and the Socratic dialogue : The philosophical Use of a literary 
form ,Cambrmdge Uni. Prese 1996 , 页 371 。 

四 参见 而 alter Bricker,Platos Cespriche ,Frankfur/a. M 1967/1999 五 版 ,页 S22 -523 

售 ”参见 Luc Brisson,《 非 德 若 ?译注 ,导言 ,Paris,2000 ,页 33; 亦 参 Thomasg Alexander Sziez- 
ak ,Platon und die Schrifiichkeit der Philosophie ; fntempretationen zu den frthen und mittjeren Dislo- 
gen ,Berlin ,1985 。 
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的 转变 - 因此 ,二 十 世纪 初 ,意图 说 又 重新 抬头 一 一 关键 在 于 如 何 把 握 柏 
拉 图 的 写作 意图 .- 

要 把 握 柏拉图 的 写作 意图 ,就 得 从 作品 主题 人 手 。 可 是 《 斐 德 若 》 
与 柏拉图 的 多 数 作 品 不 同 ,其 论题 显得 颇 为 多 样 ,以 至 于 早 在 最 初 编辑 柏 
拉 图 全 集 时 ,编辑 家 们 就 为 定 “ 副 题 " 伤 脑 筋 ( 布 里 松 告诉 我 们 :《 裴 德 若 》 
在 编辑 史上 先后 有 过 五 个 第 一 副题 ) : 论 灵魂 ? 情爱 ? 善 ? 修辞 术 ?” 美 ? 
何况 ,由 于 柏拉图 在 《 斐 德 若 》 中 提出 了 不 信任 写作 的 论点 (其 次 是 《书简 
七 》) ,争议 不 休 的 有 关 柏 拉 图 是 否 有 不 成 文 或 不 公开 的 学 说 (《 论 善 》) 
的 问题 ，: 与 4 斐 德 若 》 有 极 大 关系 。 

无 论 一 个 著作 家 写 了 多 少 著作 ,较为 基本 的 总 不 过 是 其 中 的 几 
部 一 一 换言之 ,一 个 著作 家 的 基本 思想 意图 总 是 反映 在 其 几 部 较为 基本 
的 作品 中 一 一 海德 格 尔 甚 至 认为 ,一 个 思想 家 一 生 所 想 的 其 实 就 是 一 个 
唯一 的 问题 。 倘 若 如 此 ,柏拉图 所 想 的 “唯一 的 问题 "是 什么 呢 ? 按 伯 纳 
德 特 的 看 法 ,在 柏拉图 那里 “人 ”第 一 次 成 了 “ 形 而 上 的 问题 "一 一 情爱 
被 作为 一 种 " 形 而 上 的 激情 "来 看 待 。 按 过 去 的 ( 自然 哲学 的 ) 理 解 ,人 的 
问题 恰恰 是 形 而 下 的 ,而 非 形 而 上 的 。 说 柏拉图 哲学 使 得 “人 "第 一 次 成 
了 “” 形 而 上 的 问题 ”, 无 异 于 说 .柏拉图 把 形 而 下 的 当 作 形 而 上 的 来 看 待 ， 
把 过 去 的 形 而 上 的 变 成 了 形 而 下 的 来 看 待 一 一 用 施 特 劳 斯 的 说 法 ,在 柏 
拉 图 那里 .最 高 的 东西 同时 是 最 低 的 东西 ,反之 亦 然 。 

由 此 来 看 , 伯 纳 德 特 以 为 ,柏拉图 的 基本 著作 可 以 说 是 《 王 制 》《 蒂 
迈 欧 》《 斐 德 若 》 和 《会 饮 》 一 一 在 《 王 制 》 和 《 蒂 迈 欧 》 中 ,柏拉图 通过 "人 
的 政治 问题 "抵达 了 一 种 在 体 论 (the ontology) ,从 而 表达 出 “人 ”作为 形 
而 上 学 问题 本 身 究 竟 是 怎样 的 ;在 《 斐 德 若 》 和 《会 饮 》 中 ,柏拉图 则 通过 
对 激情 ( 爱 欲 ) 的 探究 走向 他 要 面 对 的 在 体 论 (参见 《 苏 格 拉 底 与 柏 拉 
图 》, 前 揭 ,页 19 -21)。 这 样 看 来 ,在 柏拉图 作品 的 整体 结构 里 《 斐 德 
车》 的 确 是 基础 ,因此 ,从 研读 《 斐 德 车 》 入 手 , 可 以 使 得 我 们 对 柏拉图 的 
基本 思想 和 整个 作品 系统 有 一 个 较为 切实 的 把 握 一 一 在 四 部 结构 内 部 ， 
《 斐 德 车 》 与 4《 王 制 》 相 配 ( 都 是 非常 政治 性 的 作品 ),《 会 饮 》 则 与 4 蒂 返 
欧 》 相 配 ;在 四 部 结构 外 部 《 斐 德 车》 与 《高 尔 吉 亚 》《 普 罗 塔 艾 拉 》《 法 
义 》 等 联系 十 分 紧密 。 


六 据说 亚 里 士 多 德 传 下 的 都 是 不 对 外 的 著作 ,现今 发 现 的 其 唯一 对 外 的 著作 是 《雅典 政 
制 )》 . 
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关于 《 斐 德 着 ?的 译本 


读 任 向 古代 经 典 作品 ,都 得 事先 摸 清 版 本 情况 。 倘 若 有 人 问 我 :你 读 过 《 论 
语 ? 吗 ? 我 若 回答 “ 读 过 ”, 八 怕 就 不 地 道 一 一 准确 的 问答 应 沪 是 : 读 过 何 有 要 和 集 解 的 
《论语 》 或 旦 侃 疏 的 《 沦 语 》 或 朱 囊 业 注 的 《论语 》 或 程 树 德 集注 的 《论语 》 或 康有为 注 
的 《论语 》 或 姚 永 朴 所 汇 解 注 的 《论语 》。 同 样 ,除非 我 们 可 以 直接 读 Burnet 编辑 的 古 
希 得 文 版 本 或 其 他 什么 经 古典 语文 学 家 编辑 的 原文 版 本 . 读 柏 拉 图 总 得 通过 某 个 译 
本 ,而 恰恰 读 柏 拉 图 ( 违 论 翻译 ) 的 作品 ,选择 译本 尤为 重要 . 

正如 坊间 可 以 见 到 十 三 经 的 白话 译本 一 样 , 西 文 的 柏拉图 作品 的 扯 话 性 质 译 本 
也 不 少见 , 正 儿 八 经 读 柏拉图 的 , 厅 会 去 看 这 些 本 子 ,至 少 得 找 像样 .可靠 的 注 酸 本 为 
研读 的 凭 指 。 

《 斐 德 车》 的 英 .法 . 德 诸 语种 译本 虽然 不 少 ,注疏 性 质 的 版 本 则 不 多 见 。 

最 早 的 《 斐 德 若 》 英 文 注 琉 据 说 是 十 九 世 纪 到 . H. Thomspon 的 本 子 (The Phae- 
drms of Plato , with English noles and dissertations ,London ,1868 ) ,然后 要 过 了 益 不 多 - 
百年 , 才 有 析 拉 图 经 学 大 家 R. Hackforth 的 《 辈 德 车》 译注 (Plato's Phaedrmus ,translated 
with an introduction and commentary ,Cambridge ,1952 ) ,随后 G. . de Vries 的 《 斐 德 若 》 
策 注 (A Commentary on the Phaedrus of Plato ,Amsterdam .1969 ) 虽 没 有 译文 , 却 广 为 业 
内 人 士 称道 ,对 理解 希腊 语 原文 非常 有 帮助 ( 此 前 有 色 ,J. Verdenius 做 的 类 似 的 簿 注 
Notes on Plato " s Phaedms , 见 Mnemosyne IV 8 .1955 ,页 265 - 289 ,不 及 Vries 细致 ) ; 晚 
近 最 善 的 本 子 , 当 推 C.J. Rowe 的 希 一 英 对 照 加 般 注 的 本 和子 (Plato: Phaedrmus, with 
transjation and commentary ,Arie & Phillips .1986/1988 修订 第 二 版 ) 。 

Leon Robin 编辑 .注释 和 法 译 的 本 子 Phedre 成 于 1933 年 ,后 收入 法 文 的 柏拉图 
全 集 Platon :Oeuvres Complates IV. 3( Paris 1950) , 八 十 年 代 ,CL Moreschini 在 这 个 本 
子 基 础 上 重新 编辑 希腊 语 原文 .P_ Vicaire 提供 新 的 翻译 ( 1985 ) ;不 过 ,如 今 业 内 更 为 
推 重 的 是 Luc Brisson 带 导 论 ( 颇 详 ) 和 注释 更 为 详尽 的 译本 ( Plaron ,Phedre ,Fljammar- 
ion/Paris 1972 , 多 次 再 版 ,笔者 所 用 的 是 2000 版 ); 上 晚近 Jacques Cazeaux 的 译本 
( Poche/Paris1997 ) 在 注释 和 政 解 方面 都 极 有 特色 , 义 玻 方面 用 力 尤 多 。 

德 文 的 4 蓝 德 车》 译本 不 少 ,但 注释 和 朴 解 一 向 都 不 理想 一 一 Apelt 的 全 集 本 
〈1923 ) 未 能 完成 《 斐 德 若 》 的 翻译 和 注释 ,采用 Constantin Ritter 的 译本 (1922) ,注释 
不 多 ,编码 也 未 尽 规范 ;德语 的 “柏拉图 全 集 研 究 版 " 虽 为 希 一 德 对 照 ( 采用 施 菜 尔 马 
将 译本 ) ,但 注释 不 多 ,而 且 德 译 与 经 考 订 的 希腊 语 原 文 多 有 对 不 上 的 地 方 ( Erich 
Loewenthal 编 的 “柏林 版 全 集 " 中 的 《 斐 德 若 》 选 用 的 是 Ludwig Georgii 译本 ) :长 期 流 
行 的 Kurt Hildebrandt 译本 带 导 论 和 注释 (86 条 ,Kiel,1953/1957) ,译文 的 确 较 善 .可 
惜 后 来 重印 时 (1979/2002 版 ) 删 掉 了 1953 年 版 非常 有 意思 的 长 箱 导 言 , 注 释 也 多 有 
简化 。1993 年 ,Emst Heitsch 主持 的 “柏拉图 翻译 注 朴 全 编 " 推 出 了 由 Heitech 本 人 做 
的 《 斐 德 车 》 德 译 . 注 朴 (Platon: Phaidros,UDbersetzung und Kommentar，Gittingen , 
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1993 ) , 带 详 细 注 疏 (16 开本 160 页 ) , 才 使 得 德语 的 《 斐 德 若 》 注 硫 堪 与 英 .法 语种 的 
《 韭 德 若 ?》 注 琉 比 府 。 

《 斐 德 苦 》 的 汉 译 有 朱 光 潜 先 生 在 六 十 年 代 据 Leon Robin 译本 .参照 了 Wright 和 
Jowett 译本 着 译 的 本 子 和 晚近 由 王 晓 朝 教授 赤 译 的 详 本 , 带 注 朴 性 质 的 汉 译 水 尚未 
网 到 。 


如 何 读 4 斐 德 若 》 


明确 了 较 好 ( 较 可 靠 ) 的 译本 ,仍然 没有 解决 如 何 进入 文本 或 者 说 如 
何 来 读 它 的 问题 一 一 毕竟 ,我们 距 离 古 希腊 年 代 远 久 ,又 经 过 了 现代 启 壹 
思想 的 洗礼 , 离 古 代 经 典 不 仅 时 代 和 久远 .尤其 精神 境界 已 经 很 远 。 可 以 设 
想 ,任何 一 位 古代 高 人 所 写 的 东西 都 远 远 高 于 或 迁 遥 还 于 我 们 之 所 想 , 即 
便 有 了 可 靠 的 文本 摆 在 面前 ,我 们 若 想 接近 文本 中 所 想 和 所 表达 的 ,实际 
上 相当 困难 。 为 此 ,我 们 还 得 求助 于 前 人 解读 该 文本 的 经 验 , 吸 取 其 中 所 
达到 的 理解 深度 。 

当然 ,解读 与 原作 毕竟 不 在 一 个 层次 ,对 于 前 人 的 理解 ,就 像 学 习 中 
国 经 学 一 样 ,得 先 的 清 家 法 一 一 对 现代 学 人 的 解读 , 则 得 多 存 几 分 小 心 * 

与 柏拉图 的 其 他 文本 不 同 , 对 《 斐 德 若 ?的 解读 牵涉 到 二 十 世纪 西方 
学 术 思 想 的 重大 变动 。 

1922 年 ,为 申请 马 堡 大 学 的 副教授 位 置 ,海德 格 尔 给 时 任 马 堡 大 学 
哲学 系 教授 的 纳 托 尔 普 提交 了 一 份 题 为 "对 亚 里 士 多 德 的 现象 学 并 释 : 
解释 学 处 境 的 显示 "的 报告 书 (中 译 见 《 中 国 现象 学 与 哲学 评论 ?第 五 辑 ， 
孙 周 兴 译 ,上 海 译文 版 ,2003 ) ,无 论 就 海德 格 尔 小 人 的 思想 发 展 史 还 是 
就 整个 西方 学 术 思想 的 发 展 史 而 言 ,这 篇 报告 都 具 划 时 代 意 义 。 

从 解释 学 史 的 角度 看 ,这 篇 史 称 " 纳 托 尔 普 报告 " 的 论文 提出 并 闹 明 
了 现象 学 的 解释 原则 ,将 现象 学 的 “朝向 事 俏 本 身 “ 和 现 参 学 地 “看 "的 功 
夫 挪 过 来 解读 古代 经 典 文 本 ,其 深远 影响 和 历史 的 穿 透 力 难以 估量 

“ 纳 托 尔 普 报 告 " 提出 了 现象 学 的 解释 学 原则 ( 占 全 文 一 半 多 篇 幅 ) ， 
却 并 未 在 具体 解读 古代 文本 方面 深入 细致 地 施展 这 一 原则 , 仅 用 三 分 之 
一 多 一 点 的 篇 幅 扼 要 概述 了 用 这 一 原则 解读 亚 里 士 多 德 《 尼 各 马 可 伦 理 
学 》 卷 六 习 《形而上学 》 卷 一 (1 -2) 和 《物理 学 ? 卷 一 .二 及 卷 三 (1 -3) 的 
要 领 。 海 德 格 尔 绝 非 那 种 仅 抛 长 讲 道道 不 会 实际 “操作 "的 哲学 家 ,他 在 
自己 的 课堂 上 对 古代 文本 施展 了 深入 细致 的 解读 功夫 一 一 1922 年 , 施 特 
劳 斯 慕 胡 密 尔 名 到 弗 莱 堡 大 学 ,党 得 没 学 到 什么 东西 , 却 从 时 任 讲师 的 海 
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德 格 尔 解释 亚 里 士 多 德 《 形 而 上 学 》 卷 一 的 课 上 得 到 了 终身 难忘 的 印象 : 
“如 此 细致 .透彻 地 前 解 一 份 哲 学 文本 ,真是 闻所未闻 、. 见 所 未 见 !”( 参见 
“前 白 ”, 详 后 ) 。 

看 来 ,要 领略 海德 格 尔 的 解释 学 魅力 或 者 说 从 他 那里 真正 学 到 点 东 
西 ,还 得 听 他 讲课 一 一 我 们 如 今 当 然 只 能 读 讲 课 稿 。 从 现今 整理 出 来 的 
海德 格 尔 二 十 年 代 的 讲课 稿 来 看 ,最 深入 .细致 .完整 地 施展 其 现象 学 的 
解释 学 原则 的 讲课 当 是 1924 一 1925 冬季 学 期 在 马 堡 大 学 开课 解读 柏 拉 
图 的 《 智 术 师 》(Platon : Sophistes , Frankfurt am Main ,1992 “全集 " 卷 19 ， 
页 610) 。 就 一 篇 四 万 来 字 的 古代 作品 ,竟然 写 了 六 百 多 页 ( 译 成 中 文 怕 
得 有 五 十 万 字 ) ,不 拿 话 来 说 么 一 一 如 此 深入 细 幅 的 解读 首先 是 为 了 走 
出 自己 的 思路 ;据说 ,海德 格 尔 在 1923 年 夏天 开始 着 手 构 思 《 存 在 与 时 
和 间 》, 为 此 ,海德 格 尔 解读 了 《 智 术 师 》。 人 读 过 《存在 与 时 间 》 的 读者 慌 怕 
都 对 其 开篇 的 题 寻 性 提问 有 印象 一 一 海德 格 尔 一 上 来 就 引用 了 《 智 术 
师 》 中 的 苏 格 拉 底 的 一 段 话 。 

1924 一 1925 年 海德 格 尔 对 《 智 术 师 》 的 解读 分 为 两 个 大 的 部 分 : 导 引 
和 主 部 , 共 81 节 。 

一 开始 ,海德 格 尔 来 了 一 段 Vorbetrachtung(1 -3 节 ), 可 以 称 为 “ 预 
先 的 观察 ”, 提 出 解读 柏拉图 的 对 话 必须 得 有 双重 准备 :哲学 一 解释 学 的 
准备 ( 现象 学 的 方法 和 意图 ) 和 历史 一 解释 学 的 准备 。 在 这 里 ,海德 格 尔 
用 了 颇 显 其 个 人 魅力 的 说 法 : “从 光亮 的 地 方 进 人 冥 暗 的 地 方 ”(vom 
Hellen ins Dunkle) ; 引 人 注 目的 是 ,与 这 种 比 输 性 说 法 对 应 的 是 “从 亚 里 
士 多 德 到 柏拉图 ” 海德 格 尔 由 此 亮 出 了 自己 的 解释 思路 :从 亚 里 士 
多 德 的 形而上学 论题 走向 柏拉图 的 《 智 术 师 》。 

接 下 来 的 导 引 部 分 (Einleitender Teil) 分 三 章 (4 -26 节 , 篇 幅 约 一 特 
六 十 多 页 ) ,依次 解释 亚 黑 士 多 德 《 尼 各 马 可 伦 理学 》 卷 六 (2 -6) 飞 形 而 
上 上 学》 卷 一 (1 -2) 《形而上学 》 卷 一 (2;2) 和 《 尼 各 马 可 伦 理学 ?着 六 (7 
-10) . 卷 十 (6 -7) ,与 “ 纳 托 尔 普 报 告 " 中 的 解释 范例 大 致 相同 ,但 ”" 报 
告 " 没 有 涉及 柏拉图 ,可见 “报告 "中 提出 的 对 亚 里 士 多 德 的 现象 学 解释 
还 仅仅 是 引 而 未 发 :海德 格 尔 从 亚 里 士 多 德 那里 发 现 ,3ese[ 真理 或 真 


全” 参见 Ouro Poggeler,Der Weg Martin Heideggers ,Pfullingen1983 ,页 351 以 下 ;中 译本 《海德 
格 尔 的 思想 之 路 》, 宋 祖 良 译 ,台北 : 仰 哲 版 1994, 页 108 : “在 拟定 《存在 与 时 间 》 时 ,海德 格 尔 解 
释 了 柏拉图 的 《智者 箱 》”。 
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实 】 乃 柏拉图 的 存在 研究 的 地 基 , 海 德 格 尔 觉 得 , 正 是 这 个 地 基 ( Boden ) 
需要 彻底 翻 检 。 

随后 是 一 个 过 渡 (27 -32 节 , 近 四 十 页 ) :海德 格 尔 把 名 词 &hy9az 还 
原 为 动词 dhiw9eusw ,由 此 锁定 论题 一 一 从 亚 里 士 多 德 的 问题 出 发 来 探究 
柏拉图 辩证 法 的 首要 特征 ,具体 到 《 智 术 师 》 中 的 存在 研究 。 在 这 里 , 海 
德 格 尔 进一步 解读 了 亚 里 士 多 德 的 《形而上学 》 卷 四 (1 -2) 中 的 哲学 一 
辩证 法 / 智 术 ,然后 解释 亚 里 士 多 德 的 第 一 哲学 观念 。 

“ 导 引 "和 "过 渡 "加 起 来 两 百 多 页 ,换言之 ,对 亚 里 士 多 德 的 解读 古 
了 解读 柏拉图 《 智 术 师 》 的 三 分 之 二 的 篇 幅 。 

主 部 ( Hauptteil) 题 为 “柏拉图 的 存在 研究 :人 《 智 术 师 》 义 朴 ”, 分 两 个 
部 分 逐 段 解读 4 智 术 师 》。 

解读 开始 之 前 ,海德 格 尔 先 来 了 一 段 Vorbemerkungen(33 - 35 节 ) ， 
这 些 个 “预先 的 评注 "提出 了 上 Meyeo【 言 说 得 体 ] 与 智 术 .辩证 法 和 哲学 
的 连带 关系 ,随后 依据 古典 语文 学 家 8H. Bonitz 陈述 了 《 智 术 师 》 的 结构 和 
段落 划分 “预先 的 评注 "过 后 又 有 一 个 “ 导 引 :对 话 的 准备 ”(36 - 40 
节 ) ,解读 4 智 术 师 ?对 话 的 开场 部 分 (216a - 219a ) 。 

用 二 十 二 页 篇 幅 说 完 开 场 ,海德 格 尔 正 式 端 出 解读 《 智 术 师 》 的 第 一 
部 (Erster Abschnitt,41 - 58 节 ) :寻找 智 术 师 们 实际 生存 的 到 格 斯 ”, 分 
四 章 逐 段 解读 4 智 术 师 》219a - 237b :第 一 章 “ 一 个 定义 方法 的 例子 ”( 解 
读 219a -221c ) 第 二 章 “ 智 术 师 的 定义 ”( 解 读 221c - 226a ) 第 
三 章 岔 出 去 ,通过 解读 《 斐 德 若 》 讨论 柏拉图 对 /byek 的 一 般 态 度 (50 - 35 
节 ) 第 四 章 转 回来 接着 解读 《4 智 术 师 》226a - 236c 中 对 " 智 术 师 "的 
界定 (56 -58 节 ) 。 

第 二 部 (Zweiter Abschnitt ) 题 为 “在 体 论 的 解说 (Ontologische 
Erirterung ) 非 在 者 的 在 (das Sein des Nichts - Seienden )”, 接 着 逐 段 
解读 《 智 术 师 》 的 236e - 264b ,分 导论 及 三 章 (59 -81 节 ) .其 中 ,第 二 章 
“在 者 概念 中 的 种 种 困难 "解读 4 智 术 师 》242b - 2S0e(63 -71 节 ) 显 得 是 
整个 解读 的 重点 ,又 分 为 导论 和 三 个 部 分 。 

由 此 ,海德 格 尔 从 明亮 的 地 方 进 人 真 瞳 的 地 方 去 探 了 一 番 险 ,对 《 斐 
德 若 》 的 解读 就 出 现在 海德 格 尔 进 入 冥 暗 的 半途 (第 一 部 第 三 章 ) - 

海德 格 尔 对 《 斐 德 若 》 的 整个 解读 篇 幅 肥 43 页 . 共 6 节 ( 页 308 - 
352 ) ,其 实 仅 两 节 在 逐 段 解读 《 斐 德 若 》 第 二 部 分 ,其 他 四 节 为 相关 讨 
论 一 一 下 面 是 其 解读 纲目 。 
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第 三 章 : 柏 拉 图 对 修辞 术 ( Rhetorik ) 的 态度 :解读 4《 斐 德 车 》 


$5S0 导 引 性 的 注解 : 

a) 柏拉图 对 修辞 术 的 两 歧 态 度 , 一 般 性 特征 一 -柏拉图 之 前 的 修辞 术 ， 
mel3o5g jpiorl76【 劝 服 的 神 匠 ] 一 一 柏拉图 的 态度 :《 商 尔 吉 亚 》 中 否定 《 斐 德 若 》 中 
肯定 ; 

b)《 慕 德 若 ? 中 的 争议 一 一 施 莱 尔 马 替 关 于 《 斐 德 若 》 帮 至 关于 柏拉图 本 身 的 论 
题 ; 历 史 ~- 考 订 的 柏拉图 研究 的 开端 狄 尔 泰和 施 菜 尔 马 苗 ; 
$S1《 斐 德 若 》 的 一 般 特性 ; 

a) 所 谓 的 《 斐 德 车》 的 不 对 称 ( die vermeintliche Disparatheit) 和 中 心 论 题 :就 其 与 
存在 ( 爱 . 美 . 灵 魂 .言谈 【Rede】 ) 的 关系 中 的 人 的 亲 在 本 身 ; 

b)《 斐 德 若 ?第 一 部 分 的 一 般 特 性 ;Miyox 对 于 《 辈 德 车》 的 中 心 论题 的 特殊 含 
义 一 一 苏 格 拉 底 热爱 作为 自我 认识 的 热情 (Leidenschaft zur Selbsterkenntnis ) 的 267oy 
(以 及 言谈 ) ; 

ec 多 《 斐 德 车 ?第 二 部 分 区 一 般 特 性 : 按 三 个 方向 (修辞 术 与 真相 [ Wahrheit】 ,真相 
与 辩证 法 ,修辞 术 作 为 灵 xaywyiz{ 灵魂 导 引 ]) 划分 《4 斐 德 若 ?第 二 部 分 一 柏 拉 狗 对 
06?og 的 肯定 评价 一 一 先 片 ( Verblick ) :柏拉图 对 作为 “文字 "(Schrif) 的 16zoz 的 怀疑 。 
8$S2 在 与 4《 智 术 师 》 的 关联 中 来 回忆 《 奖 德 车》 解释 的 意义 : 

获得 关于 46 的 取向 , 即 作为 希腊 人 那里 的 求知 性 哲学 的 田地 (Feld der wissen- 
迈 向 对 《 斐 德 车》 第 二 部 分 的 解释 ; 
$ 3 修 奸 林 的 论证 作为 人 的 亲 在 的 积极 可 能 性 (《 兢 德 若 )》 第 二 部 分 ,259e -274a) : 

a) 看 真相 (das Sehen der Wahrheit) 帮 修 辞 术 的 可 能 条 件 :!. 追问 修辞 术 的 可 能 
条 件 siral ro dho355. 0obipra gel iiro6:， 2. rdm 的 本 质 一 一 般 特征 一 -其 结构 
oro 功 其 对 象 …“ 本 质 性 的 "东西 ; 

b)》 辩证 法 中 的 看 走 相 ,一 般 的 特征 :辩证 法 的 两 大 基本 成 份 ruxaymw7? 外 [综合 ] 和 
japsei[ 分 析 】 ourayu 亿 作 为 iiirmek 一 一 天 证 法 作为 修辞 术 的 可 能 条 件 ; 

c) 修辞 术 作为 如 xayw7yt( 灵 现 导 引 】: 其 可 能 条 件 和 权利 (Recht) 一 一 总 结 : 状 证 
法 作为 修辞 术 的 地 基 ; 

d) 柏拉图 和 亚 里 士 多 德 与 修辞 术 的 关系 ; 

8 354 柏拉图 对 16yok 的 怀疑 (人 《和 非 德 若 》 第 二 部 分 ,274b - 279c) ， 

a) 游 谈 无 根 的 Mbyvk 的 在 体 论 的 可 能 性 ; 

b) 对 文字 的 批判 :白鹭 神 忒 伍 特 (Theuth ) 传说 一 一 文 宇 作为 ppo【 记忆 】 的 弱 
点 一 一 和 79 一 一 0010 0 一 一 文字 不 过 是 障碍 (jyribixyox ) 一 一 绒 默 与 成 文 的 267ox 的 
无 防卫 性 一 一 真正 的 .成文 的 1byxk 一 一 成 文 的 Mbyog 作 为 sojox[ 影像 】; 

“) 棉 拉 图 在 《书简 七 》 中 对 bwe 的 态度 ; 

d)wx 纪 灵魂 ] 的 恰当 把 握 作 为 真正 的 Xbox (ge2l7yscso 必 辩证 】) 的 前 提 ; 


schaftlichen Philosophie bei den Griechen ) 
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$55 过 波 :《 旨 德 若 》 和 《 智 术 师 》 中 的 辩证 法 : 

a)《 斐 德 若 ) 中 辩证 法 之 特征 的 收获 及 限度 一 一 柏拉图 和 亚 里 士 多 德 与 辩证 法 
和 修辞 术 ; 

b)《 智 术 师 》 中 进一步 建构 辩证 法 的 动机 : 因 证 法 的 “对 象 " 的 差异 (在 者 - 在 与 
在 之 结构 ) 。 


由 此 概观 性 的 了 解 , 除 叹 服 海德 格 尔 的 思想 学 问 博大 精深 ,我 们 兴 许 
还 可 以 得 到 这 样 的 印象 : 

1. 海德 格 尔 对 一 个 文本 的 解读 善于 从 大 的 问题 意识 出 发 一 一 我 们 
所 谓 的 “高 屋 建 领 ”, 这 个 “高 屋 ”( 问题 意识 ) 就 是 如 何 解构 西方 的 形 而 
上 学 传统 ; 

2. 解读 文本 时 ,不 是 切割 文本 , 像 新 康德 主义 者 们 那样 划分 什么 “本 
体 论 " “认识 论 " “实践 论 " 来 观看 文本 ,而 是 从 头 到 尾 完 整地 “看 ” 
文本 江 

3. 在 解读 的 过 程 中 ,海德 格 尔 的 现象 学 的 “看 "善于 还 住 文 杰 中 的 一 
些 关 键 语词 , 详 究 这 些 语词 在 文本 中 的 行程 。 

4. 海德 格 尔 的 现象 学 的 “看 "在 “ 悬 搁 " 成 见 . 直 指 文本 中 的 “实际 ” 
的 时 候 , 文 本 的 外 部 形式 也 一 同 被 “ 悬 搁 " 一 一 换言之 ,海德 格 尔 的 解读 
丝毫 没有 顾及 柏拉图 作品 的 文学 特征 。 

1937 年 ,海德 格 尔 的 学 生 克 虽 格 (Gehard Kriger) 出 版 了 《激情 与 洞 
见 》, 逐 段 (但 非 逐 句 ) 解 读 柏 拉 图 的 《会 饮 }》 一 一 海德 格 尔 解读 文本 的 现 
象 学 一 解释 学 原则 人 在 这 次 解读 中 遭 到 抵制 。 克 上 吕 恪 的 解读 同伴 “高 屋 建 
领 ”, 他 提出 将 康德 以 来 的 启蒙 哲学 置 于 与 柏拉图 的 古典 哲学 对 质 的 位 
置 一 一 不 是 从 现代 的 康德 出 发 来 读 柏拉图 ,而 是 从 古代 的 柏拉图 出 发 来 
读 康德 。 

不 过 ,与 海德 格 尔 一 样 , 克 吕 格 在 解读 《会 饮 》 时 ,仍然 没有 对 柏拉图 
作品 的 文学 形式 给 予 足 够 关注 一 一 按 施 特 劳 斯 的 说 法 ,从 哲 学 角度 提出 


十“ 从 头 到 尾 连 质地 解读 一 部 经 典 作品 的 方式 并 非 海德 格 尔 的 发 明 ,而 是 解 经 学 的 古老 传 
统 ,海德 格 尔 不 过 在 哲学 领域 恢复 这 一 传统 而 已 。1919 年 巴特 发 表 的 人 (罗马 书 ) 服 义 》 就 是 逐 
段 座 解 。 古 典 语文 学 办 在 解读 柏拉图 作品 时 ,通常 也 是 通 篇 途 解 。 天 主教 背景 的 德国 哲学 家 
Josef pieper 写 过 一 本 《热情 与 神 性 的 疯狂 : 论 ( 裴 德 著 )》( Begeistering und Cuttjicher 多 ahnsinn， 
Kiael ,1962 , 英 译本 ;Enthusiasm and Dioine madness ,SL Augustines Preas .2000) , 即 通 篇 途 解 一 一 不 
过 ,与 海德 格 尔 相反 , 仅 前 半 部 分 。 
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要 关注 柏拉图 作品 的 文学 形式 的 ,是 克 菜 恩 (Jacob Kiein) 。1935 年 的 时 
候 , 克 莱 恩 的 柏拉图 《 美 诺 》 注 朴 (A Commentary on Piato' s Meno ,1965/ 
Uni. Of Chicago Press ,1987 ) 就 已 经 写 好 了 ,虽然 该 书 直 到 1965 年 才 面 
世 , 但 自 1936 年 以 来 , 克 莱 恩 就 不 断 在 朋友 中 和 课堂 上 讲 自 己 在 《 美 诺 》 
注疏 中 上 践 行 的 解读 原则 一 一 《 美 诺 }》 是 篇 哲学 味 很 浓 的 作品 ,近乎 枯燥 ， 
克 莱 恩 却 仍然 发 掘 出 其 中 的 “戏剧 性 ”。 

克 莱 恩 是 海德 格 尔 的 学 生 , 很 可 能 亲自 听 过 海德 格 尔 解读 《 智 术 师 》 
的 课 一 一 克 莱 轴 的 《 美 诺 》 注 朴 的 导言 部 分 就 对 观 性 地 谈 到 《 斐 德 若 y》 与 
《 智 术 师 》 的 关系 (参见 前 揭 书 ,页 10 - 16) 。 在 晚年 , 克 莱 恩 对 海德 格 尔 
有 这 样 一 段 回 忆 :4 


当初 我 晴 晓 点 水 地 学 习 黑 格 尔 . 数 学 和 物理 学 ,到 了 我 重 拾 研究 
的 时 候 , 就 在 我 居住 的 小 镇 ,大 学 碰巧 来 了 一 个 人 ,他 便 是 海德 格 尔 ， 
恐怕 你 们 当中 很 多 人 都 听 过 他 的 名 字 ,部 分 人 也 可 能 透 过 让 人 受 不 
了 的 黄 译本 读 过 一 些 他 的 作品 。 我 不 会 口 若 悬 河 地 谈 海德 格 尔 , 我 
只 想 指出 ,他 是 当代 一 位 非常 伟大 的 思想 家 ,虽然 其 道德 品质 比 不 上 
其 聪明 才智 。 听 了 他 的 课 , 我 给 一 件 事 用 引 住 了 : 破 天 匾 有 人 能 让 我 
明白 到 另 一 个 人 所 写 的 东西 ,我 是 指 亚 里 士 多 德 的 作品 。 这 件 事 打 
破 了 我 先前 陷入 的 恶性 循环 。 我 感到 自己 开 穿 了 。 从 此 ,我 就 认真 
严肃 地 做 研究 ,是 为 已 之 学 , 绝 不 含糊 马虎 ,也 不 再 晴 娱 点 水 。 


克 莱 感 的 解读 同样 “高 屋 建 领 ”, 其 解释 学 意图 似乎 是 与 克昌 格 商量 
好 了 的 一 一 就 区 分 古典 哲学 与 现代 哲学 并 从 现代 哲学 的 支配 性 力量 中 摆 
脱出 来 而 言 , 克 莱 恩 与 克 有 吕 格 完全 一 致 ,从 而 颠 转 了 海德 格 尔 在 解释 古典 
文本 时 的 方向 一 一 不 是 挖掘 .进而 解构 古典 哲学 的 “地 基 ”, 而 是 站 在 这 
地 基 上 上 用 古典 哲学 之 镜 来 鉴 照 现代 哲学 ,而 非 像 时 胡 做 法 那样 ,用 现代 启 
蒙 哲学 来 鉴 照 古典 哲学 .@ 克 莱 因 在 回忆 中 接着 说 : 


@ 施 特 劳 斯 与 克 菜 恩 《 剂 白 》( 何 子 建 译 ) , 见 刘 小 枫 编 .《 施 特 劳 斯 与 古典 政治 哲学 》, 张 
新 樟 等 译 , 上 海 三 联 版 ,2002 ,页 721 -734 。 

四 克 菜 恩 后 来 还 做 过 槐 拉 图 的 三 部 曲 (《 泰 阿 紊 德 》 《得 术 师 》《 政 治 家 》) 义 玻 , 其 解读 
的 解释 学 视野 就 在 于 ,质疑 现代 科学 思想 的 合理 人性。 
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我 认为 ,人 们 必须 区 分 古典 思维 方式 与 现代 思维 方式 。 我 们 的 
世界 乃至 我 们 的 知性 能 有 今天 的 样子 ,都 以 大 约 五 百年 前 所 发 生 的 
某 种 变化 为 基础 ,这 变化 既 海 透 到 我 们 的 思维 里 ,又 普遍 弥漫 于 我 们 
周围 的 整个 世界 ;这 变化 更 造就 了 人 类 最 伟大 的 成 果 之 一 , 即 数学 物 
理学 .以 及 与 数学 物理 学 相 联系 的 一 切 附 属 学 科 ; 这 变化 还 促成 了 我 
们 以 一 个 奇特 的 拉丁 词 称 之 为 “科学 "的 东西 。 这 种 科学 衍生 自古 
典 思 维 方式 ,但 这 种 衍生 物 同 时 也 是 一 种 能 鞍 项 我 们 视力 的 稀释 物 。 
我 的 研究 使 本 人 得 出 如 下 结论 :我 们 必须 重新 学 习 古 人 所 知道 的 东 
西 ; 只 要 有 可 能 取得 真正 的 进步 ,我 们 就 仍然 应 该 坚持 不 懈 地 进行 科 
学 研究 ;然而 ,我 们 所 熟悉 的 科学 也 能 带 来 倒退 ,并 导致 人 们 基本 壮 
忘 了 种 种 要 紧 不 过 的 事情 。 基 于 这 些 研究 和 此 番 领 怪 , 就 产生 了 一 
个 问题 :人 们 应 该 受到 什么 样 的 教育 ? 


如 果 说 ,海德 格 尔 将 现象 学 的 “看 " 挪 到 解释 学 领域 来 解读 古典 作品 
堪 称 刻 兴 于 德意志 浪漫 派 的 解释 学 的 重大 推进 ,那么 ,克昌 格 - 克 散 恩 的 
柏拉图 解读 就 坟 称 抵制 .克服 . 捏 转 这 种 现代 解释 学 意识 的 开端 一 -尽管 
这 次 克服 或 扭转 的 最 终 完成 ,还 要 等 到 1964 年 施 特 劳 斯 的 (城邦 与 人 ?》 
的 问世 。 

三 十 年 代 中 期 , 施 特 劳 斯 与 克 莱 恩 和 克 间 格 均 书 信 频 仍 , 王 他 们 共同 
分 享 了 用 古典 哲学 来 鉴 照 现 代 哲 学 的 思想 方向 一 -~ 但 在 这 一 时 期 , 施 特 
劳 斯 并 没有 马上 着 手 解读 柏拉图 ,而 是 在 两 件 事情 上 作 艰 辛 的 寻 索 :一 方 
面 ,他 进一步 深究 次 布 斯 ,以 便 摘 清楚 现代 哲学 的 理据 , 另 一 方面 ,对 现代 
犹太 哲学 的 关注 使 得 他 要 回 到 源头 去 看 中 十 的 犹太 教 “ 哲 学 ”, 沿 这 一 方 
向 往 前 走 , 施 特 劳 斯 发 现 了 阿尔 法 拉 比 的 柏拉图 解读 。 这 两 件 事情 使 得 
施 特 劳 斯 在 思考 古典 哲学 与 现代 哲学 的 关系 时 要 想 得 深远 得 多 ,从 而 逐 
渐 形 成 了 以 丰 拉 图 式 政 治 哲 学 的 读经 来 打 断 现代 解释 学 两 腿 ( 历史 意 识 
和 宗教 形而上学 ) 的 学 问 方向 一 一 正如 我 们 即将 看 到 的 那样 ,这 一 学 问 
方向 与 柏拉图 的 《 斐 德 若 》 有 实质 性 的 内 在 关联 :哲学 与 宗教 (或 神学 ) 的 
关系 。1938 年 2 月 16 日 , 施 特 劳 斯 写 信 给 克 菜 恩 说 ,自己 在 研究 迈 蒙 尼 
德 的 4 迷途 指 津 9? 上 又 有 了 新 的 发 现 : 


中 ”参见 能 特 芳 斯 《走向 古典 政治 哲学 : 施 特 劳 斯 书信 和 集 )》, Heinrich Meier 编 , 朱 敌 冰 泽 , 即 
将 由 华夏 出 版 社 出 版 - 
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如 果 我 在 若干 年 后 引爆 这 个 炸弹 (要 是 我 会 活 得 到 那么 久 的 
话 ) ,一 场 大 战 就 会 爆发 。Glatzer- 一 一 他 现在 就 在 这 里 一 一 对 我 说 
过 ,从 犹太 教 来 看 , 迈 壹 尼 德 要 比 《圣经 》 重 要 ;如 果 有 人 要 从 犹太 教 
中 除 掉 迈 过 尼 德 ,就 除 掉 了 犹太 教 的 根基 。( 你 知道 Glatzer 的 这 个 
说 法 :很 清楚 的 是 ,对 于 天 主教 来 说 ,托马斯 ， 阿 奎 那 比 《新 约 》 重 
要 )。 由 此 会 得 出 一 个 有 趣 的 结论 :从 史学 上 可 以 确定 , 迈 蒙 尼 德 就 
其 信仰 来 说 绝对 不 是 个 犹太 人 ,这 一 仅仅 是 史学 的 确定 具有 重要 的 
现实 意义 :哲学 与 犹太 教 原则 上 不 相 容 (《 创 世 记 》 第 2 篇 “清楚 " 表 
达 出 这 一 点 ) 得 到 了 很 好 的 证 明 。 


施 特 劳 斯 的 第 一 部 作为 政治 哲学 的 解 经 学 (而 非 解释 学 ) 的 功夫 之 
作 到 四 十 年 代 末 才 让 进 人 见 到 ,这 就 是 著名 的 《 论 依 政 》.& 可 是 ,这 部 著 
作 精 细 地 逐 段 解读 的 是 色谱 苏 而 非 拍 拉力 的 作品 。 为 什么 首先 选取 色谱 
芬 的 作品 作为 古典 政治 哲学 的 样本 来 解读 , 施 特 劳 斯 在 给 友人 十 特 受 的 
信 (1949 年 5 月 20 日 ) 中 有 如 下 解说 ,这 封 信人 恰恰 与 十 年 前 给 克 莱 恩 的 
信 中 说 的 事情 相关 ; 


但 是 ,就 迈 瞎 尼 德 来 说 ,这 里 的 困难 依然 很 大 。 如 果 我 的 狂 测 不 
错 , 迈 索尼 德 就 是 一 个 远 比 今天 的 所 谓 激进 含义 要 激进 得 多 (in viel 
radikalerem Sinn) 的 “哲人 ”; 至 少 可 以 说 ,他 是 真正 意义 上 的 激进 
“哲人 ”。 这 里 马上 就 会 出 现 如 下 问题 :如 果 负 责任 的 话 , 完 竟 可 以 
公开 暴 志 这 种 可 能 性 到 何 种 程度 ;这 个 问题 马上 使 得 隐 微 论 (esoter- 
icism ) 问 惠 变 得 非常 现实 ,或 用 当今 的 时 灌 说 法 , 变 得 具有 ”生存 性 ” 
(existentiell) 。 这 就 是 为 什么 我 要 提出 隐 微 论 这 一 原则 性 问题 一 一 
亦 即 思想 与 社会 的 关系 问 是 一 一 的 灰 因 。 出 于 某 种 战略 上 的 考虑 ， 
我 想 以 非 犹太 人 为 对 象 。 我 选择 了 色 诺 芬 ,部 分 因为 他 与 苏 格 拉 底 
问题 有 关 ,部 分 因为 ,[ 我 对 迈 蒙 尼 德 的 ] 猜测 恰好 切合 这 样 的 情形 : 
如 果 即 便 像 色 诺 芬 这 样 一 位 看 起 来 无 害 的 作家 ,也 会 用 或 者 用 过 隐 


@ 转 引 自 Heinrich Meier《 施 特 劳 斯 思想 中 的 神学 - 政治 问题 》( 刘 平 译 ) , 见 迈 尔 《 十 今 
之 争 中 的 核心 问题 : 施 米 特 的 学 说 与 施 特 劳 斯 的 论题 》, 林 国 基 等 译 ,北京 :华夏 版 .2004。 
@@ 施 特 劳 斯 《 论 依 政 》, 即 将 由 华夏 出 版 社 出 版 。 
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微 写作 术 ,那么 , 像 迈 壹 尼 德 或 柏拉图 这 样 并 非 像 色 诺 芬 那样 看 起 来 
无 害 的 作家 ,就 更 会 用 这 种 写作 术 了 …… 那 本 小 蔬 (《 论 任 政 》) 是 初 
党性 研究 。 我 打算 在 某 个 时 候 搞 完 色 诺 芬 的 四 篇 苏 格 拉 底 文章 的 政 
解 -( 转 引 自 迈 尔 前 揭 书 ,同上 ) 


这 里 提出 的 哲学 的 写作 方式 的 重要 性 ,就 柏拉图 的 作品 而 言 ,最 为 明 
确 地 谈 及 这 一 问题 的 就 是 《 斐 德 若 》。 

接 下 来 , 施 特 劳 斯 并 没有 推出 对 色 诺 芬 的 其 他 作品 的 解读 ,而 是 推出 
了 《自然 权利 与 历史 》 和 《城邦 与 人 》, 前 者 并 非 解 经 式 的 著作 ,后 者 则 是 ， 
从 而 接续 了 《 论 斧 政 》 的 写作 方式 : 施 特 劳 斯 在 这 里 依次 解读 了 亚 里 士 多 
德 的 《政治 学 》, 柏 拉 图 的 《 王 制 》, 修 昔 底 德 的 《战争 史 》。 

为 什么 是 如 此 解读 次 序 ? 

倘若 回想 并 对 比 一 下 海德 格 尔 的 解 经 思路 一 亚 里 士 多 德 的 4 形 而 上 
学 》 一 柏拉图 的 《 智 术 师 》 一 前 苏 格 拉 底 的 “自然 "哲人 ,也 许可 以 推测 : 施 
特 劳 斯 的 解 经 次 序 在 显示 一 条 (针对 海德 格 尔 ) 根 本 捏 转 现象 学 - 解释 
学 对 古 希 腊 经 典 文 本 的 还 原 性 解读 的 解读 方向 。 在 这 种 作为 政治 哲学 的 
解 经 方向 中 ,现象 学 的 “看 "并 没有 被 抛弃 ,而 是 被 扭转 了 “看 "的 方向 : 海 
德 格 尔 的 现象 学 的 “看 "所 看 的 “事情 本 身 " 是 ta onta, 施 特 劳 斯 的 现象 学 
的 “看 "所 看 的 “事情 本 身 " 是 ta pragmata 一 一 亦 即 哲学 与 宗教 或 者 哲学 
与 政治 (城邦 ) 的 关系 。 

在 柏拉图 经 学 中 《 斐 德 若 》 的 文学 形式 问题 一 直 引 人 关注 :这 部 作 
品 并 不 像 《 普 罗 塔 苹 拉 》《 会 饮 》《 斐 多 那样, 具有 一 种 内 在 的 “戏剧 性 
推动 力 " ,也 不 像 《 王 制 那 样 , 具 有 丝 丝 人 扣 的 戏剧 性 推论 力 , 整 部 作品 
在 结构 上 分 成 两 大 部 分 ,就 像 是 个 被 一 分 为 二 的 东西 :前 半 部 分 由 三 篇 颇 
长 的 讲 辞 构成 ,后 半 部 分 则 是 关于 辞 令 和 写作 的 讨论 。 对 于 这 样 呆板 .做 
乎 缺乏 有 机 统一 的 作品 结构 ,人 们 要 么 以 为 ,《 斐 德 若 》 是 柏拉图 的 败笔 ， 
要 么 认为 ,如 此 结构 必 有 深意 。 倘 若 断 定 必 有 深意 , 首先 就 得 解答 被 一 分 
为 二 的 两 部 分 的 关系 。 由 于 这 两 部 分 不 仅 在 文学 形式 上 不 同 , 内 涵 上 似 
乎 也 相反 《 斐 德 若 》 甚至 被 称 为 “ 雅 努 斯 式 的 对 话 ”( Janus - dialogue ) ， 
具有 两 张 不 同 的 面孔 一 一 据说 一 张 面孔 为 前 期 作品 .一 张 面孔 为 后 期 作 
品 ( 参 见 Kahn 前 揭 书 ,页 372) 。 

《 辈 德 若 》 的 雅 努 斯 式 面 孔 呈 现 的 会 不 会 是 哲学 的 两 张 面 孔 或 哲学 
与 城邦 (与 宗教 ) 之 间 的 张力 ? 
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在 施 特 劳 斯 心目 中 ,政治 哲学 的 最 高 议题 就 是 哲学 与 城邦 或 哲学 与 
宗教 的 张力 一 一 《城邦 与 人 》 的 书 名 呈现 的 正 是 这 一 张力 ,而 《 斐 德 若 》 的 
场景 在 一 开始 不 就 展现 了 这 一 张力 ? 

没 错 , 施 特 劳 斯 在 《城邦 与 人 》 中 解读 的 是 《 王 制 》, 而 非 《 斐 德 若 》。 
可 是 ,人 《 辈 德 若 》 恰 恰 就 在 《 王 制 》 的 背后 ,是 《 王 制 》 题 中 之 义 的 延伸 或 张 
力 性 的 背景 .也 《 斐 德 若 》 这 场 戏 发 生 在 域外 的 山林 , 斐 德 若 刚 刚 从 吕 西 
阿 斯 家 出 来 , 手 里 紧 紧 措 着 日 西 阿 斯 的 一 篇 “ 情 赋 " 一 一 我 们 当 会 记得 ， 
《 王 制 》 的 戏 发 生 在 城 里 .就 在 昌 西 阿 斯 父亲 克 法 洛斯 的 家 里 ,而 且 旧 西 
阿 斯 的 兄弟 瑰 勒 马 科 也 参与 了 这 场 域 邦 中 的 谈话 ;我 们 当 会 记得 《 王 
制 ?》 的 戏 发 生 在 苏 格 拉 底 观 看 过 异 邦 神 球 节目 之 后 《 斐 德 若 》 则 发 生 在 
球 神 之 地 ,从 而 ,哲人 与 神 的 问题 使 得 《 斐 德 若 》 不 仅 与 4《 王 制 》、 也 与 《会 
饮 》 紧 扣 在 一 起 (不 妨 再 想 想 斐 德 若 在 《会 饮 》 中 的 位 置 ) 。 

受 康德 哲学 所 塑造 的 现代 哲学 传统 影响 , 今 人 对 柏拉图 作品 中 说 得 
极为 含混 的 所 请 “ 相 ”( 理 式 .理念 ) 翻来覆去 想 ,脑袋 都 想 烂 了 ,一 些 人 还 
自 以 为 想 出 了 点 名 党 , 却 少 有 人 想 ,为 什么 柏拉图 要 把 这 个 如 今 我 们 的 所 
谓 “ 关 键 词 " 说 得 来 含 含糊 糊 。 施 特 劳 斯 并 不 跟着 康德 哲学 所 塑造 的 现 
代 阁 学 的 思路 去 想 ,在 给 伯 纳 德 特 的 一 封 信 (1961 年 5 月 17 日 ) 中 ,他 
写 道 : 


多 年 前 ,我 深 受 如 下 事实 影响 : 格 劳 孔 虽 对 理念 的 理据 豪 无 思想 
准备 ,但 几乎 马上 就 接受 了 。 他 提 及 摩 摩 斯 人 [ 译 按 ]Momos, 和 希腊 神 
话 中 的 一 位 神 只 ) 就 提供 了 一 个 线索 。 简 音 之 ,他 由 诸 神 只 ( 某 种 神 
只 ,这些 神 失 没 有 恰当 的 名 称 ) 为 理念 做 好 了 预备 。 谁 都 知道 ,胜利 
女神 (Nike) 出 现在 马拉松 赛跑 、 撒 拉 米 斯 等 地 ,无 论 张 三 还 是 李 四 
雕刻 的 这 胜利 女神 ,也 无 论 她 在 甲 地 还 是 乙 地 受到 崇拜 等 等 ,胜利 女 
神 都 是 一 个 样子 。 换 言 之 ,理念 代替 了 诸 神 。 为 了 做 到 这 一 点 , 诸 神 
成 了 理念 的 原型 。 但 是 ,由 于 理念 原理 并 非 仅 是 一 种 神话 ,这 个 原理 
必须 包含 "什么 是 神 " 这 个 问题 的 答案 。 从 这 一 点 来 看 ,我 匆匆 做 出 
如 下 结论 :首要 且 最 重要 的 运用 “什么 是 "这 个 提问 (结构 ) 的 乃 是 这 


G 人 ， 沃 格林 也 看 到 这 一 点 ,在 他 的 柏拉图 解读 次 序 中 《 斐 德 着 》 紧 接 《 王 制 》, 并 将 (政治 
人 )》 与 4《 些 德 若 》 放 在 同一 个 章节 来 谈 。 参 见 Eric Voegelin , Plato , Uni. Of Missouri Press , 1957 一 
2000 .页 135 ~ 169 。 


《 裴 搜 车 》 义 琉 与 解 大 学 进 识 的 克服 19 


个 问题 ;什么 是 神 "” 。 红 填 闭 言 ,这 个 问题 与 “什么 是 人 "的 问题 同 
值 。 这 个 想法 提供 了 通 向 阿里 斯 托 芬 和 其 他 更 多 事情 的 钥 是 。( 转 
引 自 殉 尔 前 揭 书 ) 


《城邦 与 人 》 正 是 以 "什么 是 神 ”(quid sit deus) 这 个 问题 结尾 一 我 
们 记得 , 施 特 劳 斯 在 解读 《法 义 》 卷 十 的 时 候 再 次 提 到 这 一 问题 及 其 与 
《 王 制 》 和 《 斐 德 若 》 的 关联 。 可 以 说 “城邦 与 人 ”这样 的 题 义 用 在 《 王 
制 》 上 不 错 , 用 在 《 斐 德 若 》 上 更 恰 切 一 一 因为 《 斐 德 车》 具有 雅 努 斯 式 的 
面孔 。 

在 为 《斯 宾 庶 东 的 宗教 批判 ?所 写 的 英 译本 导言 中 收 施 特 劳 斯 对 自 
己 的 思想 历程 有 深切 的 描述 一 一 晚年 的 “ 剂 白 ", 则 是 这 一 描述 的 清晰 、 
扼要 .浅显 的 重 述 ,其 中 对 “政治 哲学 "的 说 明 , 几 乎 可 以 看 作 是 无 意 中 给 
柏拉图 《 斐 德 车》 的 rediMwpuc【 主题 ] 作 的 简洁 而 准确 的 说 明 。 


当 我 专注 于 哲学 与 城邦 之 间 的 张力 ,也 就 是 专注 于 政治 哲学 的 
至 高 主题 时 ,就 进一步 确定 了 这 种 想法 。 至 高 形式 的 .或 海德 格 尔 式 
的 当代 哲学 与 古典 哲学 的 区 别 , 是 由 当代 哲学 的 历史 特性 塑造 出 来 
的 ,以 所 谓 的 历史 总 识 (historical consciousness ) 为 先决 条 件 , 因 此 作 
须 了 解 这 种 意识 多 少 有 些 隐 秘 的 根源 。(《 齐 白 》, 前 揭 ) 


我 们 已 经 看 到 ,海德 格 尔 对 《 斐 德 若 》 的 解读 仅仅 细 读 的 是 后 半 部 
分 ,因而 可 以 说 仅仅 看 到 的 是 雅 努 斯 的 一 张 面孔 。 不 仅 如 此 ,海德 格 尔 的 
解读 虽然 涉及 的 恰恰 是 哲学 的 政治 方面 , 却 对 这 一 方面 视 而 未 见 , 读 出 的 
仍然 是 4byox 的 形而上学 问题 一 一 按 施 特 劳 斯 在 这 里 的 看 法 , 像 海 德 格 尔 
这 样 锐 利 的 “现象 学 "眼力 也 没有 看 到 哲学 的 政治 性 质 , 乃 因 为 他 的 现象 
学 的 “看 "仍然 受 现代 哲学 的 “历史 意识 "的 支配 。 胡 塞 尔 的 现象 学 宣称 ， 
要 从 “地 基 " 上 重新 盖 房 子 一 一 海德 格 尔 的 “背叛 "向 胡 塞 尔 表明 ,他 根本 
就 没有 摸 到 哲学 的 “地 基 ”( 即便 提出 了 所 谓 " 生 活 世界 ”也罢 ) 一 一 施 特 
劳 斯 则 向 海德 格 尔 表 明 ,他 同样 没有 摸 到 哲学 的 “地 基 ” : 阁 学 与 城邦 (或 
宗教 ) 的 张力 ( 施 特 劳 斯 的 自 编 文集 以 讨论 胡 塞 尔 一 海德 格 尔 的 现象 学 
打头 , 绝 非 偶然 ) 。 


亡 ”中 译 ( 汪 庆 华 译 ) 见 贺 照 田 编 《 学 术 思想 评论 ?第 六 辑 ,吉林 人 民 版 ,2002。 
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看 来 ,如 何 读 解 《 斐 德 车》 的 确 不 是 个 一 般 性 的 解释 学 问题 。 
解释 学 后 学 的 “ 撕 书 ” 


在 火热 的 1968 年 ,初出 茅 庐 的 后 现代 思想 代表 德里 达 在 Tel Quel 学 
刊 (1968 ,32 -33 期 ) 上 发 表 了 长 文 《柏拉图 的 药 》( La pharmacie de Pla- 
ton ,后 收入 La dissemination ,Paris ,1972 ,页 69 - 198 ) ,解构 地 解读 了 《 斐 
德 著 》 。 

德里 达 写 了 好 多 书 , 其 中 有 三 本 书 可 能 是 其 基本 性 的 作品 :1967 年 
的 《声音 与 现象 》( La Voix et le PhEmonzne) ,针对 作为 西方 形而上学 传统 
的 最 后 结果 的 胡 塞 尔 同样 是 1967 年 发 表 的 《论文 字 学 》(De la 
Grammatologie ) ,针对 整个 西方 形而上学 的 书写 传统 ( 解读 卢梭 《论语 言 
的 起 源 》) 1968 年 的 《柏拉图 的 药 》, 针 对 西方 形而上学 的 源头 柏 拉 
图 (解读 4 斐 德 若 》 ) 。 岂 这 样 的 写作 次 序 也 许 显明 了 一 种 思路 或 问题 意 
识 ; 胡 塞 尔 ~ 卢梭 -柏拉图 ;换言之 ,德里 达 对 《 斐 德 若 》 的 解构 式 解读 同 
样 “ 高 主 建 领 " 一 一 以 此 勾 销 西方 传统 的 政治 书写 , 撕 般 西方 传统 的 逻 格 
斯 精神 。 

《柏拉图 的 药 》 与 柏拉图 的 《 斐 德 车》 一 样 分 为 两 个 部 分 ( 共 含 9 节 ) ， 
但 却 并 非 对 《 斐 德 车》 的 通 篇 逐 段 朴 解 。 

简短 的 引言 过 后 的 第 一 部 分 含 5 节 : 第 一 节 以 Phammacte【 药 ] 为 题 ， 
在 《政治 人 》《 智 术 师 ?等 作品 的 关联 中 引出 《 斐 德 若 》 中 出 现 的 “真理 之 
名 "(nom de la vtrit6) 问 题 一 一 德里 达 一 上 来 就 逮 住 吕 西 阿 斯 的 “文稿 
( 书 ) 与 苏 格 拉 底 所 讲 的 不 伍 特 神话 之 间 的 差异 或 者 说 还 格 斯 /神话 二 元 
对 立 ; 第 二 节 以 Le p&re du logos( 逻 格 斯 之 父 ) 为 题 ,解析 苏 格 拉 底 所 讲 的 
蒜 伍 特 神话 ; 接 下 来 的 第 三 节 L "inscription des fils( 线 的 刻写 /文字 ) 和 第 
四 节 Le Pharmakon{[ 药 已然 离开 《 斐 德 车》 文本 ,讨论 “ 药 " 这 一 语词 在 柏 
拉 图 的 其 他 主要 作品 如 《 王 制 》 《法 义 》《 蒂 迈 欧 )》 《 斐 蔓 布 》 《普罗 塔 
苹 拉 》《 素 阿 泰 德 》 《 智 术 师 》 等 等 中 的 用 法 ;有 “ 药 " 必定 有 开 * 药 " 
人 一 一 很 简短 的 第 五 节 以 Le Pharmakeus[ 药师 ] 为 题 。 


他 ”德里 达 的 著作 编 年 ,参见 诺 里 斯 《德里 达 》, 吴 易 译 ,北京 :昆仑 版 1999:《 声 音 与 现象 》 
有 杜 小 真 译本 ( 香港 社会 理论 版 ,1995 ,辽宁 教育 版 ,1999) 《论文 字 学 》( 又 译 《 论 文 这 学 》) 有 省 
堂 家 中 译本 (上 海 译 文 版 ,1999) 《柏拉图 的 药 》 的 中 译本 ( 张 宁 译 ) 正 在 翻译 之 中 ,将 由 北京 三 
联 出 版 。 
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第 二 部 分 含 4 节 (6 -9 节 ) ,其 实 是 5 节 , 因 为 第 二 部 分 一 开始 有 鼎 
长 的 一 段 论 述 一 一 尽管 如 此 ,德里 达 并 没有 将 此 标 为 一 节 , 从 而 第 一 和 第 
二 部 分 的 小 节 数 并 不 对 称 。 在 这 一 部 分 ,德里 达 把 《 斐 德 车》 中 柏拉图 对 
书写 的 批判 与 4 王 制 》 中 对 民主 政体 的 批判 联系 起 来 ,以 此 显明 所 谓 有 到 格 
斯 中 心 主义 与 西方 政 制 传统 的 关系 。 据 说 , 正 是 凭 靠 苏 格 拉 底 对 “好 ”的 
书写 (刻写 在 人 的 心中 .通过 对 真理 的 回忆 得 到 保存 的 轴 格 斯 ) 和 ”“ 坏 的 
书写 的 区 分 ,一 种 理性 化 的 政治 要 求 才 得 以 可 能 :成 为 所 谓 好 公民 就 是 儿 
子 在 父亲 的 要 求 和 监管 下 通过 学 习 逻 格 斯 而 成 为 守 规 矩 的 人 ,理性 的 尿 
格 斯 (二 元 区 分 = 好 / 坏 、 对 / 错 ) 是 柏拉图 推崇 的 政体 最 后 且 最 高 的 权 
威 , 这 种 自我 永存 的 逻辑 就 是 所 谓 真 理 和 社会 秩序 的 监护 者 。 

德里 达 同 样 从 胡 塞 尔 那 里 承接 了 现象 学 的 “看 ”, 从 海德 格 尔 那里 承 
接 了 细致 深入 地 解读 文本 的 还 原 性 追究 一 一 《柏拉图 的 药 》 并 非 对 《 斐 德 
车》 的 通 篇 贴近 文本 式 的 详解 ,而 是 针对 整个 所 谓 柏 拉 图 的 “ 药 " 的 隐喻 ， 
从 而 看 起 来 与 海德 格 尔 的 《柏拉图 的 真理 学 说 》 有 一 种 解释 学 上 的 连带 
关系 :海德 格 尔 通过 解读 “洞穴 "神话 来 解构 柏拉图 的 所 谓 真 理 ~ 逻 格 斯 
学 说 ,其 解构 方式 就 是 用 所 谓 真 理 - 逻 格 斯 学 说 来 切割 柏拉图 的 作品 ; 德 
里 达 把 真理 变 成 “ 药 ” ,通过 解读 《 辈 德 若 》 中 的 忒 伍 特 神话 来 解构 柏拉图 
的 所 谓 le pharmako - logos 教诲 ,其 解构 方式 就 是 用 所 谓 le pharmako - 
logos 来 切割 几乎 所 有 柏拉图 的 主要 作品 。 然 而 ,尽管 德里 达 把 结构 主义 
的 语义 分 析 技 术 反 向 地 运用 到 现象 学 的 解释 学 中 来 ,实际 上 并 未 给 解释 
学 一 一 具体 地 说 给 古典 作品 的 解释 学 带 来 什么 转折 ,而 是 带 来 推进 (或 
者 说 激进 化 ) :海德 格 尔 的 解构 在 德里 达 那 里 变 成 了 “ 撕 书 ”。 

“解构 "一 词 并 非 德里 达 的 发 明 ,海德 格 尔 已 经 用 这 个 方略 来 对 付 西 
方 的 形而上学 传统 一 一 通过 对 这 个 传统 的 “解构 ”, 找 到 西方 形而上学 重 
新 莫 基 的 地 基 。 德 里 达 承 接 海德 格 尔 的 “解构 "”, 却 并 非 为 了 继续 寻找 西 
方形 而 上 学 重新 葛 基 的 地 基 ,倒是 要 抹 去 任何 “地 基 " 。 

德里 达 一 再 强调 ,他 提倡 的 “解构 "阅读 并 非 是 一 种 “方法 "或 “ 理 
论 ” ,而 是 一 种 “过 程 ”。 如 何 一 个 “过程 " 法 ?“ 过 程 " 到 哪里 去 ? 

从 《柏拉图 的 药 》 的 阅读 “* 过程" 可 以 看 到 ,尽管 德里 达 以 主张 关注 看 
学 文本 的 文学 性 要 素 著 称 , 同 海德 格 尔 一 样 ,德里 达 并 没有 关注 《 斐 德 
若 》 整 体 上 的 文学 性 (场景 .人 物 及 其 戏剧 性 关系 ) ,而 是 一 开始 就 从 文本 
中 牛 出 基本 的 二 元 对 立 : 逻 格 斯 与 神话 , 自 以 为 由 此 发 现 了 柏拉图 的 一 个 
矛盾 : 靠 一 个 异国 神话 来 解释 为 什么 书写 会 威胁 到 道德 和 真理 一 一 据说 ， 
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柏拉图 本 来 想 要 证 明言 语 ,在场 的 言说 对 书写 的 优先 性 ,但 证 明 要 靠 说 理 
(理性 的 言说 = 逻 格 斯 ) ,而 柏拉图 最 后 靠 的 却 是 神话 (隐喻 ) ,而 非 逻 格 
斯 。 由 此 ,德里 达 的 现象 学 式 的 “看 "看 到 ,语词 的 双关 性 在 《 韭 德 若 》 中 
随处 可 见 ,最 明显 的 是 “ 药 ” = 良药 /毒药 ;进而 ,德里 达 发 现 , 逻 格 斯 中 心 
主义 的 理性 话语 具有 二 元 性 (言语 /书写 ,在场 /缺席 .源头 / 重 复 .内 部 / 
外 部 ) , 它 必 须 通 过 划分 (好 / 坏 .对 / 错 ) 来 建立 自己 的 权威 和 统治 地 位 ， 
可 是 ,在 言语 的 两 面 性 ( 比如 * 药 ”= 良药 /毒药 ) 面 前 , 逻 格 斯 中 心 主义 显 
得 没 法 应 付 一 一 于 是 ,就 出 现 了 柏拉图 在 作品 中 导致 的 那 种 矛盾 状况 。 

所 谓 真正 的 阅读 ( = 解构 阅读 ) 据说 就 是 要 耐心 细致 地 进入 这 些 二 
元 性 的 理性 话语 系统 ,然后 拆除 它 。《 斐 德 若 》 中 出 现 的 逻 格 斯 与 神话 的 
二 元 对 立 提供 了 绝 好 的 范例 , 据 德里 达 告 诉 我 们 , 它 表 明 :一 方面 ,从 柏 拉 
图 开始 ,经 康德 . 黑 格 尔 直到 到 胡 塞 尔 ,西方 思想 史 都 受 一 种 堪 称 二 元 性 
的 还 格 斯 中 心 主义 的 理性 话语 模式 支配 一 一 这 种 思想 模式 竭力 要 找到 万 
事 万 物 的 “源头 ”真正 的 起 源 ; 另 一 方面 ,正如 柏拉图 最 后 要 靠 神话 来 论 
证 逻 格 斯 一 样 , 逻 格 斯 最 终 并 不 能 靠 自 己 来 证 明 自 己 的 有理”, 这 意味 
着 ,“ 逻 格 斯 "根本 就 不 具有 作为 判定 好 / 坏 、. 对 / 错 的 标准 的 潜质 。 

经 过 解构 文本 的 “过 程 ", 德 里 达 究 竟 想 要 达到 什么 ”从 《柏拉图 的 
药 》 的 解读 方略 来 看 ,就 是 要 从 二 元 性 的 运 格 斯 中 心 主义 的 理性 话语 模 
式 支 配 中 解放 出 来 .进而 从 好 / 坏 、 对 / 错 的 区 分 中 解放 出 来 一 《柏拉图 
的 药 》 的 第 二 部 分 污 来 就 像 是 个 西方 “文革 "时 代 的 “愤青 "对 传统 的 批判 
(有 人 说 , 德里 达 看 起 来 就 像 个 海德 格 尔 号 召 起 来 行动 的 红 卫 兵 小 
将 一 一 说 得 活灵活现 的 ) 。 

德里 达 的 解读 功夫 看 起 来 炫目 胡 眼 ,经常 为 人 称 叹 一 在 《论文 字 
学 》 中 ,德里 达 花 了 一 半 多 的 篇 幅 (两 百 多 页 ) 来 解读 卢梭 的 一 本 小 册子 
《论语 言 的 起 源 》( 有 洪涛 中 译本 ,上 海 人 民 版 ,2003 ) 。 但 正如 已 经 看 到 
的 那样 ,他 对 柏拉图 的 理解 并 非 是 要 来 理解 柏拉图 ( 像 柏 拉 图 理解 自己 
那样 理解 柏拉图 ) ,而 是 基于 一 种 更 为 激进 的 “历史 意识 "来 拆毁 柏 拉 
图 .-@ 克 旧 格 - 施 特 劳 斯 早 在 《柏拉图 的 药 》 之 前 二 .三 十 年 针对 海德 格 
尔 的 现象 学 一 解释 学 的 解构 方案 提出 的 问题 ,博览 群 书 的 德里 达 恺 怕 不 


中 施 特 劳 斯 的 学 生 罗 森 对 德里 达 的 《 韭 德 车) 解读 的 犀利 批判 ,参见 Stanley Rosen ,Herme- 
neutics us Politics ,Oxford Uni，Preas ,1987 ,页 50 - 86( 该 书 中 译本 将 由 中 国人 民 大 学 出 版 社 出 
版 ) ~ 
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会 像 咱们 那样 看 不 到 ,为 什么 他 没有 考虑 古典 哲学 与 现代 哲学 的 区 分 ,也 
洗 只 能 由 “人 的 天 性 不 同 "来 解释 一 一 倘若 如 此 ,《 斐 德 车 》 中 苏 格 拉 底 关 
于 灵魂 有 品位 之 分 的 说 法 在 后 现代 就 仍然 有 效 。 


附注 :德里 达 的 撕 书 式 解读 柏拉图 ,未 见 后 继 来 人 一 一 相反 .经 施 特 劳 斯 二 十 多 
年 言传 身 教 ,贴近 阅读 古典 作曲 的 学 人 一 代 又 一 代 成 长 起 来 . 工 就 拿 解 读 《 彗 德 若 》 
来 说 , 施 特 劳 斯 的 弟子 之 一 辛 菜 町 (Herman L Sinaiko ) 在 其 《柏拉图 (作品 ) 中 的 情 
爱 .知识 和 言说 》( Love ,Knowtedge ,and Discourse m Piato: Dialogue and Dialectrctic 器 
Phaeedrus ,Republic ,Parmenides ,Uni, Of Chicago Press,1965 ) 中 ,用 了 差不多 一 百 页 篇 幅 
来 解读 4 斐 德 若 ?中 苏 格 拉 底 的 两 次 口 占 情 赋 ,尽管 解读 的 是 独白 式 的 赋 辞 , 却 相 当 
注意 戏剧 性 因素 与 赋 辞 内 容 的 “辩证 关系 "; 伯 纳 德 特 通 解 《 高 尔 吉 亚 》 和 《 斐 德 若 》 
的 《道德 和 哲学 的 修辞 :柏拉图 的 (高 尔 吉 亚 》 和 ( 斐 德 若 )》( TUe Retoric or Moreli 
Cnd Philosophy:Plaoto 's Corgias end Phaedrus ,Uni. 0f Chicago Press ,1991 ) 昌 然 晚 出 , 想 
必 早 已 经 在 课堂 上 讲授 多 年 ; 伯 纳 德 特 的 女 弟子 .古典 学 家 伯 格 ( Ronna Burger) 则 在 
七 十 年 代 末 就 写 了 《 斐 德 若 》 义 玖 :《 哲 学 的 书写 方式 一 辩 》( Plate s Phuedrius:4 De- 
Jence of a Philosophic hrt of Writing ,Alabama,1980) ,从 头 到 尾 解读 《 韭 德 车 》; 查 勒 斯 
(L Grisswold Charles) 在 其 博士 论文 基础 上 完成 的 4 柏拉图“ 斐 德 若 "中 的 自我 知识 》 
(Seg - Knoxjedsge 训 Piaio ' ss Phaedrus ,Yale Uni. Press,1986 ) 更 是 从 头 到 尾 带 段 解 该 ， 
皮 为 细致 。 如 此 解读 方式 也 影响 到 专业 古典 学 界 : 比 如 英国 古典 语文 学 界 的 货 拉 里 
(G, R. 了 . Ferrari) 的 《 听 蝉 :( 斐 德 若 ) 研究 》( Listening to Jihe Cicadas ;4 Study or Piloto "5 
Phaedrus ,Cambridge,1987) ,就 未 明言 地 吸收 了 施 特 劳 斯 提倡 的 柏拉图 读 法 .2 晚近 
的 解读 ,参见 David A. 克 hite ,Rhnetoric and Realily 训 Plato "5 Phaerus ,State Uni. Of New- 
York Press ,1993 。 


苏 格 拉 底 为 什么 不 立 文 字 


德里 达 在 《论文 字 学 ?第 一 章 引 尼采 的 话 为 题 辞 :“ 苏 格拉 底 ,从 不 写 
作 的 人 ”"。 苏 格拉 底 不 写作 ,众所周知 。 可 是 ,为 什么 不 写作 9” 人 们 此 六 
不 一 。 

苏 格 拉 底 的 不 写作 ,在 我 们 这 里 已 经 引出 了 一 个 比较 宗教 哲学 的 论 
题 : 孔 子 .耶稣 也 不 立 文字 。 为 什么 人 类 这 几 位 原初 大 圣人 都 不 立 文字 ? 


中 两 种 解读 方式 她 非 仅仅 是 如 何 解读 古书 的 问题 , 事 关 我 们 身 处 其 中 的 现代 生活 的 品 
质 。 参 见 刘 小 枫 . 陈 少 明 编 《 经 典 与 解释 5: 古典 传 统 与 自由 教育 》 ,北京 :华夏 版 ,2004 - 

儿 费 拉 里 的 解读 ,参见 Stanley Rosen 的 评论 《 金 苹果 )》( 峡 立 年 译 ) , 见 《 学 本 思想 评论 》 第 
六 辑 ,吉林 人 民 版 ,2002 。 
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其 中 是 否 有 什么 奥秘 ? 

这 问题 念 怕 似 是 而 非 。 

孔子 并 非 不 立 文 字 。 且 不 谈 今 文 家 至 少 认 定 ,孔子 作 《 春 秋 》《 易 
传 》《 孝 经 》, 古 文 家 也 承认 ,孔子 删 订 六 经 。 六 经 是 文字 , 编 书 同 样 是 
“ 立 文 字 " 的 行为 “ 述 而 不 作 " 丽 怕 表 明和 孔子 更 看 重 已 立 下 的 文字 一 一 所 
请“ 不 学 《 诗 》 无 以 言 ”, 宁 可 不 再 重新 书写 ,也 要 保养 古 传 的 文字 。 

的 确 , 耶 稣 不 立 文字 。 然 而 ,为 什么 ? 

耶稣 没有 必要 再 立 文字 一 一 耶稣 临 世 时 ,已 经 有 立 下 的 文字 《圣经 》 
( 旧 约 ) ,于 稣 没有 要 废除 这 文字 ,而 是 要 “成 全 "这 天 长 地 久 般 的 文字 : 


不 要 以 为 我 来 的 目的 是 要 废除 摩西 的 法 律 和 先知 的 教训 。 我 不 
是 来 庆 除 ,而 是 来 成 全 它们 的 真 义 。 我 实 实在 在 告诉 你 们 ,只 要 天 地 
存在 ,法律 的 一 点 一 画 都 不 能 废 掉 , 直 到 万 事 的 终结 。(《 马 太 福 音 》 
5,17 -18 ,译文 据 圣 经 公会 “现代 中 文 译 本 ”) 


耶稣 不 需 * 写 作 " 还 有 一 个 原因 一 一 他 所 打交道 的 人 ,大 多 是 些 光 
夫 .工匠 .麻风 病人 一 类 与 “ 立 文字 "不 相干 的 人 们 ,而 非 像 孔子 和 苏 格 拉 
底 ,多 与 文人 学 士 政 客 一 类 “ 立 文字 "的 人 打交道 ,对 于 “多 数 众人 " ,有 
《圣经 ?就 够 了 。 即 便 今 天 看 来 ,在 基层 教会 牧 会 的 牧师 ,也 没有 立 文字 
的 需要 一 牧 群 本 来 就 没有 对 文字 的 需求 。 

孔子 通过 修 缉 古 传 文字 来 立 文字 ,耶稣 不 需要 立 文字 , 唯 有 在 苏 格 拉 
底 那里 ,未 立 文字 的 确 是 个 问题 ,因为 , 苏 格 拉 底 多 与 文人 学 士 政客 一 类 
“ 立 文字 "的 人 打交道 ;再 有 , 苏 格 拉 底 想 要 立 文字 (写作 ) 《会 饮 》 的 结 
昆 情景 是 , 苏 格 拉 底 向 两 个 许 人 灌输 一 个 道理 ;真正 的 诗人 其 实 翡 喜剧 都 
来 得 一 一 言 下 之 义 ,要 讲 写作 ,还 算 他 来 得 。 

但 历史 上 的 苏 格 拉 底 并 没有 写作 ,因此 问题 来 了 ,为 什么 苏 格 拉 底 不 
写作 ? 

施 特 劳 斯 这 样 来 考虑 这 个 问题 。 首 先 , 我 们 得 排除 苏 格 拉 底 没 有 创 
造 能 力 的 设想 ( 反 过 来 说 ,写作 是 一 种 创造 能 力 的 表现 , 谁 最 有 创造 能 
力 ? 当然 是 “ 神 " ) 一 因为 ,至 少 从 《 王 制 ) 中 可 以 看 到 , 苏 格 拉 底 这 人 很 
有 创造 能 力 。 铀 下 的 解释 通常 是 如 柏拉图 在 《 非 德 若 中 所 表达 的 那样 ， 
苏 格 拉 底 不 信任 文字 ,从 而 将 不 立 文字 树 为 一 种 哲人 典范 一 “然而 ,倘若 
这 种 解释 说 得 通 , 柏 拉 图 和 色 诺 芬 都 不 算 苏 格 拉 底 的 好 学 生 , 因 为 他 俩 都 
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写 了 很 多 。 事 实 上 ,从 柏拉图 的 记叙 (包括 《 斐 德 若 》) 中 ,我 们 可 以 看 到 ， 
苏 格 拉 底 对 于 写作 的 事情 非常 看 重 ,原因 很 清楚 , 写 诗 与 立法 有 关 。 

那么 ,为 什么 苏 格 拉 底 没有 写作 ? 施 特 劳 斯 猜测 :也 许 , 苏 格拉 底 缺 
乏 写 作 的 才能 。 在 柏拉图 的 对 语 作品 中 , 仅 《 王 制 》 习 《卡尔 米 德 》 习 《上 西 
斯 》 和 《情敌 》 中 的 苏 格 拉 底 从 头 说 到 尾 , 在 有 的 作品 (比如 《 芋 迈 欧 》、 
《克利 蒂 亚 》《 智 术 师 》《 政 治 人 》) 中 , 苏 格 拉 底 没 有 说 话 一 一 在 《法 义 》 
中 苏 格 拉 底 甚至 没有 出 场 ,柏拉图 是 否 以 此 暗示 苏 格 拉 底 不 能 写作 ? 

涉及 苏 格 拉 底 的 写作 能 力 问 题 的 作品 有 两 篇 ;《 斐 德 若 》 和 《高 尔 吉 
亚 》, 前 者 主要 涉及 写 文 章 和 一 般 意义 上 的 书写 ,后 者 更 多 涉及 苏 格 拉 底 
的 修辞 能 力 。 

《高 尔 吉 亚 》 分 3 个 部 分 , 苏 格 拉 底 分 别 说 服 高 尔 吉 亚 . 珀 洛斯 和 卡 
利克 勒 , 目 的 是 要 向 高 尔 吉 亚 展 示 自 己 的 辩证 本 的 说 服 能 力 。 可 是 ,从 
《高 尔 吉 亚 》 我 们 可 以 看 到 , 苏 格 拉 底 仅仅 说 服 了 珀 洛斯 , 没 能 说 服 卡 利 
克 勒 。 说 服 珀 洛斯 , 苏 格 拉 底 靠 辩证 法 . 靠 说 理 的 证 明 , 但 这 样 的 方式 却 
无 法 说 服 卡 利克 勒 , 这 表明 ,理性 的 说 服 仅 对 有 理性 的 人 有 效 ,对 有 的 天 
性 类 型 (比如 激 丛 的 人 ) 就 没 效 力 ,对 于 这 种 人 得 靠 严 厉 的 带 感 助 性 的 修 
辞 一 一 《高 尔 吉 亚 》 结 尾 时 的 神话 ,显明 了 苏 格 拉 底 的 修辞 能 力 之 所 不 
及 ,因为 ,用 这 种 神话 其 实 无 法 说 服 任何 人 。. 

回 过 头 来 看 《 斐 德 车 ?中 的 苏 格 拉 底 与 辈 德 若 淡 论 的 修辞 术 主 题 ,就 
比较 容易 理解 ,为 什么 苏 格 拉 底 会 那么 强调 灵魂 的 类 型 。《 斐 德 若 》 突 出 
了 修辞 术 与 辩证 本、 修辞 家 与 哲人 的 对 立 和 冲突 ,这 种 冲突 说 到 底 是 人 的 
不 同 灵 魂 类 型 之 间 的 冲突 。 文 字 世 界 的 确 是 个 特殊 的 世界 , 与 这 个 直 界 
打交道 的 ,也 是 一 类 特别 的 人 ,这 类 人 的 灵魂 有 各 种 样子 ,因而 我 们 不 能 
以 为 ,能 写 会 道 的 都 是 好 人 一 一 按 苏 格 拉 底 在 《 斐 德 若 》 中 的 说 法 ,不 同 
的 灵魂 就 有 不 同 的 写作 :好 的 或 坏 的 写作 。 说 到 底 , 苏 格 拉 底 不 能 写作 ， 
万 因 其 天 性 使 然 一 一 苏 格 拉 底 “ 天 性 较 和 柔和 .单纯 、 带 几 分 神 性 且 平 平实 
实 "(《 斐 德 若 》,230a) ,不 是 个 激 从 的 人 。 从 某 种 意义 上 讲 , 写 作 震 要 特 
殊 的 天 赋 ,天 性 中 需要 有 激 念 的 成 份 一 一 最 完美 的 写作 在 古 希 腊 是 写 悲 
剧 ,而 悲剧 背后 总 有 报复 的 神 , 没 有 一 点 激 丛 的 心性 ,悲剧 怕 是 写 不 出 来 
的 。 据 施 特 劳 斯 看 ,在 这 一 意义 上 ,阿里 斯 托 芬 对 苏 格 拉 底 的 批评 是 对 
的 , 苏 格 拉 底 从 政治 中 抽身 出 来 一 一 但 阿里 斯 托 芬 不 能 理解 苏 格 拉 底 ,不 


由 参见 Leo Strauss ,On Ploro ' :Symposium ,Uni Of Chicago ,2001 ,页 246 - 248 - 
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明白 苏 格 拉 底 从 政治 中 抽身 出 来 是 因为 他 天 性 中 缺乏 激 候 。 相 反 , 柏 拉 
图 倒 显 得 能 理解 苏 格 拉 底 ,明白 他 的 天 性 一 一 如 《 斐 德 若 》 中 所 表明 的 那 
样 。 进 一 步 推 想 ,柏拉图 超过 其 师 的 地 方 就 在 于 ,能 把 苏 格 拉 底 的 心性 与 
臣 拉 绪 马 霍 斯 的 方式 结合 起 来 (后 者 能 说 服 不 台 良 的 人 ) 。 

《 斐 德 若 ?》 快 到 终场 的 时 候 , 苏 格拉 底 讲 明 了 高 贵 的 灵魂 当 严 肃 地 写 
作 ,而 且 认为 ,高贵 的 灵魂 即便 写作 ,但 在 这 种 人 眼 里 “舞文弄墨 其 实 算 
不 得 什么 " 。 

对 这 种 人 该 如 何 称呼 呢 ? 


称 为 有 智慧 的 , 斐 德 着 唾 ,我 实在 觉得 过 份 ,这 称呼 只 有 神 当 得 
起 ;要 不 称 为 热爱 智 楚 的 或 【278d5 】 诸 如 此 类 , 兴 许 既 更 合适 , 听 起 
来 也 比较 悦耳 。 


《 智 术 师 》 与 《 泰 阿 泰 德 ? 《政治 人 》 构 成 三 部 曲 , 但 《 智 术 师 》 的 开场 
显得 像 是 接着 《 斐 德 若 》 的 结尾 : 


【216a]】 式 奥 多 洛 ( Bebjueo5) : 按 昨 天 约 的 , 苏 格 拉 底 ,咱们 今 儿 
又 来 跪 , 而且 还 顺便 带 来 个 异 方 人 (rpo6 Bor), 他 是 爱 利 亚 的 
(此 BEhiak) , 属 帕 门 尼 德 和 世 诺 轿 内 的 哥 儿 们 (器 ray iei) ,一 个 了 
不 起 的 热爱 智慧 的 脑袋 质子 (UpiMa 突 二 goa omMiboopoy) 。 

【a5】 苏 格拉 底 : 哪 里 哟 , 碟 奥 多 洛 , 你 带 来 的 怕 不 是 个 异 
方 人 ,而 是 个 神 (ro ) 克 ? 在 荷 马 那 里 不 就 有 这 说 法 
(TO Dooreov Mor Ahm9a5):【216b] 那些 个 神 们 , 龙 其 【宙斯 】, 所 有 
措 方 人 和 客人 的 施主 ,往往 陪 着 虞 敬 且 正派 的 人 们 ,以 便 观 察 人 们 是 
娃 心 还 是 守 本 分 (Week re kai ebxonia5 )。 没 准 联 你 来 的 就 是 这 强 者 
中 的 一 个 (76 olrok rGy MosTrbyxiy ) ,来 !Lb5]】 咱 们 这 些小 人 物 这 儿 , 听 
咱们 谈话 ,然后 反 驭 咱们 ,所 以 说 是 个 反 双 神 (3256 如 T6 有 syxrob6 ) 。 

忒 奥 多 洛 : 咱们 这 客人 不 是 那 号 人 ， 苏 格拉 底 咀 ， 他 非常 谦 
上 和 虚 ， 比 只 想 引导 争执 的 那 班 人 谦 嵌 多 哪 。 他 肯定 不 是 神 ， 不 过 我 觉 
得 他 倒 有 神 的 架势 〈3e65 om obapebk spar); 所 以 ， 我 想 称呼 所 有 
【216c】 这 样 的 哲学 家 为 神 (365) 。 

苏 格 拉 底 : 精彩 精彩 ， 闲 爱 的 。 不 过 ， 这 类 人 (zz7reog) 未 
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见得 比 神 们 一 类 (roror 9eor) 容易 认得 出 来 。 这 号 人 在 其 他 无 知 
的 人 们 面前 (06 rm TO Cey boyotiy) 让 自己 【c5】 显得“ 千 姿 
百 态 ” ( raxrezr ) ，“ 罕 行列 城 ” (mioreweaoy rdhma5) 时 ， 作 为 真 
正 的 〈brmwg) 、 而 非 习 充 的 哲学 家 高 高 地 从 上 往 下 瞧 着 在 低 处 中 的 
人 们 的 生活 。 有 的 人 以 为 他 们 一 文 不 值 。 有 的 人 以 为 他 们 实在 了 不 
起 ; 有 时 他 们 举止 若 政 治 人 ，【216d】 有 时 若 智 术 师 ， 不 过 ， 也 有 
这 样 的 人 ， 他 们 觉得 这 号 人 简直 就 是 疯 的 〈 呈 opre5 HEWNKG5 ) 。 如 不 
冒昧 ， 我 倒 很 愿 听 听 咱 们 的 贵客 说 说 ， 他 们 那 方 的 人 【217a】 对 
此 怎么 看 ， 怎 么 称呼 这 号 人 。 


后 现代 的 哲人 们 来 了 之 后 ， 咱 们 不 是 也 面临 苏 格 拉 底 的 问题 : “ 怎 
么 称呼 这 号 人 ?” 


几 译 文 据 Helmut Meinhardt 的 Platon ，Der Sophist 〈 硕 一 德 对 照 注释 本 ， 注 二 241 条 . 
Stutgart 1998) 并 参考 柏拉图 .《 泰 阿 泰 德 / 智 术 师 》， 严 群 译 ， 北 京 商 务 版 1964。 海 德 格 尔 对 
《 智 术 师 》 的 解构 性 阅读 以 反 “ 形 而 上 学 传统 ”的 方式 推进 了 形而上学 : 施 特 劳 斯 弟子 罗 厅 
的 解读 则 力图 恢复 《 智 术 师 》 的 戏 届 性 原 狐 对 这 上 段 开场 戏 的 解 赎 ， 见 Stanley Rosen ， 肠 co- 
to” 5 Sophist: 7The drama of originel 人 & image，Yaie Uni Press，1983 ， 页 61 - 69 。 


正午 时 分 走出 洞穴 
一 一 或 赫 耳 墨 斯 的 计谋 


【法 】 人 如 信 。 著 
关 雅 六 “ 译 


【编者 按 】 本 文系 徊 位 〈Jaeques Cazeaux) 为 其 译注 的 《 斐 德 若 》 
撰写 的 长 篇 义 朴 ;这 里 译 出 的 是 其 中 一 、 二 、 四 、 六 、 九 章 ， 澡 涉 
《 斐 德 若 》 中 通常 不 为 柏拉图 专家 们 掉 重 的 戏剧 性 情节 部 分 ， 对 于 我 们 
改变 阅读 柏拉图 作品 的 “哲学 ”习惯 很 有 帮助 。 文 中 的 《 斐 德 若 》 中 
译文 ， 皆 引 自 刘 小 枫 的 《 斐 德 若 》 译 注 未 刊 稿 (中 山大 学 哲学 系 打 印 
稿 2004) ， 特 此 说 明 。 


开篇 : 野外 学 校 (227 - 230) 


走出 洞穴 导 引 


攻 个 来 讨 ，《 斐 德 若 》 谈 论 了 劝 服 的 意愿 (volont6 de persuader) ， 
是 两 个 人 之 间 的 对 话 ， 就 像 《 阿 尔 喀 比 亚 德 》 、《 克 力 同 》、《 游 叙 弗 
伦 》《 大 希 庇 阿 斯 》、《 伊 用 》 和 《 恶 涅 克 塞 诺 斯 》。 谈 论 人 对 人 的 劝 
服 ， 是 苏 格 拉 底 的 关注 重点 之 一 。 柏 拉 图 在 此 呈现 了 一 个 不 同 于 寻常 的 
苏 格 拉 底 ， 他 声言 要 与 其 他 修辞 家 、 尤 其 昌 西 阿 斯 抗衡 ， 并 作 了 一 个 半 
赋 ， 后 面 一 个 篇 幅 元 长 ， 堪 称 史诗 风格 。《 斐 德 若 》 结构 简单 ， 三 篇 赋 
(230 -257b) 加 一 个 谈论 修辞 术 的 对 话 (257c -279) 。 

一 开始 ， 斐 德 若 为 苏 格 拉 底 读 了 只 西 阿 斯 写 的 一 篇 贱 ， 题 目 颇 矛 
盾 ， 关 于 无 情爱 的 情人 。 在 斐 德 若 看 来 ， 这 赋 妙 不 可 言 (231 - 
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234 ) 一 一 这 便 是 困 于 洞穴 中 人 的 形象 。 接 着 ， 苏 格拉 底 以 同样 命题 作 
赋 ， 论 证 有 力 (237 - 241)。 但 他 随即 自称 变 污 了 神灵 ， 推 释 先 前 言 
论 ， 当 场 又 对 情爱 的 狂热 做 了 长 篇 累 屿 的 颂扬 (244 - 257b) 。 斐 德 若 
感 于 如 此 即兴 演说 的 力量 ， 提 出 吕 西 阿 斯 应 该 放弃 书写 ， 由 此 引发 了 一 
场 讨 论 : 何谓 真正 的 书写 之 美 ? 苏 格 拉 底 解 开 疑 问 ， 为 真正 的 修辞 家 开 
人 辟 了 一 条 经 历 辩证 的 道路 ， 辩 证 是 现实 中 的 整体 感知 ， 是 面向 多 样 的 审 
愤 〈mesure6， 或 译 【 节 制 】) 回归 ， 是 唯一 真实 的 东西 。 

对 这 篇 对 话 ， 我 们 无 须 分 类 、 也 没 必 要 寻找 一 个 所 谓 唯 一 或 集中 的 
论题 .1 面 对 柏 拉 图 的 天 才 ， 让 我 们 承认 吧 : 对 话 论题 之 混乱 ， 仅 仅 对 
我 们 而 言 如 此 罢了 ， 柏 拉 图 本 人 想必 无 此 困 恼 ， 困 恼 的 是 我 们 这 些 比 他 
更 学 院 式 (academique) 之 的 人 ! 很 简单 ， 我 们 首先 必须 思考 ， 终 场 的 
讨论 如 何 与 前 面 的 讲 辞 衔接 起 来 ， 无 须 辩 释 而 能 融会 贯通 ， 这 样 我 们 才 
能 更 好 理解 文本 的 主体 内 容 。 苏 格拉 底 当 场 言说 、 即 兴 作 赋 ， 但 修辞 家 
们 正常 的 本 能 反应 往往 却 是 诉 诸 文字 ， 或 至 少 在 某 些 修辞 家 那里 ， 由 于 
他 们 自身 的 处 境 ， 文 字 书 写成 为 唯一 的 表达 方式 。 比 如 ， 有 只 西 阿 斯 在 雅 
典 是 个 外 邦人 ， 无 权 公 开演 说 ， 伊 索 克 拉 底 则 有 失语 症 ， 无 法 公开 演 
说 。 然 而 ， 这 样 的 本 能 反应 必然 造成 许多 误解 ; 劝 服 的 努力 简化 成 为 讲 
辞 本 身 的 一 个 内 容 ， 修辞 家 变 成 了 书写 修辞 的 作家 ， 极 尽 优 雅 微妙 之 能 
事 一 一 这 将 嚼 惑 民 心 ， 从 而 无 限 地 为 政治 野心 服务 。 由 此 产生 的 根本 毛 
病 便 是 ， 似 真 〈le vraisemblable) 反 胜 过 真 (le vrai) ， 理 想 的 真实 、 存 
在 的 深层 记忆 从 此 也 被 遗忘 。 反 过 来 ， 对 话 形式 使 苏 格 拉 底 有 可 能 就 修 
辞 家 的 计划 和 书写 文本 发 表 三 次 简短 的 言论 (271、273、276 ) 。 吕 西 
阿 斯 的 情 贱 为 无 情爱 的 引诱 辩护 ， 只 能 算 政治 演说 的 讽刺 形象 。 诱 惑 者 
或 询 媚 者 为 自身 的 利益 而 诱惑 或 充 媚 。 

从 文学 角度 言 ，《 斐 德 车》 可 分 成 两 个 简明 的 部 分 ， 即 对 话 和 赋 。 
这 两 个 部 分 都 因 斐 德 若 的 遮掩 〈dissimulation) 而 展开 。 每 一 次 ， 事 关 
情 由 ， 总 要 出 现 这 样 那样 的 谎言 或 精神 约束 (restriction mentale ) 。 首 
先 ， 斐 德 若 向 苏 格 拉 底 掩 藏 了 吕 西 阿 斯 的 成 文 赋 稿 。 这 样 一 个 孩子 气 的 


个 传统 副题 “关于 美 ” 有 误导 现代 污 者 之 嫌 。 在 古 希 腊 文 中 ，Kdi0es 所 指 甘 广 ， 可 慨 括 
伦理 和 世界 的 高 贵 之 美 。 副 题 往往 有 这 样 的 缺点 ， 它们 提前 固定 了 读者 的 观点 和 期 待 ， 使 其 
以 白 己 的 设想 来 理解 文本 。 

5 学 院 本 源 于 柏拉图 ， 今 人 却 良 谓 比 柏拉图 更 学 院 式 。 一 一 译注 
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外 在 谎言 ， 事 实 上 还 掩饰 了 另 一 更 重要 的 谎言 。 斐 德 若 对 苏 格 拉 底 说 ， 
他 将 不 可 能 原 滋 原味 背 下 吕 西 阿 斯 所 写 的 ， 只 能 说 说 其 中 的 逻辑 和 每 一 
章节 的 标题 (228d) 。 但 他 后 来 又 承认 ， 无 法 重 述 这 篇 情 赋 的 结构 提纲 
(264) 。 在 两 处 声明 之 间 ， 他 又 说 道 (234c) ， 这 些 个 题目 妙 不 可 言 ， 
是 他 练习 诵读 的 首选 篇 目 。 总 之 ， 苏 格拉 底 的 存在 本 身 ， 足 以 让 斐 德 若 
不 断 改变 先前 的 观点 : 他 逐渐 揣测 到 ， 吕 西 阿 斯 的 情 赋 只 是 呆板 的 堆 
砌 ， 毫 无 生气 。 这 是 第 一 次 遮 扼 。 

接着 ， 在 苏 格 拉 底 精 彩 的 即席 赋 情 之 后 ， 斐 德 若 向 苏 格 拉 底 表明 了 
他 对 于 某 个 政治 家 的 不 满 ， 这 个 政治 家 轻视 类 似 于 吕 西 阿 斯 这 样 的 外 邦 
人 ， 他 们 只 能 为 别人 撰写 演说 稿 和 辩 辞 ， 无 权 当 众 演说 。 这 个 政治 家 称 
且 西 阿 斯 为 “说 辞 写 手 ” (seribe de la parole) ， 单 纯 是 从 说 和 写 之 间 的 
蔬 盾 关系 来 看 ， 我 们 就 能 理解 其 中 的 训 讽 之 意 (25$7c)。 类 似 批评 有 可 
能 恰恰 来 自 苏 格 拉 底 本 人 ， 斐 德 若 也 猜 到 了 ， 不 过 是 在 稍 后 。 斐 德 若 避 
免 了 在 遇见 苏 格 拉 底 时 就 提 到 这 个 批评 ， 他 避免 听 到 这 个 涉及 到 自己 的 
批评 ， 因 为 他 一 个 上 午 都 在 诵读 赋 稿 ， 为 了 不 致 忘记 ， 甚 至 还 把 稿子 带 
在 身上 。 

在 斐 德 车身 上， 体现 了 人 类 对 文字 书写 的 双重 敬 县 。 这 似乎 也 从 某 
种 程度 上 意味 着 , 《 斐 德 若 》 的 主题 仅仅 局 限于 文字 书写 这 个 问题 。 这 
种 双重 的 敬 段 呼应 了 斐 德 若 对 文字 书写 的 双重 个 人 幻象 ， 就 好 像 单 纯 一 
件 产品 不 能 满足 一 个 高 贵 而 自由 的 灵魂 。 斐 德 若 的 矛盾 动 播 也 同样 为 对 
话 的 戏剧 层面 服务 (柏拉图 首先 是 一 个 戏剧 家 ) 。 读 者 将 看 到 ， 苏 格拉 
底 同样 使 用 了 一 些小 伎俩 。 首 先 ， 他 在 拆 穿 斐 德 若 带 有 赋 稿 在 身 之 前 ， 
故意 等 一 小 片刻 ; 其 次 ， 尽 管 苏 格 拉 底 号 称 从 未 离开 雅典 城 ， 是 不 折 不 
扣 的 “ 城 巴 子 ”， 他 却 比 斐 德 若 更 清楚 伊利 索 斯 溪 昱 的 那些 个 球 坛 神 念 
〈229b -c， 比 较 230c -d);， 接 着， 他 伴 装 忘记 了 从 前 听 过 的 萨 福 和 其 
他 诗人 对 情爱 的 颂扬 诗句 (235b -e)， 苏 格拉 底 的 遗忘 与 韭 德 若 未 经 
理解 的 熟 记 ， 人 恰恰 形成 比照 。 苏 格拉 底 出 于 计谋 ， 用 是 西 阿 斯 的 题目 作 
贼 ， 又 出 于 计谋 故意 无 视 散文 体 的 格律 ， 转 而 大 抒 诗 情 ， 其 风格 还 将 依 
次 呈现 为 浪漫 抒情 诗 、 酒 神 颂 歌 ， 直 至 疯狂 一 一 这 些 转换 使 苏 格 拉 底 
(有 幸 ) 不 成 其 为 修辞 家 。 苏 格拉 底 每 一 回 都 指明 自己 所 做 出 的 风格 变 
换 ， 斐 德 若 听 而 乐此不疲 ， 完 全 忘记 他 的 那些 个 文风 格律 。 斐 德 著 一 如 
既往 地 被 征服 。 苏 格拉 旗 的 遮掩 (dissimulation ) 总 具有 创造 性 ， 斐 德 
若 的 遮掩 却 呆板 无 生气 。 
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让 我 们 再 加 上 最 后 一 个 计谋 ， 柏 拉 图 本 人 的 计谋 。 斐 德 若 尽 管 迷 醇 
于 吕 西 阿 斯 的 修辞 技艺 ， 我 们 却 完全 无 从 推断 ， 斐 德 若 是 吕 西 阿 斯 的 情 
人 (从 同性 恋情 的 层面 理解 )。 毋 宁 说 ， 斐 德 若是 虽 西 阿 斯 的 情 赋 的 情 
人 。 柏 拉 图 又 让 苏 格 拉 底 自称 为 “爱情 赋 的 ”， 亦 即 情 赋 的 情人 。 这 和 样 
一 来 ， 斐 德 若 和 苏 格 拉 底 就 处 于 同一 个 水 平 。 苏 格拉 底 要 把 斐 德 车 对 修 
辞 的 热情 转变 成 为 对 真实 之 美的 热情 ， 换 言 之 ， 将 对 话 转变 成 为 辩证 ， 
这 个 尝试 因而 显得 更 加 可 行 。 不 过 ， 斐 德 若 一 开场 就 运用 的 谎言 和 计 
谋 ， 不 仅 有 这 第 一 个 好 处 。 

实际 上 , 《 辈 德 车 》 的 谋 篇 与 次 骗 (ia duperie) 休戚 相关 。 苏 格拉 
底 援引 了 奥 德 修 斯 、 款 耳 墨 斯 ( 武 伍 特 的 另外 一 个 名 字 ) 、 帕 拉 墨 得 
斯 ， 从 而 直接 或 间接 地 揭示 了 ， 欺 骗 就 在 现场 ， 不 过 以 双重 方式 存在 
着 ， 好 的 一 边 和 不 好 的 一 边 。 苏 格拉 底 在 这 篇 对 话 里 所 做 的 评判 充满 了 
无 穷 的 细微 差别 ， 他 为 这 样 那样 的 不 同情 爱 辩 护 。 在 柏拉图 身上 从 来 不 
存在 僵化 不 变 。 帕 拉 墨 得 斯 的 和 名字， 从 字面 可 释 为 “技巧 ”。 某 种 技 
巧 ， 某 种 无 法 估量 的 灵感 启示 ， 使 人 能 够 掌握 修辞 的 全 部 技艺 ,包括 那 
些 高 尚 、 不 其 实用 的 部 分 ， 比 如 真实 之 爱 、 每 一 存在 的 整体 认 知 等 ， 并 
最 终 可 能 成 为 一 个 好 的 修辞 家 (270 -271)。 这 样 看 来 ， 苏 格拉 底 要 求 
修辞 家 认 知 统一 而 节制 的 多 样 ， 涉 及 每 一 特性 ， 每 一 存在 ， 每 一 篇 修辞 
文章 ， 每 一 种 情况 (主动 或 被 动 ) ， 这 就 使 某 种 完整 的 归纳 成 为 必然 。 
这 样 一 种 归纳 其 实 是 难以 实现 的 o 然而 ， 苏 格拉 底 借 此 引领 着 我 们 认 
识 并 尊敬 一 个 得 到 完美 描述 、 直 接 呈 现 为 整体 的 多 (multiple)。 在 一 
(Un) 的 形式 下 尊敬 其 种 真实 的 特殊 意义 ， 这 便 是 政治 自由 和 伦理 自由 
的 深刻 起 源 。 按 我 们 今天 的 话 来 说 ， 它 决定 了 每 个 人 的 天 性 ， 爱 将 如 同 
一 个 迷 醇 的 对 话 ， 能 够 唤醒 另 一 个 ， 使 这 另 一 个 在 自身 找到 等 同 于 宙斯 
的 独立 自我 。 不 过 ， 苏 格拉 底 一 边 提 出 了 这 一 完整 归纳 的 计划 ， 并 呈现 
了 其 种 蕴涵 的 崇高 特性 (sublimitt) ， 一 边 也 不 容 辩 了 驭 地 要 着 伎俩 。 定 
义 每 个 个 体 已 经 不 可 能 了 ， 然 而 ， 定 义 本 身 却 必 须 作 为 欲求 的 凭借 。 阿 
佛 洛 狄 忒 既是 神 们 的 情人 ， 又 是 凡人 的 情人 。 她 有 两 个 同伴 ， 说 服 
( Persuasion ) 和 欺骗 (Duperie)。 凑 骗 是 必须 首先 征服 的 那 一 个 ， 欺 骗 
若 得 到 良好 的 引导 ， 有 望 转变 成 为 诚恳 的 说 服 ， 也 就 是 爱 若 斯 作为 更 好 
的 修辞 家 的 说 服 。 只 有 这 样 ， 我 们 才能 为 柏拉图 洗刷 一 元 论 和 静 滞 不 前 


由 这 类 似 于 《 王 制 》 卷 8， 546 中 负责 生育 几何 数 的 数学 家 们 犯 下 了 致命 的 错误 。 
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的 客 名 ， 后 世 的 所 谓 柏拉图 主义 ， 抓 住 那些 永恒 不 变 的 理念 不 放 ， 往 往 
不 合适 宜 地 简单 化 了 柏拉图 。 

从 戏剧 心理 的 观点 而 言 ， 斐 德 若 引 来 的 这 个 计谋 的 世界 ， 使 辈 德 若 
不 再 是 斐 德 若 。 从 一 开始 起 ， 斐 德 若 的 谎言 就 是 幸福 的 谎言 。 这 谎言 假 
设 了 在 斐 德 若 身 上 另存 某 种 更 高 的 意义 。 更 好 (le meillieur) 的 观念 ， 
优良 政 制 〈aristocratique) 的 观念 ， 是 柏拉图 所 有 对 话 不 可 或 缺 的 动力 。 
斐 德 若 可 以 接受 情 赋 的 激励 、 苏 格拉 底 的 劝 服 ， 同 时 半 真 半 僵 地 受骗 。 
苏 格 拉 底 的 第 一 次 后 骗 有 力 而 且 巧 妙 ， 他 同意 把 自己 当成 吕 西 阿 斯 ， 在 
斐 德 若 面前 就 同样 的 题目 作 赋 ， 苏 格拉 底 的 目的 在 于 抓 住 非 德 若 对 漂亮 
形式 的 迷 酬 。 从 漂亮 形式 到 更 漂亮 的 形式 ， 苏 格拉 底 引 导 斐 德 若 打 碎 了 
形式 的 表面 含义 ， 使 他 选择 真实 浩大 的 辩证 法 。 带 却 马 车 的 寓言 将 引出 
辩证 术 的 叙述 ， 并 且 呈 现 辩证 术 自 身 的 抒情 意味 ， 及 其 形 而 上 的 形象 
之 光 。 

谈论 《 斐 德 若 》 中 的 爱 ， 等 于 是 在 制造 最 为 复杂 的 歧义 (les 
Etquivoques) 。 总 的 来 说 ， 神 话 中 的 神 们 都 强烈 欲求 女人 或 女神 ， 并 往往 
只 体现 为 最 强 有 力 的 射精 仪式 ， 尽 管 性 欲 相应 也 将 世界 引导 至 英雄 化 和 
超 理性 的 命运 。 然 而 ， 在 宙斯 劫持 卡 尼 墨 德 (Canymede) 这 一 神话 模 
式 中 ， 以 及 古 希 腊 与 战术 有 关 的 各 种 社会 还 辑 模式 中 一 一 斯 巴 达 首 当 其 
冲 ， 有 关 情 爱 的 诸 种 推理 总 是 在 男 同 性 恋情 这 一 层面 上 展开 。 所 有 现代 
的 尝试 ， 无 论 出 于 浪漫 理由 与 否 ， 都 想 要 把 这 种 模式 改换 成 为 一 男 一 女 
之 间 的 合乎 自然 的 情爱 。 在 这 样 的 模式 里 ， 最 高 尚 的 灵魂 往往 同时 欲求 
繁衍 后 代 。 但 是 这 些 尝试 忽略 了 ， 没 有 繁 衔 能 力 的 情爱 模式 为 柏拉图 的 
教 示 提 供 了 方便 。 男 同性 恋情 起 源 于 一 个 特殊 的 社会 背景 ， 与 大 部 分 的 
神话 教 示 相 迟 ,T 却 首先 具备 从 古 希 腊 文 大 致 可 以 称 作 “政治 ”的 内 
涵 。 换 言 之 ， 这 种 模式 有 利于 苏 格 拉 底 实现 他 的 谈话 意图 : 他 想 把 斐 德 
若 从 修辞 华美 的 迷醉 中 抒 救 出 来 ， 引 导 他 领略 美 ， 并 最 终 认 知 真 。 

《 非 德 若 》 全 篇 的 唯一 接触 点 (point de contact ) 显 出 完全 的 
外 在 性 和 物质 化 ， 并 无 论 如 何 脱离 了 常规 一 一 在 于 苏 格 拉 底 为 情人 们 预 
设 的 命运 。 同 为 男性 ， 这 种 恋情 尚 不 比 两 个 放弃 了 性 的 享乐 的 哲人 来 得 
完美 (256d -。) 。 读 者 必须 遭 循 柏拉图 把 两 种 情爱 进行 对 照 的 意图 ， 


令 我 们 在 柏 拉 贸 的 作品 里 就 可 以 找到 遗忘 神话 的 例子 。 在 《会 饮 》 中 ， 阿 里 斯 托 芬 歌 
颂 爱 神 ， 便 是 把 通常 一 男 一 女 的 结合 不 知 不 觉 转 变 成 为 同性 恋情 (189 - 193 ) 。 
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这 两 种 情爱 尽管 都 名 为 情爱 ， 却 存在 着 不 可 和 逾越 的 文化 差距 。 读 者 必须 
追随 柏拉图 的 从 漂亮 到 美 、 从 美 到 真 的 精神 之 旅 ， 必 须 像 斐 德 若 一 样 小 
心 塞 壬 女 妖 的 了 歌声， 避免 让 其 中 的 有 效 性 ， 或 者 说 某 种 有 关 存 在 的 新 神 
话 (时 尚之 歇 和 口号 ) 所 迷惑 。 时 尚 也许 促 成 了 某 种 无 法 定位 却 隐 约 
具备 政治 指向 的 说 服 技艺 。《 高 尔 吉 亚 》 和 《 斐 德 着 》 第 二 部 分 〈 以 政 
治 说 服 进行 情爱 诱惑 ) 便 是 例子 。 

另外 ， 在昌 西 阿 斯 的 情 赋 里 ， 情 爱 关 系 双 倍 地 不 在 (absent) ， 并 
被 抹杀 .求爱 者 想 要 引诱 少年 : 这 少年 既 没 有 被 说 服 ， 也 没有 陷 人 情 
网 。 只 有 在 这 种 情况 下 ， 求 爱 者 才 不 至 于 无 话 可 说 。 为 了 达到 说 服 效 
果 ， 求爱 者 在 被 爱 者 面前 显得 高 高 在 上 ， 因 为 他 完全 置 之 度 外 。 他 双 倍 
地 背离 了 与 男女 〈androgyne) 相符 的 自然 节奏 ， 背 离 了 男女 两 性 的 自 
然 繁衍 体系 ， 甚 至 背离 了 欲求 本 身 。 他 试图 把 简化 为 单纯 肉体 快感 的 情 
爱 和 逻辑 合 二 为 一 ， 在 斐 德 若 眼 里 ， 这 种 逻辑 与 围绕 着 情爱 主题 的 变幻 
文字 相关 ， 更 多 呈现 为 横 滋 浮 美 的 快乐 。《 斐 德 若 》 犹如 一 堂 课 : 苏 格 
拉 底 使 用 计谋 ， 慢 慢 儿 引 他 的 朋友 斐 德 若 走出 洞穴 的 影像 ， 引 他 穿 过 那 
过 于 况 重 、 过 于 多 彩 的 正午 时 分 ， 那 以 神话 为 中 心 的 正午 时 分 ， 最 终 引 
他 达到 辩证 术 。 笔 者 的 译本 标题 仅 用 了 《 斐 德 车》， 没 有 采用 传统 的 副 
题 《关于 美 》 ， 原 因 便 在 于 此 。 


情节 重 述 


开场 从 辈 德 若 提起 吕 西 阿 斯 开始 ， 直 到 苏 格 拉 底 准备 听 斐 德 车 念 员 
西 阿 斯 的 赋 。 中 间 包 括 了 表面 看 似 无 心 的 场所 更 换 、 斐 德 若 的 狐疑 以 及 
最 终 选 定 伊利 索 斯 溪 畔 的 树 阴 下 。 

一 开场 ， 苏 格拉 底 叫 住 了 想 要 出 城 散 步 的 斐 德 若 。 斐 德 若 刚 刚 离开 
吕 西 阿 斯 。 他 要 么 是 上 午 听 了 修辞 大 师 的 讲课 ， 要 么 是 前 天 夜里 参加 了 
某 个 非 正 式 的 聚会 ， 一 整个 早上 都 在 抄写 、 反 复 诵 读 大 师 之 作 ， 总 之 就 
和 苏 格 拉 底 猜 测 的 一 模 一 样 〈228 b) 。 这 篇 赋 ， 苏 格拉 底 一 定 会 感 兴 
趣 ， 因 为 他 对 言语 非常 狂热 ， 是 爱情 赋 的 人 。 这 赋 以 情爱 为 题 ， 恰 从 又 
是 苏 格 拉 底 的 另 一 个 喜好 所 在 。 何 况 ， 这 赋 谈 论 的 方式 颇 为 有 趣 : 必须 
接受 没 情 爱 的 情人 。 苏 格拉 底 讽 刺 这 种 不 让 人 爱 的 人 ， 然 后 要 求 斐 德 若 
把 赋 说 给 他 听 。 斐 德 若 尽管 非常 想 要 再 复述 一 次 ， 却 伴 加 推脱 ， 好 让 苏 
格拉 底 再 三 恳求 。 他 假装 说 没 办 法 完 完 整整 重 述 吕 西 阿 斯 的 大 师 之 作 ， 
事实 上 ， 他 想 借 苏 格 拉 底 验证 一 下 自己 的 记忆 。 然 而 ， 苏 格拉 底 发 现 了 
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斐 德 若 手 里 拿 着 那 篇 赋 稿 。 两 人 决定 一 同 到 伊利 索 斯 河畔 的 某 棵 梧桐 树 
下 ， 安 安静 静 读 赋 。 一 路 上 ， 斐 德 若 和 苏 格 拉 底 说 起 了 神话 传说 ， 北 风 
神 波 瑞 阿 斯 动 走 国王 之 女 俄 瑞 巡 娅 。 苏 格拉 底 就 此 对 唯 理 主义 评论 者 们 
做 了 一 个 简短 的 批评 ， 他 们 把 神话 简 缩 为 一 些 自然 现象 ， 使 得 想象 或 某 
些 同 名 效应 往往 夸大 了 问题 。 最 后 ， 他 们 舒 舒服 服 在 草地 上 安顿 下 来 ， 
苏 格 拉 底 为 四 周 的 环境 大 做 颂歌 ， 幽 默 备至 。 斐 德 若 准备 开 始 念 昌 西 阿 
斯 的 赋 。 


义 ” 朴 


斐 德 若 出 雅 典 ， 有 两 个 理由 。 这 便 旺 现 了 典型 的 含糊 意义 。 他 自称 
是 遵照 医嘱 ,慢跑 健身 ; 但 同时 也 为 了 在 乡间 消化 吕 西 阿 斯 的 华丽 辞 
葵 。 医 学 和 文学 相互 对 比 …… 还 剩 一 样 ， 即 饮食 。 吕 西 阿 斯 发 表情 赋 的 
地 方 ， 恰 恰 曾 是 一 个 有 名 的 饭馆 (La Barbouille) ， 在 苏 格 拉 底 时 代 属 
个 人 所 有 。 吕 西 阿 斯 以 其 情 赋 款 竺 来客 。 至 于 上 吕 西 阿 斯 为 无 情爱 的 情人 
申辩 ， 在 苏 格 拉 底 看 来 ， 也 不 过 为 了 炫 克 他 的 情 赋 技巧 。 苏 格拉 底 于 是 
加 了 一 句 ， 多 么 可 惜 ， 习 俗 没有 同样 的 好 处 ， 使 穷人 胜 过 富 人 ， 老 人 胜 
过 小 伙 几 ! 

我 们 在 斐 德 若 衣服 下 面 发 现 了 吕 西 阿 斯 的 赋 稿 ， 这 决 不 仅仅 是 一 个 
简单 的 玩笑 。 斐 德 若 的 记忆 毫 无 用 处 ， 甚 至 斐 德 若 也 不 信任 自己 的 记 
忆 。 在 复述 者 身后 ， 原 来 藏 着 一 张 羊皮 纸 ， 冰 冷 、 死 气 沉沉 、 贫 乏 并 且 
使 人 贫乏 。 这 也 象征 着 同性 恋情 ， 没 有 未 来 ， 没 有 后 代 ， 没 有 自然 的 赣 
律 ， 永 远 归 于 重复 。 斐 德 若 忙于 模仿 而 不 作 评 论 ， 忙 于 丧失 记忆 的 记 
忆 。 机 械 化 的 快乐 ， 使 斐 德 若 也 化 身 为 一 纸 羊皮 书 。 


精神 分 裂 (227 - 229a) 


吕 西 阿 斯 之 赋 ， 玩 笑 式 的 命题 ， 暗 示 了 自然 法 则 与 社会 法 则 的 颠 
罗 。 正 是 智 术 师 们 严重 造成 了 伦理 、 社 会 法 则 和 自然 法 则 的 这 种 颠覆 。 
他 们 纷纷 选取 自 相 矛盾 的 命题 ， 比 如 Polyeratas 曾 为 吞噬 宾客 的 埃及 大 
王 Busiris 辩护 。 在 斐 德 若 宣布 的 矛盾 之 上 ， 苏 格拉 底 又 添 人 了 一 些 可 
能 的 命题 ， 比 如 应 结交 穷人 、 老 头 儿 等 等 (227e - d) 。 这 样 一 来 ， 苏 
格拉 底 被 排除 于 游戏 的 局 外 ， 因 他 已 面临 老年 的 不 幸 。 苏 格拉 底 还 就 老 
年 的 可 惜 可 名 做 了 一 番 描 述 (240) 。 仔 细 观 察 《 斐 德 若 》 开 篇 ,我们 
发 现 柏拉图 插入 了 两 个 华 彩 篇 章 : 分 析 斐 德 若 的 感觉 〈228a - c) 和 有 
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关 神 话 的 讨论 (229ce -230a) 。 这 三 个 半 页 于 人 物性 格 刻画 上 不 约 而 同 
采用 了 迁 回 方式 。 

苏 格 拉 底 用 言语 重 述 斐 德 若 度 过 的 上 午时 光 ， 他 把 眼前 的 斐 德 若 与 
另 一 个 斐 德 若 区 分 开 来 ， 以 造成 某 种 幽默 的 混乱 效果 。 斐 德 若 中 的 斐 德 
车， 介 于 保持 弓 默 和 渴望 背诵 之 间 ， 暴 力 和 说 服 之 间 。 只 有 斐 德 若 能 说 
动 辈 德 若 : 


得 了 吧 ， 斐 德 若 ， 你 还 是 请 他 马上 讲 算 了 、 反 正 他 迷 早 还 是 要 
讲 (228c) 。 


如 此 的 混乱 和 分 裂 ， 在 这 里 具有 戏 记 的 意味 ， 却 也 改变 了 斐 德 若 找 
寻 记 忆 和 他 带 着 文章 散步 的 原本 意义 。 斐 德 若 重复 一 篇 不 太 长 的 贱 ， 把 
它 丢 给 了 苏 格 拉 底 。 这 便 造 成 了 某 种 永恒 持久 的 运动 即时、 无效。 它 
只 引发 了 两 种 矛盾 的 反应 : 既 要 强迫 潜在 的 听 者 ， 又 要 保持 绒 默 。 所 有 
这 些 都 反映 了 人 物 的 双重 性 格 。 

苏 格 拉 底 用 第 三 人 称 说 起 他 的 对 话 者 斐 德 车， 仿佛 斐 德 若 不 存在 
(只 有 母亲 和 朋友 的 交谈 会 出 现 类 似 的 人 称 转变 )。 苏 格拉 底 模拟 了 斐 
德 若 刚刚 度 过 的 上 午 ， 事 实 上 ， 他 似乎 满足 于 对 斐 德 车 本 人 一 开始 所 说 
的 话 作 注释 。 辈 德 若 讲 到 了 他 上 午 所 做 的 事 ， 以 及 他 将 要 去 散步 健身 
(227a) 。 在 流水 账 般 的 叙述 中 ， 斐 德 车 参 加 了 吕 西 阿 斯 的 情 赋 演示 ， 
工作 了 一 小 会 儿 ， 接 着 便 出 城 散步 ， 苏 格拉 底 从 中 细 细 “梳理 ”出 一 
个 人 物 (earactere) 。 斐 德 若 尽 管 痴迷 于 情 赋 ， 却 也 不 忘 休息 ， 不 忘 医 
嘱 。 换 言 之 ， 斐 德 若 对 情 赋 的 热情 相当 专断 ， 却 也 非常 肤浅 。 这 就 好 比 
吕 西 阿 斯 之 赋 ， 豪 无 意义 ， 却 是 这 么 一 个 伟大 的 修辞 家 …… 须 知 苏 格 拉 
底 想 问题 时 ， 能 在 一 个 地 方 站 个 通宵 ， 不 问 周 遭 事务 〈《 会 饮 》220a - 
d) 。 从 另 一 个 角度 来 看 ， 这 一 长 篇 大 论 的 时 间 观 念 也 显得 很 重要 。 流 
逝 的 时 间 与 辈 德 若 的 动作 ， 延 绵 连 续 ， 彼 此 缺少 显著 的 区 分 ， 似 乎 淹没 
在 埃 中 ， 直 到 最 后 一 点 才 停 顿 下 来 。 首 先 ， 辈 德 若 的 锯 默 里 有 着 某 种 巴 
盾 ， 狐 如 麻木 僵硬 的 情人 或 自 半 于 财富 里 的 音 冀 者 。 其 次 ， 同 一 个 斐 德 
若 又 被 说 成 ， 为 了 找到 一 个 知音 ， 连 暴力 也 愿意 用 上 。 稚 持 和 强悍 ， 两 
种 态度 的 抗争 ， 同 样 体现 在 倩 爱 上 面 ， 揪 奥 不 定 ， 从 一 种 极端 的 非 理性 
过 渡 到 另外 一 种 。 我 们 知道 ， 雅 典 人 之 于 情 赋 的 热情 ， 多 么 让 柏拉图 忧 
虑 不 安 ! 这 种 热情 让 雅典 人 变 得 三 心 二 意 、 善 变 不 定 。 
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妖怪 的 美好 教 示 (229 b -230a ) 


接着 ， 苏 格拉 底 就 神话 传统 的 问题 ， 揭 示 了 另外 一 种 双重 性 。 与 前 
一 种 双重 性 相反 ， 这 里 的 双重 性 是 有 益 的 ， 并 表现 在 苏 格 拉 底 本 人 身 
上 。 斐 德 若 问 苏 格拉 底 是 否 相 信 ， 传说 中 玻 瑞 阿 斯 在 此 抢 走 俄 瑞 近 娅 
斐 德 若 认为 那 地 方 适 于 女孩 儿 玩 要， 作为 抢 走 的 所 在 甚 为 合理 ; 同时 ， 
他 也 考虑 到 ， 像 苏 格 拉 底 这 样 有 智慧 的 人 ， 肯 定 能 给 予 他 一 个 明确 答 
复 。 然 而 ， 苏 格拉 底 的 最 先 反应 却 是 搞 乱 线索 : 这 里 、 或 者 那里 ， 或 者 
别处 ， 在 雅典 城 里 …… 苏 格拉 底 突然 说 他 情愿 相信 传统 。 这 实在 骇 人 听 
闻 。 苏 格拉 底 说 ， 没 传统 ， 科 学 独立 于 神话 ， 便 会 要 求 无 止境 的 发 展 、 
无 间 歌 的 运动 ， 对 这 个 那个 的 英雄 或 神 们 作出 解释 。 接 着 他 举 了 一 些 例 
子 ， 都 与 波 瑞 阿 斯 的 特征 相符 ， 都 是 一 些 具 有 双重 性 的 生灵 ， 比 如 和 人 面 
马 。 苏 格拉 底 的 科学 精神 从 双重 性 走 到 双重 性 ， 没 有 穷尽 ， 直 到 遇见 那 
唯一 的 科学 : 在 德尔 斐 神 暴 ， 他 被 要 求 认 识 自己 。 然 而 此 处 ， 这 样 的 科 
学 转化 为 镜子 式 的 自 照 意识 。 苏 格拉 底 如 是 说 : 神话 中 客 迈 拉 的 双重 性 
在 我 身上 得 到 重复 ， 我 也 许 比 那 最 初 的 巨人 波 瑞 阿 斯 更 像 个 妖怪 ， 我 也 
许 更 加 威严 〈jupiterien) ， 更 加 沉 着 冷静 …… 斐 德 若 徘徊 于 暴力 和 头 默 
之 间 ， 苏 格拉 底 必 须 向 他 揭示 这 种 分 裂 ， 同 时 还 不 能 指明 那 是 莫 德 若 本 
人 的 分 裂 ， 除 非 把 这 种 分 裂 固定 在 斐 德 若 阅 读 并 与 他 人 的 写作 相连 的 欲 
望 之 中 。 斐 德 车 尚未 注意 到 苏 格 拉 底 的 留 有 余地 ， 他 此 时 完全 沉迷 于 手 
上 的 那 篇 荆 ， 他 还 要 再 单调 地 读 上 一 次 。 苏 格拉 底 则 自省 他 的 两 条 内 在 
道路 ， 但 他 的 思考 不 再 是 从 一 个 偶然 的 动作 出 发 ， 而 是 从 阿波 罗 超 人 类 
的 神 论 开 始 ， 从 认识 自我 的 教 示 和 警醒 开始 。 

对 于 情爱 而 言 ， 苏 格拉 底 显 得 太 老 ， 柏 拉 图 热衷 于 拿 他 和 人 面 马 做 
比较 。 苏 格拉 底 将 在 《 斐 德 若 》 篇 未 向 潘 神 祷告 ， 无 独 有 偶 ， 潘 神 于 
此 处 开篇 的 神话 也 甚 有 关联 。 无 须 强调 在 苏 格 拉 底 的 长 篇 论述 中 ， 马 车 
和 灵魂 的 隐喻 将 使 这 一 分 裂 得 到 进一步 发 展 。 德 尔 斐 掩 藏 的 超自然 秘 
密 ， 也 是 全 希 凡 最 公开 的 神 论 ， 并 不 排斥 这 些 公共 的 神话 叙事 ， 而 是 驯 
服 了 它们 。 国 绕 着 “认识 你 自己 ”这 一 轴 心 ， 人 面 马 和 其 他 双重 生灵 
有 效 地 反映 了 灵魂 的 一 个 模糊 并 始终 双重 的 真实 。 

苏 格 拉 底 的 主观 矛盾 性 在 两 个 地 方 得 到 体现 : 他 对 情爱 的 偏好 
(227c) 以 及 他 对 情 赋 的 热情 (228e) 。 后 一 种 热情 〈 指 OAihorog ， 热 
爱 文言 ) 将 得 到 节制 ，BwAz 不 再 是 zwg ， 即 便 @Bmihoyog 始终 是 个 模糊 


正午 时 分 走出 洞穴 37 


的 语汇 ，4oyog 却 可 指 言辞 、 言 语 , 尤其 是 经 过 推 台 的 表达 法 
(236e) 。 然 而 ， 从 苏 格 拉 底 所 谓 的 情 赋 偏好 ， 我 们 必须 认识 到 ， 苏 
格拉 底 显 然 并 没有 坠 入 情 网 ， 正 仿佛 他 尽管 爱好 同性 恋情 ， 却 从 未 
有 直接 的 尝试 ( 见 《 会 饮 》 阿 尔 喀 比 亚 德 的 讲 辞 ) ， 他 只 是 想 要 引导 
少年 的 灵魂 走向 正义 和 自控 。 这 一 点 在 所 有 柏拉图 的 对 话 中 都 得 到 
体现 . 

这 些微 妙 变形 ， 从 斐 德 若 和 苏 格 拉 底 的 口中 ， 以 戏 汕 的 方式 表 
达 出 来 ， 却 是 《 斐 德 若 》 全 部 智慧 的 点 金石 : 毫 无 疑问 ， 读 者 会 觉 
得 苏 格 拉 底 与 情爱 之 爱 、 情 赋 之 好 等 等 的 衔接 过 于 松 凶 。 我 们 恰恰 
不 要 在 真实 的 苏 格 拉 底 和 《 斐 德 车》 的 主角 之 间 寻 找 什 么 历史 契合 ， 
并 且 去 猜想 公元 前 420 -410 前 后 苏 格 拉 底 的 言行 举止 。 对 于 柏拉图 
来 说 ， 这 是 在 读者 脑海 里 维系 逻辑 线索 的 一 种 方式 ， 简 简单 单 、 悄 
无 声息 : 交 、 情 爱 和 情 典 。 按 另 一 种 模糊 意义 ， 情 赋 这 个 命题 又 
分 成 丙种， 要么 是 上 流 社 会 嚼 惑 人 心 的 空洞 育 辞 ， 要 么 就 是 经 过 仔 
细 推 散 的 表达 。 

在 《 斐 德 车》 中 ， 重 大 命题 之 间 的 衔接 往往 非常 松弛 ， 事 实 上 ， 
这 也 正 是 柏拉图 所 有 作品 的 特点 。 比 如 在 《 王 制 》 中 ， 正 义 城邦 和 遭 
遇 热 病 的 城邦 之 间 的 过 渡 。 柏 拉 图 并 不 想 一 开始 就 证 明 其 对 话 者 将 会 沈 
同 的 东西 ， 除 非 是 潜在 “贵族 ”的 蝴 落 这 种 情况 .1 在 柏拉图 的 对 话 
中 ， 许 多 讨论 的 开始 或 者 结尾 都 有 类 似 的 表达 式 : 这 样 想 难 道 不 是 应 该 
感到 羞愧 吗 ? 这 样 假设 难道 不 是 更 高 贵 吗 ? 须知 这 并 非 装饰 性 的 补充 ， 
而 是 具有 实际 效用 的 论点 。 在 此 ， 斐 德 若 将 接 爱 玩 一 场 谁 的 讲 辞 更 出 色 
的 游戏 ， 这 正 是 运 辑 本 身 的 支柱 所 在 。 无 论 如 何 ， 比 起 《 斐 德 若 》 的 
策略 ， 苏 格拉 底 相 对 于 情爱 和 情 赋 的 漫不经心 与 模棱两可 ， 可 以 说 具有 
决定 性 的 意义 。 证 据 则 是 在 第 二 部 分 的 对 话 中 ， 苏 格拉 底 突 然 自称 
taxmj (正在 恋爱 的 人 )， 当 然 他 的 恋爱 对 象 是 辩证 术 (266b) 。《 斐 德 
若 》 的 理性 之 舟 ， 完 全 张弛 在 seacr 池 这 一 环 手 语汇 的 两 种 用 法 之 间 : 


今天 的 读者 偶尔 会 友 到 苏 格 拉 底 的 论证 不 甚 充 分， 这 主要 来 自 于 观念 上 的 错误 。 今 
人 受 柏 拉 图 弟子 亚 里 斯 多 德 的 影响 ,往往 等 待 绝对 的 论证 .从 零 开 始 ,完全 有 效 明 晰 -然而 
柏拉图 所 期 待 的 对 话 ， 却 已 经 存在 于 对 话 者 的 思想 里 。 苏 格拉 底 只 和 那些 他 认为 有 可 能 改变 
其 信念 的 人 交谈 ， 尽 管 偶尔 有 些 障 碍 会 绊 住 他 们 的 脚步 。 苏 格拉 底 只 针对 那些 天 性 高 贵 的 人 : 
他 们 将 成 为 尼采 的 信徒 ,必须 把 他 们 转变 成 为 德尔 斐 的 信徒 ， 亦 即 太阳 的 信徒 。 
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这 两 个 用 法 ， 以 恋爱 对 象 的 交替 轮换 (首先 是 少年 和 情 赋 ， 最 后 是 辩 
证 术 ) ， 使 得 苏 格 拉 底 和 斐 德 若 最 终 要 给 他 们 各 自 假 象 的 情人 〈 伊 索 克 
拉 底 和 具 西 阿 斯 ) 带 信 这 个 任务 显得 饶 有 趣味 。 


斐 枯 若 一 -或 黑夜 里 的 庶 假 光彩 


斐 德 若 说 的 第 一 句 话 是 :“ 我 刚刚 离开 有 呈 西 阿 斯 ……. ”这 是 柏拉图 
的 双重 妈 刺 。 斐 德 若 一 刻 不 离 吕 西 阿 斯 的 手稿 ， 他 紧 紧 拘 在 手 里 。 何 
况 ， 对 话 之 后 ， 斐 德 若 又 要 回 到 上 昌 西 阿 斯 那里 ， 带 着 他 新 近 解 放 的 思 
想 ， 以 及 未 经 书写 的 信息 。 这 信息 便 是 哲学 本 身 ， 它 将 在 吕 西 阿 斯 身上 
抹 去 吕 西 阿 斯 本 人 。 原 本 凝聚 的 热情 ， 将 转化 为 辩 识 ， 和 转化 为 延伸 对 话 
的 对 话 ， 转 化 为 特殊 存在 的 自由 .也 就 是 自主 但 充满 友爱 的 灵魂 的 自 
由 ， 即 使 (或 不 如 说 尤其 ) 是 在 爱情 和 爱 欲 方面 。 然 而 ， 目 前 还 不 是 
这 种 情 状 。 斐 德 若 转 而 提 到 雅典 ， 提 到 虽 西 阿 斯 的 住所 。 柏 拉 图 直接 而 
切实 地 揭露 了 徒劳 的 雄辩 、 近 乎 徒劳 的 医学 ， 以 及 美食 的 危险 乐趣 ， 因 
这 是 在 莫 里 奇 亚 曾经 住 过 的 著名 饭馆 。 

斐 德 若 为 幻象 所 包围 ， 只 除了 苏 格 拉 底 称 作 “朋友 ”的 那 部 分 斐 
德 若 得 以 幸免 。 这 是 全 篇 对 话 的 第 一 个 语词 。 苏 格拉 底 的 友情 拯救 了 斐 
德 若 。 然 而 ， 斐 德 若 之 于 吕 西 阿 斯 雄辩 的 热情 也 造成 了 斐 德 著 本 身 的 空 
失 。 当 苏 格 拉 底 请 他 复述 那 篇 关于 没 情 爱 的 情人 的 情 赋 时 ， 斐 德 若 丧 失 
了 自我 : 我 是 谁 ， 赁 什么 能 做 到 ?! 与 此 同时 ， 正 如 那些 思想 被 束缚 但 
又 梦想 着 人 生 的 人 一 样 ， 斐 德 着 假想 着 自己 富 可 匹 国 : 即便 有 好 多 钱 ， 
也 不 如 我 能 背 他 写 的 东西 (227 - 228a) 。 从 虚无 到 茉 耀 ， 斐 德 若 受 困 
于 两 个 极端 之 间 。 在 《 斐 德 若 》 全 箱 ， 有 关 金 钱 和 荣耀 的 参照 始终 模 
棱 两 可 。 斐 德 若 把 自己 对 于 情 赋 的 狂热 放置 于 金钱 之 上 。 情 赋 将 被 证 明 
剖 无 价值 ， 而 斐 德 若 的 行为 始终 高 贵 。 同 样 ， 金 子 作为 灵魂 的 象征 ， 使 
苏 格 拉 底 能 够 帮助 斐 德 若 净化 。 对 话 得 以 持续 ， 在 于 这 “更 优秀 ” (le 
meillieur) 的 高 贵 欲 求 。 金 子 将 成 为 一 个 象征 ， 柏 拉 图 也 将 以 谈论 金子 
结束 《 张 德 若 》 全 篇 。 斐 德 车 具有 好 的 天 性 却 没 足够 的 雄心 。 他 在 
吕 西 阿 斯 身上 找到 的 美 ， 亦 即 比 他 所 期 望 的 还 要 纯净 的 金子 ， 将 露出 庐 
山 真 面目 。 这 种 美体 现 了 一 利多 的 变化 ,换言之 ， 美 与 存在 本 身 相 关 ， 
但 处 于 真实 的 需求 里 。 尽 管 斐 德 若 不 比 斐 德 若 ， 他 那 相 对 于 日 西 阿 斯 的 
雄心 却 也 使 吕 西 阿 斯 的 情 赋 不 致 显得 完全 空 泌 。 情 赋 包 含 了 斐 德 若 ， 而 
斐 德 若 则 确定 了 情 赋 的 地 位 。 
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凤 之 路 〈229e -230 ) 


斐 德 若 和 苏 格 拉 底 接着 探讨 了 本 地 神话 是 否 可 信 的 问题 。 苏 格拉 底 
拒绝 理性 推理 ， 与 此 相应 ， 他 还 拒绝 严格 界定 神话 事件 的 发 生地 点 。 稍 
后 ， 苏 格拉 底 还 将 以 妊 怪 的 形象 ， 即 宣 斯 传说 里 的 担 娃 来 分 析 自 己 
(230a ) 。 

苏 格 拉 底 自己 也 将 使 用 神话 ， 他 在 第 二 个 赋 里 描述 带 翅 的 马车 ， 这 
便 需 要 一 点 神话 的 信仰 ， 娜 怕 其 中 不 无 戏 恋 。 苏 格拉 底 更 看 重 德尔 斐 神 
论 ， 也 许 因 为 这 著名 神 论 铭 刻 在 那里 ， 旦 现 为 一 种 书写 形式 。 但 神 论 并 
不 与 神话 的 多 变相 对 立 ， 而 是 与 意图 阻止 神话 思想 的 学 者 们 相对 立 。 神 
论 号 召 每 个 人 对 自身 做 出 无 限 开放 的 思考 ,代表 了 书写 的 有 益 用 法 ， 这 
将 在 《 斐 德 若 》 篇 末 得 到 论述 。 有 学 识 的 人 考古 论据 ， 证 实 了 水 泽 女 
仙 的 传说 确实 发 生 在 某 处 ， 却 也 把 神话 开放 的 大 门 紧 紧 关闭 起 来 : 不 管 
什么 风 的 神 ， 都 有 可 能 在 任何 地 方 引 诱 任 何 高 贵 的 年 轻 女子 。 过 分 肯定 
发 生地 点 ， 就 会 没完 没 了 地 重复 同一 个 故事 。 传 说 如 果 不 确定 ， 反 和 而 能 
在 每 次 过 异 的 重复 中 得 到 生机 。 

此 处 的 根本 在 于 ， 苏 格拉 底 向 神话 表示 轩 协 ， 从 而 从 北 风神 波 瑞 阿 
斯 ， 一 直 说 到 了 提 奸 一 一 可 怕 的 风神 、 天 神 和 宙斯 的 挑拨 离间 者 。 怪 物 
提 奸 让 苏 格 拉 底 深层 地 认识 自己 。 另 外 ， 从 风 到 风 氏 ， 苏 格拉 底 的 谈论 
路 线 也 颇 为 奇特 。 波 瑞 阿 斯 是 具有 双重 性 的 神 ， 可 怕 的 北 风 ， 但 最 终 又 
给 雅典 带 来 好 处 : 公元 前 480 年 ， 恰 恰 是 北 风 帮助 雅典 人 打 跨 了 来 袭 的 
波斯 舰队 。 雅 典 人 为 此 还 给 波 瑞 阿 斯 建造 了 一 座 和 祭坛 。 再 者 ， 俄 瑞 扩 姬 
被 动 ， 从 雅典 城 的 起 源 神 话 来 看 ， 反 而 是 计 雅 典 人 感觉 自 带 的 一 件 事 。 
俄 瑞 逮 娅 为 玻 瑞 阿 斯 生 下 了 两 儿 两 女 。 他 们 的 儿子 ， 一 个 是 和 风神 ， 一 
个 是 强风 神 ， 互 为 补充 。 他 们 后 来 参加 了 阿 耳 戈 英雄 随 伊 阿 朱 求 取 金 羊 
毛 的 远征 。 

斐 德 若 以 为 ， 他 与 苏 格 拉 底 正 走 在 传说 中 的 路 上 。 俄 瑞 近 娅 是 雅典 
有 旧 王 埃 瑞 克 特 的 女儿 ， 常 在 伊利 索 斯 溪 畔 游戏 。 斐 德 若 问 苏 格 拉 底 ， 以 
把 传说 世俗 化 ， 这 也 许 是 因为 ， 与 苏 格 拉 底 为 伴 一 一 这 可 怕 的 人 、 言 语 
的 麻 术 师 ， 斐 德 若 害怕 他 又 把 俄 瑞 扩 娅 的 传说 改 说 一 遍 ， 也 许 他 还 会 藏 


全 ”有关 波 瑞 阿 斯 ， 参 见 柏拉图 可 能 读 过 的 描述 : 赫 西 俄 德 《 挤 谱 》820 -880， 希 罗 多 
德 VH 189。 


着 一 个 致命 的 玩 伴 法 马 珂 娅 (229c) ， 这 法 马 珂 娅 说 不 定 就 是 波 瑞 阿 斯 
的 同谋 ， 甚 至 是 国王 埃 瑞 克 特 的 同谋 …… 苏 格拉 底 始 终 含糊 其 词 。 但 无 
论 如 何 ， 他 还 是 对 传说 做 了 别 样 的 重 述 。 苏 格拉 底 似 乎 比 斐 德 车 更 了 解 
神话 。 他 既然 记得 波 瑞 阿 斯 的 小 球 坛 (229e) ， 也 肯定 没有 忘记 ， 德 尔 
斐 的 阿波 罗 神 论 把 皮 托 的 神 论 取而代之 。 而 这 皮 托 ， 正 是 把 怪物 提 娃 抚 
养 长 大 的 那个 蛇 妖 ， 附 带 说 一 下 ， 提 奸 帮 替 娜 未 经 与 任何 男 神 结合 所 
生 。 于 是 ， 苏 格拉 底 把 所 娃 想 象 成 了 自己 的 启示 者 。 苏 格拉 底 那 表面 看 
来 混乱 无 序 的 一 串 话 ， 隐 藏 着 事 关心 理 和 伦理 的 奇妙 内 涵 。 相 比 之 下 ， 
斐 德 若 默 记 的 伊利 索 斯 河 地 形 黯 然 失 色 。 在 苏 格 拉 底 身 旁 一 这 雅典 政 
制 的 伟大 敌人 ， 斐 德 若 得 以 学 到 城邦 的 各 种 奇特 历史 ， 雅 典 城 正 是 因 了 
这 两 种 神奇 的 风 ， 得 以 与 整个 希腊 大 地 紧密 相连 ， 或 至 少 得 以 与 德尔 斐 
神 暴 紧 密 相连 。 

苏 格 拉 底 提 到 提 娃 ， 决 不 仅仅 是 随便 举 个 例子 。 提 奸 算 得 上 德尔 斐 
神 典 的 最 早 客人 。 无 论 从 形体 还 是 从 精神 而 言 ， 他 都 称 得 上 怪物 中 的 怪 
物 。 他 的 反抗 在 神 谱 诗 中 占据 着 非常 重要 的 地 位 ， 款 西 俄 德 曾 以 相当 篇 
幅 做 出 描述 。 提 娃 集 中 代表 了 所 有 不 可 思议 的 传说 ， 正 是 这 些 传说 让 斐 
德 若 那 简单 的 怀疑 论 深 感 困 惑 。 苏 格拉 底 把 自己 想象 成 提 奸 ， 在 同一 星 
间 ， 他 便 把 自己 放置 在 宙斯 统治 世界 的 初期 ， 也 就 是 提 奸 反抗 的 那个 时 
期 。 苏 格拉 底 置 身 于 物质 世界 的 绝对 和 精神 世界 的 绝对 的 交叉 路 口 。 在 
经 历 了 德尔 斐 之 后 ， 提 娃 和 苏 格 拉 底 都 达到 了 个 人 的 绝对 。 在 《高 尔 
吉 亚 》 篇 末 ， 苏 格拉 底 同 样 把 审判 安排 在 宙斯 的 新 秩序 时 刻 ， 在 两 个 
时 代 的 交叉 有 瞬间， 其 中 一 个 时 代 代 表 着 疯狂 和 不 义 ， 另 一 个 则 是 正义 和 
法 则 。 由 此 ， 苏 格拉 底 高 度 评价 了 神话 ， 就 好 像 在 半 带 诗意 半 带 该 谐 地 
赞颂 伊利 索 斯 河畔 的 美丽 风光 时 ， 苏 格拉 底 也 使 诗歌 得 到 了 升华 。 对 苏 
格拉 底 而 言 ， 乡 村 的 魅力 之 于 他 寻找 智慧 源泉 的 城 里 ， 就 仿佛 迷人 而 神 
奇 的 神话 之 于 认识 自我 真实 的 求索 。 苏 格拉 底 将 忽略 斐 德 若 眼 里 的 所 谓 
政治 。 斐 德 着 关注 的 是 雅典 的 建城 传说 ， 那 些 人 们 可 以 在 希 罗 多 德 作品 
里 读 到 的 道德 教 示 ， 也 就 是 每 个 人 都 可 感知 的 城邦 历史 。 


野外 学 校 (230b - e) 


苏 格 拉 底 颈 了 一 声 : “了 暖 哺 ， 赫 九天 娘 哟 !” 这 样 的 呼唤 往往 出 自 
女人 之 口 ， 从 苏 格 拉 底 口 里 说 出 ， 则 总 带 有 那么 一 点 儿 骑 士 味 道 。 这 句 
呼唤 预示 着 下 文 将 有 不 甚 得 体 的 长 篇 大 论 。 苏 格拉 底 在 这 一 段 话 里 伴 装 
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兴奋 异常 ， 这 个 总 是 逗留 在 城 里 的 人 ， 用 天 真 的 语气 赞美 四 周 的 自然 风 
光 。 此 段 著名 文字 的 表达 完全 笼 单 着 自然 浪漫 情怀 。 陈 词 滥 调 一 点 不 妨 
碍 幼稚 的 斐 德 车， 他 体会 不 到 其 中 的 讽刺 和 戏 让 ， 体 会 不 到 其 中 的 智谋 
和 真实 (230b -e) 。 苏 格拉 底 伴 装 草地 太 千 服 ， 让 他 忘记 了 日 西 阿 斯 
的 情 赋 ， 而 且 他 们 也 不 是 恭 恭敬 敬 地 读 这 样 一 篇 杰作 ， 而 是 躺 着 读 。 在 
苏 格 拉 底 看 来 ， 雄 辩 也 许 不 比 自然 具有 更 多 意义 。 由 此 读者 可 以 猜测 ， 
苏 格 拉 底 接 下 来 的 所 有 抒情 言论 ， 无 不 值得 怀疑 。 听 完 员 西 阿 斯 的 情 赋 
以 后 ， 苏 格拉 底 声 称 四 周 的 神灵 让 他 灵感 大 发 ， 鸣 蝉 扮演 了 水 泽 女神 和 
其 他 迷 醇 人 的 仙女 。 不 过 ,抒情 之 于 雄辩 ， 总 是 不 合 时 宜 ， 草 地 激发 起 
的 灵感 里 面 ， 还 有 其 他 更 为 严肃 的 东西 。 

斐 德 若 始终 认为 ， 苏 格拉 底 的 兴奋 言语 里 显露 了 某 种 惊奇 ， 一 个 无 
可 救 药 的 城 里 人 ， 比 如 苏 格 拉 底 ， 遇 见 了 这 样 的 河流 和 这 样 的 梧桐 ， 总 
要 发 出 类 似 惊 叹 。 斐 德 若 特别 对 苏 格 拉 底 最 后 一 句 话 下 了 评语 ， 这 话 是 
针对 他 的 ， 苏 格拉 底 称 他 为 “异乡 人 最 好 的 向 导 ”"。 读 者 不 禁 莞 尔 ， 真 
正 的 向 导 是 苏 格 拉 底 而 不 是 斐 德 若 ; 然而 ， 读 者 也 不 禁 感 动 ， 苏 格拉 底 
置身 局 外 ， 是 永远 的 异乡 人 。 和 希腊 原文 使 用 了 iroroxg ( 没 地 方 )， 斐 德 
若 接着 做 了 注解 : “你 的 确 像 个 让 人 带路 的 异乡 人 而 不 像 本 地 人 ” 
(230c) 。 苏 格拉 底 是 “ 没 地 方 ” 的 人 ， 就 像 在 无 边 的 天 际 和 悠游 的 一 颗 
星 ; 或 者 是 “ 没 任何 (修辞 ) 言论 ”的 人 ， 甚至 连 注解 也 没有 : 矛盾 
又 过 时 。 苏 格拉 底 从 他 的 流放 之 地 至 唤 雅 典 市 民 。 苏 格拉 底 的 故乡 在 别 
处 ， 正 如 《申辩 》、《 斐 多 》、《 克 力 同 》 所 示 ， 正 如 《 王 制 》 和 所 有 柏 
拉 图 对 话 中 的 哲人 形象 一 般 。 

有 趣 的 是 ， 辈 德 若 恰恰 带 着 智 术 师 吕 西 阿 斯 的 赋 稿 出 来 和 散步， 尽管 
吕 西 阿 斯 是 有 能 力 雄 辩 的 修辞 大 师 ， 这 里 的 情 赋 却 是 书写 的 稿子 。 没 情 
爱 的 情爱 ， 主 题 的 移 换 ， 比 苏 格 拉 底 的 古怪 还 让 人 感到 惊讶 。 这 样 的 移 
换 也 许 还 和 哲学 的 移 换 相互 对 应 。 因 为 在 柏拉图 看 来 ， 人 是 奇特 的 动 
物 ， 言 行 往往 采取 截然 相反 的 方法 ， 或 左 或 右 。 中 间 姿 态 疲软 无 力 ， 不 
适合 情 贱 ， 人 情 赋 更 倾向 于 极端 。《 王 制 》 第 一 着 ， 阿 得 受托 斯 和 格 劳 孔 
把 珀 勒 马 霍 斯 反对 正义 的 论 辞 推 究 到 底 , 《高 尔 吉 亚 》 中 ， 卡 利克 勒 把 
高 尔 吉 亚 的 不 确定 和 珀 洛斯 的 梦 推 究 到 底 。 此 处 ， 弓 从 一 开始 就 拉 开 ， 
弦 总 是 朝 着 与 目标 相反 的 方向 。 毫 无 疑问 ， 苏 格拉 底 之 所 以 能 忍受 吕 西 
阿 斯 的 情 赋 ， 便 因为 他 另 有 朝向 极端 的 目的 。 吕 西 阿 斯 的 赋 使 辩证 的 某 
个 极端 姿态 成 为 可 能 。 辩 证 已 不 可 能 实践 ， 它 将 使 情 赋 者 以 无 法 言说 告 
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终 。 严 肃 的 矛盾 ， 却 与 吕 西 阿 斯 的 矛盾 形成 对 称 。 雅 典 市 民 苏 格拉 底 
破坏 城邦 的 市 民 ， 还 想 着 要 从 雅典 到 墨 伯 拉 来 回 走 一 图 ， 类 似 于 具 
健身 效用 的 马拉松 ， 然 而 习 弱 的 斐 德 若 不 但 不 可 能 领 着 他 这 人 么 做 ， 甚 至 
跟着 他 都 有 困难 (227e)。 你 去 哪儿 ? 你 从 哪儿 来 ? 苏 格 拉 底 遇见 斐 德 
若 时 这 么 问 他 。 斐 德 车 对 起 点 和 终点 都 不 其 明了 。 他 不 知道 ， 苏 格拉 底 
并 非 他 训练 自己 记忆 力 的 牺牲 者 ， 而 是 他 所 寻找 的 向 导 ， 或 者 说 ， 是 他 
偶然 获得 的 向 导 一 一 来 自 替 耳 黑 斯 的 礼物 。 


石头 赫 耳 墨 斯 们 的 生殖 器 像 : 读 吕 西 阿 斯 的 赋 
(230e -234)5 


斐 德 若 所 读 的 中 西 阿 斯 之 赋 ， 最 根本 的 矛盾 在 于 ， 这 是 一 个 公开 讲 
辞 ， 题 目 却 绝对 私人 ， 毋 宁 说 这 是 一 个 言谈 交流 。 它 甚至 算 不 得 一 份 辩 
辞 ， 哪 怕 从 消极 意义 而 言 ， 无 论辩 护 还 是 声讨 ， 受 害 还 是 犯罪 。 它 更 多 
地 模仿 演说 家 在 公 员 大 会 上 为 某 个 立法 提议 获得 通过 而 辩论 。 当 然 ， 苏 
格拉 底 将 在 下 文 说 道 ， 真 实 (le vrai) 的 标准 适用 于 所 有 言语 ， 无 论 公 
共 的 还 是 私人 的 。 然 而 ， 此 处 的 命题 豪 无 目的 性 可 言说 的 是 不 带 欲 望 
地 从 一 个 少年 那里 占 得 身体 便宜 ， 而 少年 本 身 也 许 不 谱 任 何方 式 的 欲 
望 。 为 了 使 少年 下 定 决心 ， 要 求 的 那个 人 将 要 说 话 了 。 不 过 他 将 要 以 全 
然 不 同 的 语调 说 话 ， 以 使 他 的 劝说 能 以 理 服 人 。 理 性 〈 往 往 带 有 某 些 
功利 性 质 ) 接 以 欲求 〈 往 往 备 受 根 制 ) 。 理 性 和 和 欲求 正 是 《 斐 德 若 》 全 
篇 的 两 大 主角 ， 并 往往 经 过 乔装 粉墨登场 。 


偷 儿 之 夜 


吕 西 阿 斯 的 赋 以 多 方面 的 考虑 为 形式 来 表现 命题 ， 似 乎 是 在 模仿 一 
场 辩护 。 然 而 吕 西 阿 斯 的 这 一 正义 之 举 ， 其 目的 非但 不 甚 明了 ， 毋 宁 说 
根本 就 不 存在 。 吕 西 阿 斯 始终 没有 指明 辩论 核心 。 这 核心 便 如 一 个 未 知 
的 X， 由 “事务 ”一 词 委 婉 地 替代 ， 说白 了 就 是 情人 的 性 欲 高 潮 。 这 
核心 于 情爱 本 身 完全 抽象 ， 于 某 个 未 知 必然 却 完全 必然 。 不 可 言说 ， 因 
为 唯一 可 能 的 语词 已 被 否决 ， 比 如 赤裸 裸 的 欲求 (dksir) 或 激情 (pas- 
sion) ， 甚 至 连 “ 愉 悦 ” (plaisir) 也 只 是 若 有 车 无 地 出 现 。 这 一 “ 事 


了 “石头 替 耳 时 斯 们 的 生殖 器 像 ” 原 文 为 le phallus des Hermes de pierre。 
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务 ” 也 许 委婉 ， 却 也 绝对 现实 。 这 确实 是 一 桩 事务 ， 就 商业 交换 的 意 
义 而 言 。 按 这 篇 情 赋 的 逻辑 ， 隐 含 的 目的 未 得 言明 ， 也 不 可 言明 ， 甚 至 
在 实际 上 不 能 存在 ， 并 且 取 而 代 之 为 少年 在 社会 和 物质 上 的 谋 利 ， 也 就 
是 情爱 以 外 、 人 性 和 欲 以 外 的 价值 意义 。 在 此 ， 抽象 决定 一 切 ， 出 于 表面 平 
衡 的 考虑 ， 形 式 逃 通 于 某 种 近乎 空虚 的 状态 。 此 处 的 语句 可 在 任何 情景 
下 通用 。 有 情爱 一 没有 情爱 这 对 矛盾 可 以 从 容 地 替换 作战 争 一 和 平 、 富 
裕一 贫穷 、 有 效 一 无 效 、 好 公民 一 无 教化 ， 等 等 ,推理 逻辑 照旧 行 
得 通 。 

这 篇 情 赋 就 像 一 首 爱 情 小 夜曲 ， 但 以 相反 的 方式 呈现 ， 即 求爱 者 的 
无 动 于 囊 ， 通 常 表现 为 求爱 者 无 视 门 后 隐藏 的 美 。 更 确切 地 说 ， 这 好 比 
某 个 年 长 女 侦 的 修辞 练习 。 她 总 在 门 外 劝 说 那个 陷 人 爱河 、 把 自己 关 起 
来 的 少女 ， 告 诉 她 在 外 面 唱歌 的 那个 疯子 不 值 一 提 ; 她 预见 着 更 适合 少 
女 的 结婚 人 选 ， 比 如 戏剧 里 的 老头 儿 ， 规 矩 严 肃 ， 有 众多 朋友 和 大 把 金 
钱 。 然 而 戏剧 老头 儿 的 婚姻 多 少 还 是 受 利益 所 驱 ， 如 果 不 是 出 于 猥 训 的 
内 和 欲 ， 至 少 也 是 社会 方面 的 理由 。 事 实 上 ， 同 性 恋情 在 此 被 赋 子 了 近乎 
教 示 的 功效 ， 这 为 吕 西 阿 斯 的 情 赋 提供 了 根本 的 基础 。 言 说 者 破 签 沉 
舟 ， 不 能 保证 对 这 段 关 系 守 口 如 频 (232a)。 这 人 么 一 来 ,矛盾 应 运 而 
生 ， 这 回 完 全 与 政治 相关 。 这 种 在 同性 恋 问题 上 守 口 如 瓶 的 风气 并 不 符 
合 雅典 风俗 ， 按 《会 饮 》(182) 的 说 法 ， 毋 宁 说 这 使 得 外 邦人 昌 西 阿 
斯 更 接近 斯 巴 达 的 传统 风俗 。 

柏拉图 就 这 么 拐弯 抹 角 地 让 责 了 肉体 的 、 斯 巴 达 式 的 同性 恋爱 。 然 
而 ， 即 使 不 拐弯 抹 角 ， 读 者 想必 也 能 从 吕 西 阿 斯 的 情 赋 看 出 极端 、 矛 盾 
且 空 虚 的 形式 ， 犹 如 一 堆 黏 土 ， 毫 无 实在 内 容 可 言 。 苏 格拉 底 首 先 要 在 
这 堆 土 坯料 里 面 悄 悄 地 放 进 一 些 犁 似 相同 实则 两 样 的 材质 ， 然 后 以 掩 耳 
不 及 迅雷 之 速 ， 奇 迹 一 般 地 突然 呈现 世间 最 纯净 的 本 质 ， 亦 即 他 那 形 而 
上 的 讲 辞 。 在 此 以 前 ， 昌 西 阿 斯 的 情 赋 滔 滔 不 绝 ， 仿 佛 街角 的 赫 耳 墨 斯 
(在 每 个 街角 都 有 如 是 于 篇 一 律 的 替 耳 粤 斯 )， 伸 挺 着 石 般 僵 化 的 生殖 
器 ， 没 有 明确 目的 可 言 。 这 替 耳 墨 斯 ， 便 是 那 偷 儿 、 商 人 人、 同谋 、 据 
客 ， 无 往 不 利 ， 无 所 不 在 。 传 播 的 神 。 我 们 又 何必 大 肆 喧 唆 柏 拉 图 作品 
里 的 荒诞 呢 ? 上 吕 西 阿 斯 的 赋 ， 恰 到 好 处 地 预见 了 我 们 今天 空洞 无 意 的 广 
告 ， 志 失 了 交流 色泽 的 言说 。 吕 西 阿 斯 的 所 有 论证 ， 都 只 为 了 说 明 一 
点 ， 即 少年 没有 任何 肉体 欲求 。 与 此 同时 ， 他 又 追 不 及 待 地 要 求 满足 性 
欲 (230e) 。 且 西 阿 斯 写 下 的 每 一 个 字 都 与 他 的 真实 淘 求 大 相 径 庭 。 而 
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他 的 渴求 ， 用 最 简单 的 言语 说 明 ， 无 非 就 是 : 求爱 者 想 要 以 理 说 服 ， 否 
则 他 也 就 不 会 辩护 了 。 


赫 耳 村 斯 的 诸 种 角色 


《 斐 德 若 》 开 篇， 无 能 狭 狂 的 赫 耳 墨 斯 已 经 预示 了 伪装 成 式 伍 特 的 
赫 耳 墅 斯 。 武 伍 特 发 明 书 写 ， 想 以 此 挽救 记忆 ;， 然而， 书写 以 徒劳 无 用 
的 重复 ， 实 际 上 反而 宣 息 了 记忆 。 重 复 来 自 于 每 个 人 内 在 的 “拒绝 成 
为 他 自己 "。 与 此 相反 ， 在 天 字 无 尽 运动 的 中 心 ， 苏 格拉 底 树立 了 替 斯 
提 亚 的 形象 ， 赫 耳 墨 斯 的 教母 (commare)。 替 斯 提 亚 从 不 离开 住所 ， 
她 代表 周 定 的 点 ， 内 在 的 内 在 ， 无 法 言喻 ， 凡 人 既 不 可 看 见 ， 也 不 能 模 
仿 。 在 苏 格 拉 底 的 审 愤 想 象 中 . 款 斯 提 亚 没 马车 (247a) 。 苏 格拉 底 始 
终 没 有 对 静止 的 替 斯 提 亚 做 过 任何 评判 ， 只 是 简单 地 提 及 她 的 名 字 ， 指 
明 她 的 处 境 。 在 通 篇 对 话 中 ， 赫 斯 提 亚 并 不 曾 存 在 。 替 斯 提 亚 的 职责 ， 
瞬息 黯 痰 ， 如 同 家 中 的 火苗 ， 平 衡 着 赫 耳 墨 斯 的 两 个 极端 职责 ;在昌 西 
阿 斯 的 赋 里 ， 斯 巴 达 式 的 替 耳 轴 斯 ， 言 辞 空调 无物， 唯一 的 标志 是 商业 
讲 辞 风格 ， 尽 管 题目 上 没有 呈现 出 来 ; 在 篇 未 的 埃及 传说 里 ， 赫 耳 妹 斯 
则 勉强 伪装 成 式 伍 特 ， 重 现 书写 的 计划 。 

赫 耳 墨 斯 的 名 字 在 《 斐 德 若 》 中 出 现 过 一 次 。 苏 格拉 底 开 始 批评 
昌 西 阿 斯 的 讲 辞 时 ， 说 到 他 自己 的 讲 辞 要 好 得 多 ， 而 这 个 讲 辞 完全 归功 
于 伊利 索 斯 河 的 潘 神 ， 也 就 是 赫 耳 墨 斯 之 子 (263d) ， 由 此 间接 引出 替 
耳 墨 斯 的 名 字 。 让 我 们 来 看 看 《 斐 德 若 》 结构 整体 的 平衡 状况 。 苏 格 
拉 底 在 重新 说 起 吕 西 阿 斯 的 时 候 ， 提 到 幸 耳 曼 斯 和 潘 神 。 可 以 说 ， 昌 西 
阿 斯 的 讲 辞 (230 -234) 里 所 隐藏 的 赫 耳 黔 斯 ， 呼 应 了 篇 末 对 书写 创 
始 者 戒 伍 特 的 评判 一 一 忒 伍 特 正 是 替 耳 时 斯 的 化 身 。263d 的 替 耳 墨 斯 
相对 于 忒 伍 特 传 说 ， 就 好 像 247a 的 赫 斯 提 亚 相对 于 替 耳 明 斯 。 还 有 ， 
出 现在 247a 的 潘 神 ， 将 在 篇 未 接受 苏 格 拉 底 最 后 的 祷告 (279e) 。 在 文 
本 的 平衡 之 中 ， 有 关 替 耳 黔 斯 的 叙事 也 得 到 发 展 。 起 初 ， 替 耳 墨 斯 隐藏 
不 现 ， 象 一 个 偷 儿 ， 用 街头 艺人 的 言语 偷 取 情 爱 。 接 着 他 因 与 潘 神 的 亲 
缘 关 系 而 被 援引 ， 换 言 之 ， 他 藏 在 潘 神 之 后 ， 藏 在 野蛮 而 淫 萝 的 神 之 
后 ， 突 然 地 与 水 泽 女 仙 相连 ， 与 开篇 诗意 的 鸣 蝉 相连 。 然 而 ， 赫 耳 墨 斯 
与 潘 神 相连 ， 意 味 着 由 此 激 起 的 灵感 不 可 能 具有 让 人 想 望 的 全 部 纯粹 。 
赫 耳 黔 斯 面临 着 两 个 方向 。 在 蒜 伍 特 传说 里 ， 化 身 的 痕迹 近乎 透明 ， 替 
耳 墨 斯 穿着 文明 的 外 衣 ， 是 社会 文明 与 政治 交流 的 工区， 其 有 效 性 甚至 
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得 到 了 立法 者 的 肯定 和 赞许 。 然 而 ， 苏 格拉 底 在 最 后 的 祷告 中 并 没有 直 
接 面 对 替 耳 墨 斯 ， 而 是 转向 了 赫 耳 墨 斯 之 子 潘 神 、 苏 格拉 底 的 风格 半 如 
怪物 提 奸 半 如 神灵 ， 与 潘 神 这 象征 着 思想 之 “一 切 ” (Tout) 的 海 气 神 
灵 如 此 相像 。 可 以 说 ， 在 《 斐 德 若 》 中， 理性 以 兆 求 真实 的 形式 得 到 
昭 现 ; 伴随 着 这 个 循序 渐进 的 过 程 ， 赫 耳 田 斯 渐 新 揭 去 伪装 ， 露 出 原 
狐 。 然 而 ， 忒 伍 特 式 的 奉 耳 墨 斯 比 起 吕 西 阿 斯 赋 中 那 十 字 路 口 的 赫 耳 黑 
斯 ， 显 得 更 加 危险 。 静 止 的 赫 斯 提 亚 以 其 存在 起 着 平衡 作用 ， 在 对 话 中 
犹如 一 个 对 称 的 点 ， 使 得 苏 格 拉 底 的 第 二 个 有 关 会 飞 的 马车 的 讲 辞 ， 仍 
然 相 对 地 具有 令 人 人 惊异 的 幻想 特点 。 不 过 ， 这 个 讲 辞 将 为 解释 辩证 术 设 
下 铺垫 ， 就 好 像 吕 西 阿 斯 的 情 赋 是 在 为 苏 格 拉 底 的 讲 辞 服务 一 样 。 


231 -234: 吕 西 阿 斯 的 文章 (一 一 隐藏 的 赫 耳 墨 斯 ) 
274c -275b: 戒 伍 特 、 文 字 (一 一 背叛 的 赫 耳 坚 斯 ) 
247a: 赫 斯 提 亚 

263d: 赫 耳 其 斯 ( 因 潘 神 而 被 提起 ) 

279b: 潘 神 


在 讨论 真正 的 修辞 法 则 之 初 ， 赫 耳 墨 斯 作为 潘 神 之 父 得 到 援引 :; 潘 
神 和 水 泽 女 仙 一 起 ， 在 乡 野 河 畔 给 了 苏 格 拉 底 作 赋 的 灵感 。 苏 格拉 底 在 
提 及 赫 耳 曼 斯 的 不 远 处 ， 将 修辞 定义 为 wuxaxu7x& (灵魂 的 引领 ) 
(261a、271c) ， 而 这 恰恰 是 赫 耳 墨 斯 的 职责 。 他 想 要 和 阿波 罗 一 样 。 
他 不 仅 在 好 日 子 里 陪伴 着 结婚 的 队伍 ， 而 且 也 在 哈 得 斯 的 阴间 引领 亡 
魂 。 他 是 伟大 的 神 们 的 使 者 ， 他 不 仅 帮 助 宙 斯 战胜 提 娃 ， 也 为 阴间 的 幽 
暗 之 神 服务 。 无 独 有 偶 ， 指 引 高 贵 的 灵 瑰 ， 人 恰恰 就 是 苏 格 拉 底 的 雄心 所 
在 。 然 而 ， 如 果 说 真正 的 修辞 和 苏 格 拉 底 本 人 都 将 引领 着 灵魂 往 天 宇 上 
升 ， 替 耳 墨 斯 的 职责 却 显得 模棱两可 ， 他 更 以 地 狱 的 引领 者 为 人 所 知 。 
在 地 狱 里 ， 他 用 温和 与 劝 服 指引 亡灵 ， 用 金 杖 为 亡灵 的 幻象 镀 上 金子 的 
颜色 。 替 耳 曼 斯 总 是 如 夜 一 般 的 幽暗 ， 他 的 行为 总 是 深 藏 不 露 。 苏 格拉 
底 嘲笑 那些 酷爱 神秘 的 智 术 师 们 (271ce、273c) ， 而 他 本 人 也 一 样 ， 在 
发 表 一 篇 不 甚 确定 的 赋 时 ， 把 头 藏 在 外 袍 里 面 (273a) 。 在 转瞬 即 逝 的 
羞耻 之 后 ， 替 耳 墨 斯 象征 着 交流 者 们 的 必然 障碍 ， 观 点 永远 也 不 可 能 得 
到 完全 明晰 的 揭示 。 替 耳 遇 斯 是 黑夜 之 神 ， 竭 力 谋求 与 光明 之 神 相同 的 
好 处 。 至 高 的 交换 ， 必 以 其 命运 为 代价 。 因 证 的 理性 将 不 参与 任何 交 
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换 ， 除 非 是 一 和 多 之 间 的 交流 。 
混沌 之 夜 


让 我 们 回 到 吕 西 阿 斯 的 情 赋 上 面 。 赋 稿 一 经 读 完 ， 我 们 发 现 ， 除 了 
斐 德 若 兴 奋 不 已 之 外 ， 不 仅仅 读者 感觉 难受 ， 苏 格拉 底 也 认为 这 赋 混 乱 
无 章 ， 毫 无 价值 可 言 。 在 读者 的 眼 里 ， 这 冉 实 在 过 于 松散 。 除 了 那 夸张 
却 又 无 来 由 无 欲求 的 性 欲 ， 这 篇 情 赋 还 呈现 出 未 能 把 握 的 多 伴 性 ， 或 者 
不 如 说 是 论述 的 混乱 ， 单 纯 的 混乱 。 然 而 ， 辩 证 术 作 为 必然 的 解决 方 
法 ， 必 须 在 智者 的 头脑 里 经 历 两 个 过 程 ， 首 先是 各 种 不 同事 实 的 统一 
(unitte ) ， 然 后 是 多 的 “赋予 ”生成 (venue informeke) 至 少 在 修辞 
者 必然 的 心理 实 眶 上 是 如 此 。 换 言 之 ， 修 辞 者 必须 清楚 听众 将 会 有 什么 
样 的 反应 。 害 凑 者 出 于 骄傲 或 天 生 的 弱点 而 害羞 ， 在 这 种 情况 下 ， 修 辞 
者 必须 采取 别 样 的 方法 ， 这 便 是 真实 的 无 尽 的 多 样 性 。 

撤 开 修辞 史家 或 《 斐 德 若 》 读 者 的 趣味 不 谈 ， 吕 西 阿 斯 的 情 赋 可 
谓 柏 拉 图 的 一 个 充满 幽 点 和 戏 汗 的 创作 。 对 此 ， 我 们 最 好 是 不 做 任何 注 
解 ， 让 它 停 留 在 黑暗 之 中 ， 不 然 就 像 苏 格拉 底 那 样 只 给 予 憩 统 含糊 的 评 
价 ， 或 者 项 多 分 析 一 下 第 一 句 话 。 苏 格拉 底 让 斐 德 若 将 这 第 一 句 话 读 了 
又 读 ， 始 终 没 有 接着 往 下 听 ， 这 就 揭示 了 这 篇 情 赋 存在 着 理性 的 缺失 与 
无 序 的 状态 等 问题 (262d -~-e。、263e - 264a ) 。 接 着 ， 苏 格拉 底 还 耐 着 
性 子 重 听 两 次 ， 第 二 次 只 多 听 了 几 个 字 。 他 还 让 斐 德 若 重新 拿 出 赋 稿 ， 
因为 无 论 是 他 本 人 还 是 斐 德 车 ， 都 已 记 不 清 虽 西 阿 斯 曾经 写 过 什么 。 换 
言 之 ， 有 只 西 阿 斯 所 写 的 ， 没 有 任何 全 定 的 内 涵 6， 只 是 纯粹 地 让 人 难以 记 
住 ， 只 能 让 人 低头 闭 眼 ， 当 作 是 在 忍受 一 场 狂 风 肆 虐 而 过 ， 就 像 波 瑞 阿 
斯 或 者 提 娃 。 不 过 ， 既 然 这 赋 已 经 写 就 ， 既 然 《 斐 德 车 》 也 由 评判 书 
写 的 柏拉图 写 就 ， 我 们 还 是 要 作 一 点 弊 ， 偷 偷 半 张 开眼 睛 ， 看 看 这 赋 到 
底 都 说 了 些 什么 。 


情节 重 述 


吕 西 阿 斯 如 何 为 没有 情爱 的 情爱 辩护 如 下 所 示 。 笔 者 以 为 ， 关 于 情 
谊 的 一 段 (232b -233d) ， 作 为 主要 的 论述 ， 基 本 上 可 以 从 下 面 的 提 网 
中 独立 出 来 。 


就 利益 权衡 而 言 : 


正午 时 分 走出 润 六 43 


有 情人 总 有 一 天 会 后 悔 自 己 不 假 思 索 所 做 的 一 切 〈231a) ， 并 
在 这 事 上 表 失 了 自由 ; 无 情 的 情人 则 相反 .没什么 好 损失 ， 也 不 会 
责备 被 爱 的 少年 (231a -b); 

有 情人 是 否 更 宽容 ? 不 是 ， 因 为 热情 是 一 种 疯狂 ， 让 有 情人 改 
变 主 张 ， 被 爱 者 也 要 被 这 爱 灼伤 。 疯 狂 总 是 对 有 情人 紧 追 不 合 
(231lc 一 d); 

少年 将 可 以 在 更 广泛 的 范围 里 面 进行 选择 ， 毕 竟 有 情人 终 属 少 
数 (231d -e); 

你 要 是 害怕 闲 言 碎 语 ， 那 么 小 心 有 情 人 人， 他们 往往 喜欢 四 处 炫 
耀 自 己 的 情感 。 相 比 之 下 ,无 情爱 的 情爱 一 般 不 会 引 人 注 总 
(231le -232b) 。 


你 要 是 担忧 情谊 不 能 天 长 地 久 ， 那 么 小 心 有 情 人 ， 他 们 往往 更 
不 塔 打击、 并 且 把 一 切 和 形成 一 场 悲剧 。 有 情人 害怕 外 界 给 自己 爱 的 
人 带 来 影响 ， 最 终 造 成 少年 没有 朋友 、 没 有 社会 关系 。 纷 争 近 在 
展 尺 。 

1. 有 情人 只 在 乎 眼前 的 快乐 ， 他 们 并 不 真正 了 解 少年 的 天 性 ， 
也 不 知道 这 种 关系 能 否 持久 ; 

2， 你 要 听从 我 ， 我 不 寻求 眼前 的 快乐 : 有 情人 热情 过 头 ， 无 
法 做 出 清明 的 判断 ， 实 在 值得 可 怜 。 你 要 是 听从 我 ， 我 会 关照 你 的 
前 程 ， 我 不 会 因为 你 的 大 小 过 失 而 生 气 ， 这 样 我 们 的 情谊 便 能 长 
久 。 再 说 ， 真 正 的 情谊 与 肉欲 是 相互 独立 的 ， 就 好 像 我 们 的 家 庭 关 
系 和 社会 关系 (232b -233a -d) 。 

听从 有 情人 ， 还 不 如 对 乞丐 布施 ， 最 起 码 他 们 还 会 颂扬 你 ， 即 
便 以 后 连 一 分 钱 也 不 可 能 还 给 你 。 听 从 那些 以 后 能 还 你 的 人 吧 
(此 处 最 具 代 表 性 ，233d - 234a) ; 

不 要 忘 了 ， 有 情人 总 要 因为 忽略 周围 的 人 而 招来 责难 
(232b) ; 

这 就 是 说 ， 必 须 接 受 所 有 无 情爱 的 追求 吃 ? 也 不 对 ， 毕 竟 多 重 
关系 往往 带 来 不 平等 、 不 得 体 等 等 问题 …… (232b -e) 。 


赋 的 开始 显得 颇 为 艰 涩 。 有 些 解释 者 确信 ， 这 是 从 真实 的 吕 西 阿 斯 
的 某 一 确实 存在 的 文章 里 摘录 来 的 。 还 有 一 些 人 则 认为 ， 我 们 已 无 从 控 
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讨 讲 辞 的 来 源 ， 无 从 分 辩 这 究竟 是 柏拉图 的 模仿 之 作 ， 还 是 他 忠实 而 单 
纯 的 摘录 。 如 果 说 柏拉图 模仿 呈 西 阿 斯 的 风格 作 赋 ， 那 么 苏 格 拉 底 稍 后 
的 批评 将 难以 解释 ， 是 什么 力量 使 柏拉图 可 以 对 自己 创造 的 东西 作出 如 
此 批评 ? 话说 回来 ， 就 苏 格 拉 底 的 批评 而 言 ， 尽 管 表面 严厉 之 极 ， 却 更 
多 地 是 在 为 苏 格 拉 底 下 文 的 赋 辞 作 铺垫 。 这 人 么 做 有 两 个 好 处 。 首 先 有 利 
于 更 改 先前 的 言论 。 苏 格拉 底 在 开讲 之 前 (说 到 定义 ) 先 压 确 了 一 得 
自己 的 情 贱 ， 显 然 柏 拉 图 真 的 笔录 下 了 苏 格 拉 底 的 一 个 即席 言说 。 夸 痕 
自己 的 言论 ， 这 一 做 法 将 会 给 人 怎样 的 影响 呢 ? 柏拉图 反 其 道 而 行 ， 以 
批评 替代 夸 粮 ， 批 判 起 自己 创造 的 赋 辞 。 不 过 事情 也 未 必 尽 然 。 第 二 个 
好 处 ， 读 者 被 迫 彻 底 放下 现实 考量 ， 也 就 是 柏拉图 和 伊 索 克拉 底 的 对 时 
状态 。 人 们 为 了 解释 柏拉图 作品 里 偶尔 出 现 的 愤怒 情绪 ， 往 往 归 息 于 柏 
拉 图 有 意识 地 对 苏 格 拉 底 的 现实 敌人 作出 报复 。 对 于 那些 忽略 文本 本 
身 、 关 注 周 遭 状 况 的 注释 ， 心 理学 和 文学 史 是 两 个 太 轻 易 的 托 词 ， 特 别 
是 我 们 缺少 证 据 以 确定 对 话 发 生 的 时 间 ， 以 及 这 些 对 话 与 柏拉图 生平 事 
件 〈 后 世 甚 至 连 柏 拉 图 的 生平 都 无 法 作出 定论 ) 的 关联 。《 斐 德 车》 不 
是 对 这 个 或 那个 情 赋 的 批评 ， 而 是 要 将 灵魂 从 黑夜 引领 至 辩证 术 一 一 真 
正 的 说 服 方法 一 一 的 严正 光照 里 。 斐 德 若是 吕 西 阿 斯 的 荒 还 的 党 羽 ， 然 
而 呈 西 阿 斯 本 人 被 压 张 讽刺 ， 斐 德 若 亦 很 快 动 播 了 。 斐 德 若 同时 也 是 苏 
格拉 底 的 朋友 ， 苏 格拉 底 从 对 话 开场 就 主动 与 他 攀谈 。 换 言 之 ， 苏 格拉 
底 和 斐 德 若 之 间 的 关系 属于 苏 格 拉 底 所 实行 的 特殊 的 情爱 关系 ， 苏 格拉 
底 以 极 大 的 耐心 耕耘 这 种 关系 。 苏 格拉 底 的 耐心 也 许 还 是 前 所 未 有 的 ， 
因为 斐 德 车 思想 中 存在 根本 性 的 错误 。 

长 期 以 来 ， 人 们 想象 着 柏拉图 、 伊 索 克 拉 底 、 吕 西 阿 斯 和 阿里 斯 托 
芬 之 间 存 在 着 殊死 纷争 ， 这 些 纷争 在 他 们 的 作品 里 均 有 不 同 的 体现 。 解 
释 者 们 和 追随 者 们 留 下 了 不 少 轶 事 趣闻 ， 然 而 ， 对 于 天 才 而 言 一 一 毫 无 
疑问 ， 上 述 这 些 人 都 自 认为 是 天 才 ， 最 值得 担心 的 不 是 公开 的 敌人 ， 反 
而 是 自己 的 学 生 门徒 。 柏 拉 图 以 其 心智 上 的 独立 ， 可 以 在 称呼 生 者 和 死 
者 的 时 候 不 带 任何 特殊 的 轻狂 语气 或 虚伪 的 谨慎 态度 ， 他 的 目的 不 是 为 
了 要 对 这 些 人 进行 控诉 或 表白 自己 的 友好 ， 他 只 是 为 了 陈述 自己 的 理 
论 。 柏 拉 图 不 是 在 塑造 一 个 真实 的 苏 格 拉 底 时 毫 不 羞愧 地 添 油 加 酷 了 
吗 ? 他 不 是 自得 其 乐 地 在 时 间 、 寿 命 和 自己 的 性 格 上 玩 花样 了 吗 ? 人 间 
戏剧 从 来 就 好 比 一 些 启 开 秘密 的 钥匙 ,然而 它 也 使 得 福尔摩斯 (Sher- 
lock Holmes) 面 对 各 种 分 岐 的 征兆 不 知 所 措 、 狼 狐 不 堪 。 柏 拉 图 稍稍 提 
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及 一 个 亦 真 亦 假 的 名 字 ， 便 足以 给 读者 设 下 一 个 有 效 的 圈套 ， 但 这 毫 不 
触犯 伊 索 克拉 底 或 者 伯 利 克 勒 斯 。 后 人 往往 想象 柏拉图 对 伯 利 克 勒 斯 ， 
尤其 是 对 荷 马 怀 有 无 边 的 愤 汐 情绪 ， 然 而 ， 事 实 上 这 些 前 人 从 来 都 没有 
遭受 非 难 。 毋 宁 说 ， 柏 拉 图 利用 这 些 大 人 物 的 名 字 ， 做 一 些 陈 滥 的 影 
射 ， 以 美化 他 自己 。 再 说 ， 破 坏 偶 像 也 不 完全 意味 着 襄 沪 神灵 。 


无 序 一 一 重复 的 必然 下 场 


虽 西 阿 斯 的 情 赋 仿 佛 一 个 零点 ， 为 发 展 提供 了 再 好 不 过 的 出 发 基 
础 。 显 然 ， 这 也 是 为 什么 这 篇 情 赋 没有 开场 白 ， 给 人 从 中 间 开 始 的 感 
沉 ， 或 者 像 苏 格拉 底 所 说 的 ， 是 从 结尾 开始 (264a) 。 没 有 开始 的 情 
赋 ， 也 便 没 有 起 源 ， 犹 如 永远 的 孤儿 。 柏 拉 图 也 许 是 想 要 表示 ， 斐 德 若 
之 于 书写 的 狂热 ， 也 就 是 他 之 于 单调 重复 的 狂热 ， 恰 恰 排除 了 起 初 、 排 
除了 本 原 。 须 知 在 本 原 之 上 ， 每 个 人 都 可 以 回头 推理 ， 每 个 人 都 发 现 自 
己 能 找到 起 源 ， 重 复 将 因此 而 停止 ， 神 经 质 般 的 强迫 〈obsession ) ， 作 
为 创伤 式 的 结果 ， 也 将 不 会 再 在 中 间或 者 结尾 处 出 现 。 

然而 零点 也 未 必 绝 对 。 还 是 要 强调 一 点 ， 吕 西 阿 斯 的 观点 将 在 苏 格 
拉 底 的 第 一 篇 赋 里 得 到 重 现 ， 尽 管 显 得 更 加 丰满 充实 ， 组 织 有 序 ， 基 本 
内 容 却 还 是 一 样 ， 正 如 两 个 赋 之 间 的 对 话 所 提示 的 那样 。 在 苏 格 拉 底 的 
矫 枉 作 态 中 ， 柏 拉 图 竭力 强调 ， 如 果 说 形式 可 以 多 样 ， 与 题目 相关 的 观 
点 却 再 明显 不 过 ， 无 法 变 幼 。 这 样 的 游戏 将 出 乎 意料 地 引出 另外 一 种 
“重复 ”， 与 斐 德 若 和 任何 书写 的 无 效 无 味 的 反复 咀嚼 不 同 。 苏 格拉 底 
的 第 一 箱 赋 类 似 于 对 某 个 本 原 的 探讨 ， 对 某 个 定义 ， 亦 即 起 源 一 一 每 个 
人 言说 的 根本 出 发 点 一 一 的 陈述 。 苏 格拉 底 的 第 一 篇 赋 在 吕 丁 阿 斯 的 黑 
夜里 ， 启 开 了 创 世 的 第 一 日 。 在 那里 只 播 鼻 着 一 个 简单 的 字眼 : 开始 、 
本 原 。 这 也 许 只 能 算是 一 个 苍白 的 黎明 。 然 而 它 为 无 序 这 轮廓 渡 草 的 死 
尸 开 通 了 纪律 ， 注 人 了 和 生机。 从此， 我 们 将 不 带 重 复 地 重复 。 

这 已 经 是 一 个 福音 。 这 一 回 ， 情 典 有 了 有 效 的 开端 。 有 情人 的 情爱 
只 是 藏 于 冷漠 的 面具 之 下 。 定 义 的 确立 ， 使 苏 格 拉 底 延伸 了 吕 西 阿 斯 之 
赋 ， 同 时 又 做 到 与 之 截然 无 关 。 这 就 好 像 一 层 微乎其微 的 薄膜 ， 可 以 把 
石膏 和 磨 具 分 开 。 接 着 ， 苏 格拉 底 的 第 二 篇 赋 ， 以 抒情 的 风格 扫 尽 修辞 
的 信誉 ， 与 此 同时 ， 某 个 新 的 需求 应 运 而 生 ， 并 在 第 二 部 分 得 到 展开 ， 
也 就 是 辩证 术 的 启示 。 显 然 ， 与 其 相信 柏拉图 的 后 人 ， 我 们 毋 宁 信任 柏 
拉 图 本 人 。 然 而 从 古代 开始 ,评论 家 们 往往 指责 《 斐 德 若 》 的 风格 过 
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于 浮 夺 ， 在 读者 觉得 该 停 的 地 方 ， 柏 拉 图 却 没有 停 笔 。 全 文 的 三 篇 赋 都 
不 够 完整 。 对 于 这 些 评 论 家 而 言 ， 苏 格拉 底 的 第 二 篇 赋 本 该 是 全 文 的 高 
潮 部 分 ， 因 而 也 就 是 全 篇 对 话 的 结尾 。 


诗意 的 不 在 :; 因为 不 足 ， 亦 因 过 度 


求爱 者 渴望 说 服 爱 者 却 训 无 自然 的 凭证 ， 因 而 显得 干 沁 无 比 。 正 是 
在 这 样 一 种 矛盾 甚而 令 人 绝望 的 状况 下 ， 吕 西 阿 斯 的 赋 丑 化 了 《 斐 德 
车》 前 四 分 之 一 部 分 的 严峻 和 理性 。 吕 西 阿 斯 的 出 发 点 可 以 说 是 有 效 
的 。 尽 管 疲乏 无 力 ， 它 还 是 预示 了 下 文 : 不 是 苏 格 拉 底 的 情 赋 ， 而 是 对 
话 的 内 容 ， 亦 即 比 神话 更 为 严峻 的 辩证 术 的 发 展 。 具 西 阿 斯 的 赋 预 见 了 
苏 格 拉 底 的 无 私 。 它 提前 使 事物 撤除 了 利益 和 未 来 的 考量 : 接 下 来 ， 只 
须 提 升 这 种 利益 ， 并 把 未 来 转化 为 永恒 ， 把 社会 的 层面 转化 为 神 们 的 参 
与 ， 哪 怕 是 超越 了 这 个 层面 ， 娜 怕 是 超越 了 神 们 。 仿 佛 是 出 于 求爱 者 的 
意愿 ， 吕 西 阿 斯 不 无 矛盾 地 放弃 了 所 有 的 说 服 方法 。 苏 格拉 底 将 会 采用 
一 种 说 服 方法 : 第 一 篇 贱 和 吕 西 阿 斯 的 赋 形 成 对 称 关系 。 苏 格拉 底 的 这 
种 新 方法 具有 决定 性 意义 ， 简 单 然而 果 决 : 求爱 者 真 真切 切 地 爱 着 ， 只 
不 过 假装 冷漠 。 第 二 篇 贱 ， 尤 其 是 辩证 术 ， 则 以 柏拉图 对 话 的 普遍 方法 
为 基础 ， 最 好 〈meilleur) 的 观念 ， 高 贵 的 观念 。 对 柏拉图 而 言 ， 这 比 
动物 的 发 情 更 为 古老 。 

读者 面 对 上 吕 西 阿 斯 的 情 赋 感 到 失望 ， 这 反而 为 最 后 的 辩证 术 的 严 
正 ， 亦 即 《 斐 德 若 》 的 高 潮 部 分 (在 经 历 了 第 二 篇 赋 的 辉煌 奇迹 之 
后 ) ， 做 出 了 间接 准备 。 然 而 我 们 知道 ， 诸 如 吕 西 阿 斯 的 文章 这 类 阴暗 
的 幽 事 并 非 完全 徒劳 无 次。 人 们 有 充分 的 理由 去 警惕 正午 的 塞 壬 妖 音 、 
蝉 们 和 潘 神 一 一 其 父 赫 耳 墨 斯 因 更 可 见 而 显得 更 钩 点 一 一 的 催眠 ， 胜 于 
吕 西 阿 斯 、 伊 索 克 拉 底 和 伯 利 克 勒 斯 的 文字 引诱 ， 胜 于 美丽 的 海伦 一 一 
特洛伊 战争 的 亦 假 亦 真 的 关键 一 一 的 迷 王 。 


幕 闻 : 正午 的 初 阳 (241d - 243) 


苏 格 拉 底 两 次 作 赋 中 间 的 这 段 对 话 ， 很 有 戏剧 意味 。 苏 格拉 底 不 想 
说 了 ， 技 腿 要 走 ; 然而 他 还 是 留 下 ， 并 继续 说 。 这 一 回 、 斐 德 若 不 像 先 
前 那么 强迫 他 ， 而 是 假 慢 悍 地 说 天 太 热 ， 不 好 走动 。 他 俩 说 到 了 神灵 的 
暗示 ， 说 到 了 渎 神 的 罪过 ， 说 到 贸 犯 神灵 要 得 睹 眼病 ， 说 到 天 性 高 贵 的 
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有 情人 ， 说 到 没 品位 的 水 手 。 苏 格拉 底 描 述 完 有 情人 ， 突 然 停 住 。 一 切 
显得 格外 自然 ， 又 异常 奇特 。 然 而 苏 格 拉 底 的 话 挺 冲 ， 仿 佛 一 个 警示 : 


要 说 的 就 这 些 ， 斐 德 若 。 从 我 口 里 你 再 听 不 到 什么 了 ， 我 的 话 
就 到 这 里 为 止 。(241d) 


情节 重 述 


苏 格 拉 底 停 下 不 说 。 斐 德 若 很 失望 : 话 只 说 了 半截 ， 没 情爱 的 人 有 
哪些 个 好 处 ， 还 不 知道 。 苏 格拉 底 借口 说 ， 他 的 语调 不 知 怎 的 突然 带 着 
史诗 味 。 再 说 ， 他 刚才 谴责 有 情人 不 好 的 地 方 ， 反 过 来 也 就 是 没 情 爱 的 
人 的 好 处 了 。 苏 格拉 底 想 要 过 河 回 城 (241d - 242a) 。 斐 德 若 对 他 说 天 
太 热 ， 建 议 他 等 天 凉快 些 再 走 ， 顺 便 再 说 说 刚才 的 两 篇 赋 (242a) 。 

这 时 ， 苏 格拉 底 突然 告诉 斐 德 若 ， 自 己 得 了 神灵 的 启示 ， 要 另外 作 
赋 (对 话 在 此 运用 了 一 些 戏剧 场面 的 手法 ， 使 情节 发 展 的 节奏 缓慢 下 
来 ) 。 他 向 斐 德 若 承认 ， 刚 刚 要 过 河 的 时 候 ， 神 灵 的 暗示 从 天 而 降 ， 要 
他 洗 清 误 神 的 罪 。 苏 格拉 底 接 着 找到 了 原因 : 原来 他 们 轻 漫 了 爱 若 斯 ， 
并 且 耽 于 漂亮 的 言辞 之 中 。 前 车 之 鉴 ， 要 像 那 曾 经 污 套 了 海伦 的 斯 武 西 
科 (3ryxwoeog) 那样 ,赶紧 作 首 “认罪 辞 ” (JJaAevwbiay) 。 

苏 格 拉 底 想象 着 有 一 个 天 人 性 高 贵 的 有 情人 ， 正 在 一 边 听 着 他 们 抒 击 
情人 。 多 让 人 没有 验 啊 ! 他 要 重新 再 作 一 篇 赋 。 于 是 ， 他 问 道 : 那 听 了 刚 
才 一 篇 话 的 美少年 哪里 去 了 ? …… (243e) 


义 ” 政 


苏 格 拉 底 停 了 下 来 ， 然 而 他 终究 还 是 要 重新 开始 。 整 个 场面 生动 活 
泼 ， 谋 篇 甚 是 巧妙 。 自 然 的 特性 和 柏拉图 的 赫 耳 墨 斯 式 计谋 合成 一 体 ， 
如 水 乳 交融 一 一 这 也 许 正 是 秘诀 所 在 ， 亦 即 人 们 说 起 柏拉图 的 隐 微 教 示 
时 所 寻找 的 模式 和 内 容 。 苏 格拉 底 停 住 不 说 ， 其 中 的 所 有 原因 ， 明 显 也 
好 ， 隐 秘 也 罢 ， 都 交汇 在 一 起 。 苏 格拉 底 和 斐 德 若 打赌 打 赢 了 ， 他 比 旧 
西 阿 斯 更 胜 一 筹 ， 这 一 点 辈 德 若 后 来 也 承认 了 。 读 者 甚至 想 要 问 一 句 ， 
斐 德 若是 不 是 过 分 夸大 了 他 对 上 吕 西 阿 斯 的 崇拜 ， 以 促使 苏 格 拉 底 作 赋 ， 
而 事实 上 他 猜测 着 苏 格 拉 底 的 赋 会 更 美 ? 就 漂亮 的 辨 护 辞 而 言 ， 有 情人 
的 不 利 形象 可 谓 面面俱到 。 正 如 苏 格 拉 底 马上 要 说 到 的 ， 风 格 之 混杂 已 
显 极致 。 戏 剧 效果 ,包括 悲壮 、 戏 记 、 哀 婉 ， 应 有 尽 有 。 观 众 甚 至 无 须 


5S2 经 典 与 解释 2005 总 (7) 


离开 剧场 ， 就 能 有 在 街头 参加 酒 神 狂欢 的 感觉 。 斐 德 若 颂 扬 这 样 的 极 
致 ， 恰 恰 显 示 了 他 对 修辞 的 根本 规则 一 无 所 知 。 更 微妙 者 。 苏 格拉 底 
说 ， 听 者 只 要 把 批判 的 观点 倒 过 来 就 得 到 了 颂扬 的 观点 ， 这 是 在 讽刺 智 
术 师 们 的 “赞成 和 反对 ” 式 (Pro et contra) 的 情 赋 。 在 这 样 的 文章 里 ， 
创作 永远 都 无 新 意 。 苏 格拉 底 因 而 又 一 次 针对 了 斐 德 若 的 不 良 趣味 、 在 
此 ， 斐 德 若 的 四 个 想法 正好 可 以 用 来 划分 情节 的 发 展 ， 四 个 表达 显现 了 
斐 德 若 狂 热 的 盲目 ， 同 时 也 界定 了 苏 格 拉 底 “认罪 辞 ” 的 三 个 等 级 。 
让 我 们 来 看 看 斐 德 若 的 这 些 想法 ， 以 及 苏 格 拉 底 的 相应 回答 ; 


， 你 怎么 半路 上 停 下 来 呢 ? 〈241 d) 
_ 苏 格拉 底 把 自己 说 成 是 水 泽 仙女 和 斐 德 苦 的 辆 牧 品 。 
一 一 这 可 不 是 什么 坏事 呵 〈 如 你 要 继续 说 下 去 )! (242 b 5 ) 
一 一 苏 格 拉 底 提 起 对 爱 若 斯 的 轻 误 ， 以 及 有 必要 作 认 罪 秤 。 
一 一 或 桨 哺 ， 苏 格拉 底 唾 ， 那 我 可 就 再 快活 不 过 哪 。(243 b) 
一 一 苏 格 拉 底 说 到 还 有 个 证 人 在 一 边 听 到 了 他 们 齐 神 一 一 没 脸 

的 事 ! 

一 一 机 是 你 讲 了 篇 有 情 者 颁 ， 那 我 必然 就 会 如 昌 西 阿 斯 从 他 的 
角度 就 同样 的 题目 写 一 篇 。(243 d -~e) 


对 称 格式 ， 使 意义 不 言 而 喻 。 斐 德 若 的 第 一 个 想法 是 失望 ， 再 也 听 
不 到 赋 的 失望 ; 最 后 一 个 想法 则 是 渴望 ， 在 苏 格 拉 底 的 黑 以 后 ， 还 有 望 
听 到 只 西 阿 斯 的 新 赋 。 第 二 和 第 三 个 想法 ， 一 个 否定 一 个 肯定 ， 表 明了 
斐 德 若 为 能 听见 苏 格 拉 底 的 另外 一 篇 赋 而 满心 欢喜 。 合 在 一 起 ， 这 便 如 
同一 个 热情 的 四 方形 ， 斐 德 若 对 永恒 重复 的 和 欲求。 然而 在 他 面前 ， 苏 格 
拉 底 有 如 一 个 敞开 、 其 至 是 毁损 了 (dementele) 的 形象 …… 苏 格拉 底 
始终 处 于 警戒 状态 。 


紧 崩 的 平衡 ， 正午 乱 日 当空 (241 d - 2425 ) 


苏 格 拉 底 处 于 警戒 状态 。 他 陆续 把 这 种 状态 妇 咎 于 三 个 理由 : 过 分 
诗意 、 刘 神 、 鞋 愧 。 相 同 的 不 安 ， 导 致 了 不 同 的 效果 。 第 一 个 理由 ， 即 
过 分 诗意 ， 人 迫使 苏 格 拉 底 闭口 不 说 。 后 两 个 理由 ， 即 齐 神 和 萃 愧 ， 解 释 
了 苏 格 拉 底 的 沉默 ， 却 也 揭示 了 他 重新 作 赋 的 意愿 。 苏 格拉 底 每 一 次 都 
借助 了 斐 德 若 充满 热情 的 表达 。 与 此 同时 ， 他 还 利用 了 一 些 外 界 的 因 
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素 。 水 泽 女 仙 的 启示 和 斐 德 若 的 影响 ， 从 相反 的 两 个 方面 同时 发 挥 着 作 
用 ， 从 而 建立 了 一 个 强烈 的 矛盾 : 因为 这 两 者 的 诗意 ， 苏 格拉 底 情愿 沉 
默 ， 然 而 他 又 在 同一 时 刻 想 要 说 话 。 他 想 要 离开 ， 然 而 正午 的 烈日 又 必 
然 地 把 他 留 住 。 苏 格拉 底 自己 说 道 ， 水 泽 女 仙 带 来 的 史诗 风格 让 他 的 贱 
再 也 做 不 下 去 了 。 接 着 ， 斐 德 车 说 天 太 热 ， 苏 格拉 底 突然 回答 道 ， 斐 德 
若 作为 这 人 么 些 情 赋 的 父亲 ， 想必 和 那个 地 方 的 神灵 一 样 ， 施 行 闭 某 种 神 
奇 的 影响 ， 在 他 身上 孕育 了 新 赋 。 苏 格拉 底 不 无 戏 庙 地 说 着 斐 德 若 的 神 
奇 影 响 。 这 与 斐 德 若 刚刚 犯 了 的 一 个 错误 有 关 : 以 天 热 为 由 加 以 挽留 ， 
斐 德 若 实在 是 不 了 解 向 来 对 天 气 无 动 于 衷 的 苏 格 拉 底 。 然 而 ， 斐 德 若 在 
全 然 无 意识 的 情况 下 ， 以 婉转 诗意 的 方式 说 出 这 挽留 的 话 ; 在 苏 格 拉 底 
的 眼 里 ， 这 恰恰 体现 了 徒劳 无 益 的 修辞 。 苏 格拉 底 予 以 回 敬 ， 然 而 斐 德 
若 看 不 出 他 的 讨 讽 之 意 。 在 本 篇 对 话 收尾 处 ， 苏 格拉 底 将 要 说 到 ， 哲 人 
的 言辞 还 将 促使 产生 一 些 子 女 兄 弟 (276e - 277a) ， 此 处 的 意思 一 样 ， 
只 不 过 用 的 是 嘲讽 语气 。 而 且 ， 苏 格拉 底 自 倒 了 他 俩 的 角色 。 事 实 上 ， 
通过 对 话 和 辩证 术 ， 苏 格拉 底 本 人 才 是 真正 的 言辞 之 源 ， 而 斐 德 若 仅 够 
作 他 的 学 生 ， 也 就 是 他 在 真正 修辞 方面 的 孩子 。 

这 第 一 个 段落 呈现 了 完美 的 平衡 ， 以 解释 苏 格 拉 底 假装 出 来 的 混 
乱 。 苏 格拉 底 突 然 剩 住 话 头 ， 某 种 冲动 (表面 似乎 来 自 斐 德 车 ) 又 同 
样 突然 迫使 他 重新 开讲 。 所 有 这 一 切 都 体现 了 苏 格 拉 底 的 紧张 。 他 戒备 
着 ， 然 而 他 的 航船 抛锚 了 ， 或 者 姐 宁 说 一 股 旋风 即将 要 狠 狠 抛 起 这 航 
船 。 因 为 ， 某 种 奇特 的 “静止 ”控制 了 此 时 此 地 。 静 止 ， 首 先是 情 冉 
的 暂停 。 意 外 的 静止 ， 突 然 地 被 绊 住 ， 机 器 里 还 存 有 最 后 的 热量 ， 还 有 
动 起 来 的 潜力 。 但 苏 格 拉 底 立刻 排除 了 这 一 潜力 。 苏 格拉 底 刚刚 对 有 情 
人 的 申述 ， 以 及 他 接着 用 一 句 话 完成 的 对 无 情爱 的 情人 的 辩护 ， 在 这 两 
者 之 间 ， 存 在 着 某 种 如 镜子 一 般 的 关系 。 这 样 一 来 ， 第 二 篇 可 能 的 赋 承 
载 着 过 度 的 力量 ， 这 些 力 量 通过 苏 格 拉 底 的 几 个 语词 释放 而 出 。 这 一 
回 ， 静 止 是 某 种 平衡 的 静止 ， 来 源 于 运动 力量 的 完全 衰竭 。 

更 为 微妙 的 静止 ， 便 是 苏 格 拉 底 的 听天由命 ， 类 似 于 某 种 放弃 ， 拒 
绝 深 入 。 另 外 一 个 平衡 ， 制 造 出 这 一 章节 的 静止 印象 。 斐 德 若 先前 强迫 
苏 格 拉 底 说 赋 的 威胁 ， 刹 时 转换 成 为 提议 方式 的 宽容 : 为 了 挽留 苏 格 拉 
底 ， 斐 德 若 不 再 威胁 他 ， 而 是 向 他 指出 正午 的 炎热 。 与 此 同时 ， 苏 格拉 
底面 对 斐 德 若 的 失望 (242a 1 -2) 而 假装 出 来 的 担心 被 强迫， 又 与 斐 
德 若 表现 出 的 宽容 和 气 形成 对 比 。 更 有 甚 者 ， 搬 开 斐 德 若 的 意图 不 谈 ， 
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单 看 在 苏 格 拉 底 身上 引起 的 反应 ， 斐 德 若 可 能 做 出 的 强迫 也 与 苏 格 拉 底 
稍 后 称 自己 受到 神灵 般 的 影响 (“ 一 涉及 到 矢 贼 ,你 简直 就 神 了 ， 斐 德 
车"”，242a) 形成 对 比 。 另 外 的 一 个 平衡 ， 斐 德 若 提议 用 “人 情 赋 ” 赫 代 
正在 进行 的 “对 话 ”， 以 度 过 炎热 的 午后 。 斐 德 若 预言 ， 却 不 知 自己 的 
预言 。 他 不 知道 自己 的 话 里 包含 另外 的 涵义 : 只 有 对 话 能 够 与 先前 的 情 
冉 相 抗衡 。 因 此 ， 苏 格拉 底 接 下 来 的 赋 并 不 与 先前 的 赋 形 成 平衡 ， 而 斐 
德 若 还 在 期 待 这 接 下 来 的 赋 是 为 有 情人 辩护 : 


这 你 倒是 可 以 放心 ; 要 是 你 讲 了 篇 有 情 者 颂 ， 那 我 必然 就 会 副 
昌 西 阿 斯 从 他 的 角度 就 同 祥 的 惩 目 写 一 篇 。(243 d8 -9) 


所 有 这 些 平 衡 或 对 抗 ， 仿 佛 被 正午 的 当头 烈日 所 滞留 而 静止 不 动 。 
斐 德 若 找到 了 这 个 具有 象征 意义 的 语词 : rase& ( 立 着 不 动 ) 。 所 有 情 
节 的 衔接 都 围绕 着 苏 格 拉 底 : 打赌 、 作 贼 、 神 灵 的 暗示 、 突 来 的 诗意 、 
斐 德 若 先前 的 暂 言 和 他 渴望 再 听 赋 这 两 者 之 间 的 联系 。 在 辈 德 若 看 来 ， 
这 样 一 个 苏 格 拉 底 将 会 因 烈日 和 “静止 ”时 刻 而 留 下 来 ， 尽 管 他 一 向 
习惯 了 风 吹 日 晒 ， 健 康 的 理由 在 苏 格 拉 底 那 里 不 成 理由 。 苏 格拉 底 宣 布 
要 再 作 赋 ， 并 说 这 赋 多 亏 了 斐 德 若 ， 斐 德 若 的 回 管 是 一 个 否定 曲 意 的 句 
子 : 这 可 不 是 什么 坏事 呀 ! (242 b 5) 修辞 用 法 ， 肯 定式 的 否定 ， 或 者 
否定 式 的 肯定 ， 象 征 着 先前 两 人 的 所 有 交流 ， 以 及 所 有 带 警示 意味 的 奇 
特 。 这 一 用 法 本 身 甚 至 也 揭示 了 某 种 平衡 ， 模 棱 两 可 ， 静 止 的 平衡 。 苏 
格拉 底 不 走 了 。 他 不 会 马上 过 伊利 索 斯 河 回 到 雅典 。 稍 后 ， 苏 格拉 底 结 
束 他 那 充 满 诗意 的 情 赋 之 后 ， 还 会 再 讲 起 这 正午 时 分 。 只 不 过 ， 苏 格拉 
底 的 正午 ， 与 斐 德 若 此 处 的 正午 ， 显 然 并 不 是 在 同一 层面 上 。 

接 下 来 我 们 将 分 析 幕 间 的 第 二 部 分 。 这 两 个 部 分 呈现 了 不 同 的 交流 
样 狐 ， 彼 此 之 间 相 互 谐 和 、 达 成 统一 。 如 同 奇迹 一 般 ， 苏 格拉 底 将 不 再 
抑制 自己 的 言语 。 但 此 处 的 奇迹 不 再 归 缘 于 斐 德 若 或 他 俩 呆 着 的 地 方 。 
苏 格 拉 底 从 正午 的 炎热 、 水 泽 女 仙 、 神 一 般 的 斐 德 车， 突然 地 过 渡 到 了 
神灵 的 暗示 以 及 把 他 留 住 的 声音 。 


内 在 的 理性 : 有 暗 示 和 声音 〈242b -243b ) 


刚才 我 正 打 算 过 河 时 ， 我 的 好 人 儿 哦 ， 来 了 神灵 般 的 暗示 和 显 
迹 ， 得 到 这 样 的 东西 我 都 习惯 了 一 一 而 且 ， 每 次 都 是 阻止 我 做 我 正 
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要 做 的 一 一 我 仿佛 听见 一 个 声音 在 某 个 地 方 说 ， 禁 止 我 离开 ， 除 非 
我 涤 清 了 自己 的 罪 ， 因 为 我 做 了 冒犯 到 属 神 的 东西 的 错 事 。 当 然 ， 
我 虽 是 个 天 眼 通 ， 却 还 没 到 样 样 灵通 的 地 步 ， 只 不 过 像 那些 会 整 丢 
地 写 和 阅读 的 人 那样 ， 刚 刚 够 自己 用 ;我 已 经 清楚 地 知道 自己 冒犯 
了 什么 。 因 为 ， 实 际 上 ， 哥 儿 们 ， 有 灵魂 才 是 某 种 会 通天 的 东西 。 我 
刚才 口 占 讲 侠 时 ， 心里 一 直 感 到 不 对 劲 ， 耻 隐约 约 感到 ， 像 伊比 科 
斯 说 的 《如 果 我 没 记 错 的 话 ), 【自己 担 心 】 “人 靠 得 菲 神 们 来 得 到 人 
们 的 崇 和 敬 "。 这 下 我 明白 我 的 过 错 了 。(242 b ~e) 


水 泽 女 仙 让 苏 格 拉 底 滔滔 不 绝 。 一 认识 到 这 一 点 ， 一 发 觉 自 己 言 辞 
里 过 分 的 诗意 ， 苏 格拉 底 便 停 住 了 。 同 样 的 “阻止 " ， 打 断 了 苏 格 拉 底 
的 话 头 ， 促 使 他 动身 回 雅典 城 。 最 终 ， 正 午 的 炎热 一 按 斐 德 若 的 话 来 
说 . 以 及 辈 德 若 这 情 赋 之 父 的 构 力 -一 按 苏 格拉 底 的 话 来 说 ， 阻 止 了 苏 
格拉 底 往 回 逃 ， 也 阻止 了 苏 格 拉 底 的 话语 继续 被 阻止 。 无 论 如 何 ， 在 这 
些 相互 重合 ， 甚 至 相互 了 矛盾、 对 立 的 “阻止 ”后 面 ， 苏 格拉 底 的 形象 
突起 显 立 ， 胜 过 了 正午 的 阳光 。 他 将 要 再 受 一 次 神 的 启示 、 再 一 次 滔滔 
不 绝 。 而 正如 他 所 说 的 : “每 次 都 阻止 我 做 我 正 要 做 的 " ， 并 非 斐 德 若 
给 出 的 天 气 之 类 的 理由 ， 而 是 神 的 奇特 暗示 。 

临时 的 中 断 控制 车 苏 格 拉 底 。 出 于 简洁 的 策略 要 求 ， 苏 格拉 底 不 会 
过 分 沉迷 于 自己 的 心理 和 那 声 音 的 神秘 ， 他 会 以 整 全 积极 的 方式 定义 这 
个 声音 ， 最 好 还 要 认识 到 这 个 声音 所 要 求 的 沉默 。 因 为 ， 这 个 声音 本 身 
便 是 沉默 。 这 个 声音 不 说 话 ， 拒 绝 行为 、 动 作 的 延续 ， 因 为 延续 将 中 止 
生活 的 修辞 。 这 个 声音 要 求 苏 格拉 底 洗 涤 慢 神 的 罪 。 这 个 声音 还 将 从 斐 
德 若 身上 抹 去 追逐 无 休止 言辞 的 狂热 。 斐 德 若 的 狂热 犹如 是 一 种 强制 ， 
连绵 不 断 地 回响 ， 从 吕 西 阿 斯 直到 昌 西 阿 斯 ， 偶 尔 还 跳 到 苏 格 拉 底 那 
里 ,或 从 只 西 阿 斯 直到 斐 德 若 的 某 个 源 自 他 那 无 生气 旦 无 用 的 笔记 本 子 
的 记忆 。 至 于 苏 格 拉 底 ， 他 却 什么 也 没有 记 住 。 他 甚至 忘 了 斐 德 若 读 过 
的 句子 。 天 意 一 般 的 遗忘 。 斐 德 若 接受 了 苏 格 拉 底 假装 的 遗忘 。 因 为 这 
遗忘 ， 苏 格拉 底 说 不 出 古人 对 情爱 的 颂扬 篇 目 (235c); 因为 这 遗忘 ， 
苏 格 拉 底 顺理成章 地 先是 受 神 附 体 ， 再 又 沉默 不 语 ， 最 终 进 入 对 话 。 

这 一 部 分 从 斐 德 若 的 话 开始 一 一 “这 可 不 是 什么 坏事 呵 !” (242 b 
5) 又 以 斐 德 车 的 话 结 尾 一 一 “ 哆 哨 嘻 ， 苏 格拉 底 吗 ， 那 我 可 就 再 快活 
不 过 唉 ”(243 b) 。 前 一 句 婉转 体现 了 斐 德 若 将 要 听 到 苏 格 拉 底 说 赋 的 
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满足 ， 后 一 句 则 直接 反映 了 这 同一 种 喜悦 。 斐 德 若 的 这 两 个 回答 却 也 表 
明了 ， 他 并 没有 真 的 跟 上 了 苏 格 拉 底 的 思考 。 苏 格拉 底 首 先是 在 内 心 有 
一 段 独白 ， 这 使 他 说 起 自己 轻 襄 了 爱 神 (242b 7 - d10) ; 接着 他 指出 必 
须 模 仿 斯 起 西 科 作 一 篇 “认罪 辞 "， 以 洗 清 言辞 的 菲 过 (242d 11 - 
243b) 。 苏 格拉 底 首先 考虑 的 是 内 容 。 斐 德 若 却 完全 迷醉 于 文字 之 乐 。 

最 使 人 惊讶 的 莫 过 于 ， 在 苏 格 拉 底 的 沉默 受阻 之 间 ， 亦 即 在 整体 的 
静止 之 中 ， 还 存在 着 一 个 活动 ， 苏 格拉 底 的 内 心 活 动 。 不 过 ， 这 个 活动 
与 静止 相符 ， 因 为 它 以 一 系列 的 “等 同 ” (identification) 连续 进行 着 。 
让 我 们 来 看 一 看 。 神 示 阻 止 苏 格拉 底 回 城 ， 造 成 静止 状态 ; 神 的 声音 是 
一 种 辅助 ， 赋 予 阻止 一 层 涵义 ， 它 追 使 苏 格 拉 底 要 对 刘 神 罪 做 出 补偿 。 
换言之 ， 它 反 过 来 又 追 使 苏 格 拉 底 重新 说 话 ， 至 少 是 以 赎罪 的 方式 重新 
说 话 。 然 而 苏 格 拉 底 突然 把 这 些 启 示 或 声音 的 神秘 存在 转化 成 为 个 人 的 
清醒 意识 : 


我 已 经 清楚 地 知道 自己 冒犯 了 什么 。 因 为 ， 实 际 上 ， 哥 儿 们 ， 
灵 魂 才 是 某 种 会 通天 的 东西 。 我 刚才 口 占 讲 荐 时 ， 心 里 一 直 感 到 不 
对 劲 ， 隐 隐约 约 感到 …… 


换言之 ， 神 的 启示 阻止 了 我 ， 但 它 也 只 是 提 鲁 我 ， 我 在 作 赋 时 我 自 
己 的 灵魂 所 给 我 的 启示 。 我 的 理性 遭受 着 预言 的 不 安 ， 这 种 不 安 似乎 在 
说 ， 我 的 灵魂 ， 这 神秘 的 回响 ， 这 归根 究 底 德尔 斐 神 论 “认识 你 自己 ” 
带 来 的 疯狂 不 安 ， 具 有 和 人 们 在 预言 、 昼 论 、 信 号 里 所 寻找 的 世界 一 样 
的 性 质 。 苏 格拉 底 的 不 安 早 在 信号 来 临 之 前 就 已 存在 ， 无 论 是 在 时 间 里 
还 是 在 逻辑 里 。 在 苏 格 拉 底 那里 ， 这 种 不 安 认 可 了 合理 ， 并 且 批评 了 斐 
德 车 的 狂热 。 斐 德 若 没有 感觉 到 不 安 、 中 断 、 沉 默 之 需 ， 以 及 任何 神奇 
的 阻止 。 与 此 相反 ， 他 只 是 满足 自己 的 欲求 ， 带 着 激情 。 他 将 继续 听 他 
人 言辞 的 喜好 。 替 耳 田 斯 一 边 造成 斐 德 若 的 狂 迷 ， 一 边 又 让 苏 格 拉 底 消 
止 这 种 狂 迷 。 

柏拉图 让 苏 格 拉 底 做 了 一 个 假 的 独白 。 当 然 ， 这 确 是 一 个 独白 ， 苏 
格拉 底 突 然 讲 到 神 的 瞳 示 ， 仿 佛 他 始终 维系 着 某 个 思考 的 脉络 ， 在 句子 
与 间或 的 沉默 之 中 。 这 段 文字 给 入 以 发 展 、 运 动 、 发 现 ， 甚 至 是 即将 明 
确 的 揭示 的 印象 。 然 而 ， 这 又 是 一 个 假 的 独白 。 因 为 一 切 都 在 苏 格 拉 底 
的 思考 之 中 ， 他 只 是 为 了 斐 德 车 而 说 。 苏 格拉 底 是 他 自己 的 预言 者 和 神 
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论 。 仿 佛 一 个 刚刚 会 读 写 的 人 ， 警 脚 地 拼写 着 一 边 哪 咏 出 来 的 字 ， 只 为 
取悦 自己 ， 无 心 说 服 他 人 。 围 绕 着 世界 的 中 心 ， 亦 即 幸 斯 提 亚 那 静止 平 
常 的 住所 ， 赫 耳 墨 斯 不 听 地 跑 着 ， 这 诱惑 的 神 ， 完 美的 向 导 。 

苏 格 拉 底 引用 了 伊比 科斯 的 一 句 话 (“ 靠 得 罪 神 们 来 得 到 人 们 的 党 
敬 " ) ， 从 对 自己 的 思考 转 人 对 神 的 思考 。 这 是 一 个 关键 性 的 转折 ， 由 
此 产生 了 《 斐 德 车 》 最 重要 的 两 个 表述 ， 即 带 翅 马车 的 神话 ， 以 及 在 
言语 方面 对 神 的 尊重 。 一 方面 ， 把 话题 转 到 神 们 身上 ， 有 助 于 引出 驾 御 
灵魂 马车 的 寅 言 ; 另 一 方面 ， 按 苏 格 拉 底 新 的 “修辞 指南 ”， 真 正 的 修 
辞 家 ， 亦 即 所 有 说 话 的 人 ， 将 要 受到 神 的 指引 ， 换 言 之 ， 真 正 的 修辞 家 
在 考虑 吸引 其 受 困 的 同类 之 前 ， 必 须 先 考 虚 取 悦 于 术 们 的 世界 (273 e 
-274a、274b) 。 接 着 ， 苏 格拉 底 强 调 ， 到 悦 于 人 往往 与 修辞 家 的 虚荣 
有 关 ， 这 是 对 斐 德 若 间接 然而 严肃 的 批评 (272 e - 273a) 。 就 神 论 神 ， 
苏 格 拉 底 向 斐 德 若 指出 ， 按 一 般 的 神话 来 看 ， 爱 神 便 是 神 ， 他 们 的 两 篇 
赋 贬 低 了 情爱 ， 襄 污 了 爱 若 斯 。 最 后 ， 苏 格拉 底 干 脆 把 这 两 篇 赋 都 栽 在 


苏 格 拉 底 把 那 两 篇 赋 说 成 更 德 若 带 来 和 斐 德 若 通 他 讲 的 赋 ， 并 不 只 
是 为 了 洗刷 自己 。 他 把 斐 德 若 安 排 在 改变 信念 的 道路 上 。 他 必须 如 此 。 
客观 地 说 ， 苏 格拉 底 在 讲话 。 然 而 这 些 话 双 倍 地 附和 着 斐 德 若 的 狂热 。 
首先 ， 题 目 是 斐 德 若 改 党 不 已 的 吕 西 阿 斯 的 题目 ; 其 次 ， 苏 格拉 底 华美 
的 创作 比 起 吕 西 阿 斯 的 情 赋 ， 带 给 了 斐 德 若 相 似 的 快乐 ,而且 更 胜 一 
筹 。 苏 格拉 底 超 越 了 斐 德 若 心 且 中 的 斐 德 车， 以 及 斐 德 若 心 目 中 的 吕 西 
阿 斯 ; 恰恰 就 在 这 一 时 刻 ， 苏 格拉 底 成 了 斐 德 若 的 某 种 回声 和 重复 。 同 
样 ， 斐 德 若 也 必须 了 解 ， 他 自己 只 不 过 是 吕 西 阿 斯 的 回声 ， 他 已 脱离 了 
自己 ， 脱 离 他 自身 具备 的 金子 特质 (228a) 。 斐 德 若 应 该 脸红 ， 不 仅仅 
是 因为 奈 污 了 爱 神 ， 更 因为 他 失去 了 自我 ， 换 言 之 ， 他 没有 追随 神 意 。 

神 们 的 领域 同样 显示 了 “最 好 ”的 高 贵 理念 。 苏 格拉 底 突 然 提 到 
爱 神 ， 称 其 为 阿 佛 洛 狄 不 的 儿子 。 这 有 既 体 现 了 普通 人 的 信人 ， 也 反映 了 
哲人 们 更 高 深 的 意识 。 换 言 之 ， 苏 格拉 底 被 迫 为 其 情 赋 抵 罪 ， 以 斯 起 西 
科 的 方式 作 认罪 辞 ， 亦 即 “ 反 诗 ” (pobme invers6) 。 苏 格拉 底 说 着 说 
闭 ， 还 不 忘 援引 古人 之 例 ， 诗 人 、 智 者 …… 他 的 记忆 又 回来 了 。 这 里 隐 
藏 着 双重 的 计谋 。 首 先是 赫 耳 墨 斯 式 的 不 易 察 觉 的 转移 。 若 说 抵 罪 ， 苏 
格拉 底 本 应 做 个 献 给 爱 若 斯 的 祈祷 或 者 佘 把 。 然 而 他 却 选 了 斯 趟 西 科 为 
例 。 苏 格拉 底 选 择 参 照 史 诗 或 抒情 诗 ， 这 使 他 重新 回 到 原先 的 诗意 范 
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畴 ， 也 就 是 言辞 的 简洁 展开 、 辩 护 和 声讨 。 斐 德 若 也 将 明白 ， 这 是 情爱 
的 辩护 醇 。 其 次 ， 第 二 个 计谋 恰恰 体现 于 苏 格 拉 底 对 斯 式 西 科 第 一 行 诗 
的 援引 。 换 言 之 ， 援 引 的 内 容 ， 预 示 着 苏 格 拉 底 的 第 二 篇 赋 将 一 一 回 到 
第 一 篇 赋 的 诸 个 论点 上 面 ， 就 好 比 智 术 师 们 最 拿手 的 “ 针 成 又 反对 "” 
的 手法 。 然 而 ， 苏 格拉 底 已 经 预先 知道 ， 他 将 再 一 次 地 遗忘 ， 忘 记 爱 若 
斯 的 神 意 。 苏 格拉 底 将 不 会 为 爱 若 斯 辩护 ， 而 是 为 疯狂 辩护 ， 也 就 是 为 
受到 启示 的 人 的 心理 情感 辩护 。 值 得 注意 的 是 ， 为 了 证 明 爱 若 斯 是 个 
神 。 苏 格拉 底 提 到 了 阿 佛 洛 狄 式 ; 换言之 ， 爱 若 斯 似乎 需要 一 个 中 介 帮 
能 与 神 意 相 连 。 这 样 的 一 个 微妙 差别 ， 斐 德 若 似乎 总 算 有 所 领悟 : “ 据 
说 是 这 样 而 已 ”(242 d 10) 。 

说 到 认罪 辞 ， 苏 格拉 底 似乎 把 斐 德 车 带 到 了 他 的 古典 诗人 那里 。 按 
荷 马 的 《 献 给 赫 耳 墨 斯 的 颁 诗 》， 或 者 传统 的 说 法 ， 赫 耳 黑 斯 发 了 一 个 
严重 的 假 暂 。 他 偷 了 阿波 罗 的 牛 群 ， 却 朋 敢 在 宙斯 面前 声称 自己 无 罪 。 
替 尔 遇 斯 的 手 言 一 开头 也 是 一 个 “不 ”(Non) ， 响 亮 而 且 轻 慢 ， 替 耳 墨 
斯 典型 的 计谋 。 与 此 相同 ， 斯 起 西 科 接连 用 了 三 个 “不 ”， 无 耻 地 否认 
了 他 在 荷 马 之 后 出 于 不 愤 所 叙述 的 海伦 的 故事 ， 


不 ， 我 讲 的 这 故事 全 不 是 真 的 ， 
不 ， 你 不 曾 坐 那 厚 甲 的 船 航行 ， 
不 ， 你 不 曾 去 过 特 洛 亚 的 城堡 ! 


只 不 过 ， 斯 武 西 科 的 三 个 “不 ” ， 说 在 赫 耳 墨 斯 一 一 苏 格 拉 底 的 口 
中 ， 带 着 某 种 刻意 的 限制 ， 或 如 古典 伦理 家 们 所 言 ， 意 中 保留 (restre- 
tion mentale) 。 斯 戒 西 科 的 三 个 “不 ”不 及 赫 耳 墨 斯 在 荷 马 颂 诗 里 的 否 
认 来 得 明 澈 。 苏 格拉 底 没 有 说 ， 谁 荐 代 了 海伦 ; 他 没有 提 及 斯 起 西 科 诗 
中 海伦 的 幽 对 。 他 只 是 简单 地 为 海伦 或 者 爱 若 斯 洗 去 言辞 的 铭 屈 。 这 确 
实 是 一 个 简单 的 开 语 、 一 次 洗 淋 ， 却 与 为 爱 若 斯 辩护 的 所 谓 第 二 篇 赋 种 
不 相干 ， 尽 管 苏 格 拉 底 嘴 里 这 人 么 说 ， 而 斐 德 若 心 里 也 这 人 么 理解 。 总 之 ， 
苏 格 拉 底 洗 清 了 罪 ， 手 洁 口 明 。 他 接着 要 做 什么 ， 只 有 天 知道 …… 光 着 
头 工作 一 篇 认罪 辞 ， 苏 格拉 底 怎么 着 也 不 像 那 个 租 在 山洞 里 假 寨 、 被 阿 
波 罗 还 住 的 替 耳 墨 斯 ， 毋 宁 说 他 更 像 那 让 人 抬头 敬仰 、 抗 拒 骄 阳 的 替 耳 


人 多 【 译 按 】 指 苏 格 拉 底 不 像 作 第 一 篇 时 那 般 把 头 蒙 起 来 。 
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墨 斯 。 如 何 能 够 相信 这 样 一 个 人 ， 用 长 篇 的 情 赋 证 明 ， 应 该 用 对 话 替代 
情 赋 ; 并且 为 着 取悦 于 神 们 ， 应 该 只 受 正确 理性 和 良 善 目 的 的 启示 ? 大 
约 只 有 那 完全 阁 迷 的 斐 德 若 ， 才 会 这 么 上 当 受 骗 : 


一 一 或 哺 喃 ， 苏 格拉 阅 嗓 ， 那 我 可 就 再 快活 不 过 哪 。(243 b) 
放 建 的 水 手 〈243b - e) 


斐 德 车 该 觉得 害 有 ， 因 苏 格 拉 底 拿 他 去 比 水 手 ， 奴 隶 当 中 最 粗野 的 
一 种 。 不 过 还 好 ， 苏 格拉 底 事 先 做 了 铺垫 ， 假 装 把 他 的 痴狂 解释 为 罪人 
的 知 罪 :“ 可 是 ， 我 的 好 人 儿 斐 德 车 ， 你 不 也 觉察 出 两 篇 讲 酬 一 刚刚 
那 篇 和 稿子 上 的 那 篇 无 耻 得 很 。” (243e) 羞耻 同属 于 他 们 两 个 ， 
苏 格 拉 底 的 批评 也 就 显得 不 是 直接 针对 斐 德 若 了 。 再 说 ， 苏 格拉 底面 对 
新 的 听众 ， 也 表现 出 了 自己 那 一 边 的 盖 愧 。 就 好 像 被 吕 西 阿 斯 和 斐 德 若 
的 污 神 情 赋 所 遗忘 的 爱 若 斯 突然 出 现 一 般 ， 苏 格拉 底 也 突然 唤 出 了 一 个 
看 不 见 的 人 。 这 不 是 无 情爱 的 情人 ， 而 是 一 个 有 情人 ， 并 且 天 性 高 贵 。 
这 构 中 高 贵 而 有 情 的 人 ， 完 成 了 从 苏 格 拉 底 第 一 篇 赋 的 辩护 者 向 第 二 
篇 赋 的 至 高 情人 的 过 渡 。 然 而 这 情人 真 的 只 是 一 种 简单 的 虚构 吗 ? 柏 拉 
图 利用 这 个 人 物 ， 在 贵族 政 制 〈aristocratie) 的 基底 上 注入 热情 (pas- 
sion ) ， 事 实 上 第 一 篇 赋 对 此 已 有 所 说 明 (只 不 过 辩护 者 掩藏 了 这 一 
点 ) 。 第 二 篇 赋 则 将 走 得 更 远 。 

苏 格 拉 底 只 须 在 吕 西 阿 斯 的 边 上 抛 出 一 个 题目 : “有 情人 更 值得 
爱 ”， 明 西 阿 斯 就 要 重新 作 一 篇 辩护 娠 一 一 因为 斐 德 若 将 会 迫不及待 地 
催 逼 他 。 再 也 没有 什么 比 这 更 让 修辞 家 和 文字 书写 者 受挫 的 了 。 接 下 来 
该 做 的 事 ， 便 是 要 追赶 那 轻易 听信 了 苏 格 拉 底 第 一 篇 赋 的 少年 ; 


唉 是 ， 我 刚才 对 他 说 话 的 那 位 美少年 哪儿 去 了 哩 ? 我 真 想 他 也 
听 听 这 篇 ， 不 然 的 话 ， 他 听信 【前 面 讲 的] ， 就 会 去 喜欢 上 一 个 没 
情爱 的 人 。(243e) 


斐 德 若 肯 定 地 说 ， 他 就 在 那里 。 他 就 在 那里 ， 只 是 看 不 见 。 事 实 


全 苏 格 拉 底 只 在 第 二 篇 峰 的 结尾 处 ， 用 了 简单 的 字句 提 到 爱 若 斯 ， 请 求 他 帮助 吕 西 阿 
斯 。 至 于 通 篇 赋 里 的 其 余地 方 ， 爱 若 斯 始终 被 遗忘 ， 或 者 不 如 说 蔽 善意 地 挖苦 。 
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上 ， 他 只 存在 于 斐 德 若 狂 热 的 幻影 里 。 

这 么 看 来 ， 幕 间 比 起 苏 格 拉 底 的 赋 ， 似 乎 具有 更 强烈 的 哲学 意味 。 
斐 德 若 所 关注 的 神 们 、 诗 意 ， 在 此 一 一 被 提 及 并 读 讽 。 斯 蒜 西 科 胜 过 了 
荷 马 ， 他 在 说 那些 “不 ”时 也 许 没有 我 们 想象 的 那样 充满 愧 妆 ; 爱 若 
斯 犹如 一 个 神 的 影子 ， 然 而 他 的 神 性 只 是 从 其 母 阿 佛 洛 狄 式 那里 借 来 
的 。 苏 格拉 底 不 承诺 下 一 个 更 高 贵 更 充满 激情 的 言说 ， 而 将 更 准确 地 揭 
示 正 午时 分 : 一 旦 避 开 了 蝉 们 的 鸣 声 ， 这 正午 似乎 显得 容易 歼 过 了 ， 也 
得 到 了 更 好 的 观察 。 苏 格拉 底 接 下 来 的 鸿 篇 大 论 ， 仿 佛 只 发 生 在 一 瞬 
间 ， 仿 佛 从 来 都 不 曾 持续 过 ， 因 为 在 此 之 前 他 们 说 的 是 正午 ， 在 此 之 后 
他 们 说 的 还 是 正午 。 苏 格拉 底 的 言论 是 另外 一 种 形式 的 静止 ， 近 似 于 透 
明 ， 并 且 在 其 本 身 的 重要 意义 里 微笑 一 一 苏 格 拉 底 将 说 到 ， 他 的 赋 还 将 
生出 子女 兄弟 来 (265c、278b) 。 换 言 之 ， 这 些 赋 是 自行 写成 的 。 使 用 
得 当 的 文字 书写 ， 还 可 以 成 为 哲人 们 的 再 创作 工具 (276 起 ) 。 


赫 斯 提 亚 道路 上 的 塞 壬 女 妖 〈257b - 259e) 


这 上段 文字 正好 处 于 苏 格 拉 底 发 表 个 人 观点 〈237 直到 结尾 ) 的 中 
途 。 有 关 “ 正 午 ”的 部 分 恰恰 在 苏 格 拉 宕 前 两 篇 赋 所 代表 的 黎明 和 过 
于 强烈 的 中 午 之 间 创 造 了 某 种 平衡 ， 同 时 把 吕 西 阿 斯 的 赋 留 给 了 不 安 的 
黑夜 。 对 金子 的 欲求， 天 生 的 高 贵 ， 以 及 苏 格 拉 底 的 友情 ， 唯 有 这 些 能 
够 挽救 斐 德 闭 ， 如 同 某 种 未 来 存在 的 无 生机 的 素材 。 洞 穴 并 不 盲目 ， 影 
像 欺骗 着 受 办 的 人 们 ， 但 偶尔 也 给 他 们 一 些 东西 ， 尽 管 这 些 东 西 纯 属 主 
观 。 在 此 ， 人 情 赋 和 推理 之 间 的 转换 不 仅仅 有 所 预示 ， 而 且 还 得 到 组 织 、 
强调 ， 使 人 感觉 这 种 转换 是 经 过 了 深思 熟 虚 。 情 赋 最 后 出 现 的 一 个 字 ， 
重新 出 现在 此 处 对 话 的 开头 。 这 字 介 于 伦理 和 政治 的 交叉 路 口 。 柏 拉 图 
便 游 戏 在 那 含 糊 的 语义 上 面 : oorwie,, “和 名誉 感 "， 或 “ 爱 名 誉 "。 这 
字 曾 用 来 定义 第 二 等 的 情人 ， 现 在 斐 德 若 则 用 来 指 是 西 阿 斯 。 


情节 重 述 


这 回 ， 斐 德 若 完全 服气 了 : 但 愿 爱 若 斯 连 他 也 一 起 原谅 了 ;， 员 西 阿 
斯 面 对 苏 格拉 底 的 挑战 将 会 瑟瑟 发 拌 。 斐 德 若 甚至 还 加 了 一 句 ， 有 个 搞 
政治 的 曾经 狠 狠 打击 过 吕 西 阿 斯 ， 称 他 为 文章 写 手 〈 Moyoyeiopor ) 。 所 
以 ， 为 了 爱 自己 的 名 誉 ， 只 西 阿 斯 大 概 会 戒 掉 写 作 了 。 但 苏 格 拉 底 对 斐 
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德 若 说 ， 吕 西 阿 斯 不 会 因为 这 一 点 原因 就 不 写 了 ， 再 说 政治 家 摆 出 这 副 
轻视 写作 的 样子 ， 其 实 是 自 掌 嘴巴 : 政治 家 或 国王 的 政令 事实 上 就 是 说 
服 性 的 言辞 ， 而 且 他 们 还 堂皇 地 将 其 刻 在 碑 上 ， 或 载 人 史册 (257b - 
258c) 。 因 此 ， 写 作 绝 不 是 一 件 该 遭 计 责 的 事 。 困 难 来 自 于 如 何 写 得 
妙 ， 并 不 失 高 贵 。 笔 者 将 在 下 文 分 析 写 作 精 妙 的 前 提 条 件 。 

斐 德 若 满怀 激情 地 接受 了 苏 格 拉 底 的 观点 。 苏 格拉 底 则 趁势 追击 :. 
这 回 的 讨论 相当 严肃 ， 然 而 正午 时 分 人 总 难免 懒 洋 洋 的 。 咱 们 得 小 心 
着 ， 在 蝉 们 面前 装 出 好 精神 来 。 因 为 蝉 们 可 能 和 塞 王 女 妖 一 样 ， 能 把 咱 
们 拐 走 ， 沦 作 奴隶 ; 但 它们 也 能 使 咱们 接近 缪 斯 ， 特 别 是 缪 斯 中 主管 思 
考 和 言语 的 卡 利 俄 假 (Ka 人 viry ) 和 乌 刺 尼 娅 (Oveav )。 总 之 ， 咱 们 
得 守 着 这 正午 时 分 ! (258c - 259d) 


义 政 
苏 格 拉 底 一 说 完 他 的 “悔罪 许 ”， 束 德 若 就 迫不及待 地 嘻 着 


我 与 你 一 起 祷告 ， 苏 格拉 底 ， 要 是 这 样 对 咱 俩 更 好 ， 就 这 么 着 
吧 。 至 于 你 的 赋 ， 我 早 就 惊叹 不 已 嚼 ， 比 起 你 前 一 篇 ， 作 得 精美 多 
啦 ! 只 怕 吕 西 阿 斯 会 在 我 面前 显得 可 怜 今 今 的 哟 ， 车 是 他 真 的 打算 
另 作 一 篇 来 与 你 比 的 话 。 可 是 ， 刚 刚好 像 有 谁 ， 哎 ， 你 这 神奇 鬼 ， 
有 个 搞 政 治 的 狠 狠 唾 了 他 一 通 ， 唾 他 的 时 候 ， 不断 称 他 为 说 辞 写 
手 。 所 以 ,为 了 爱 自己 的 名 誉 ,我们 会 发 现 他 戒 掉 写 作 归 。(257 


-cy) 


斐 德 车 立即 提 到 苏 格 拉 底 的 赋 带 来 三 个 后 果 。 首 先 他 加 入 了 苏 格 拉 
底 的 祷告 ; 其 次 他 在 情 赋 狂热 之 中 ， 背 叛 了 上 昌 西 阿 斯 ， 转 而 赞成 起 苏 格 
拉 底 ; 最 后 他 在 精神 上 劝说 他 的 吕 西 阿 斯 ， 想 象 后 者 能 在 这 场 修辞 挑战 
里 甘 拜 下 风 一 一 要 么 出 于 人 的 尊严 的 某 种 简单 反应 ， 要 么 出 于 贿 愧 一 一 
迈 向 羞 有 性 ， 因 此 也 是 迈 向 荣誉 的 第 一 步 。 然 而 斐 德 若 还 是 关注 着 光辉 
(la brilliance) ， 还 没有 完成 真正 的 转变 。 他 还 将 会 犹 瑚 不 决 ， 柏 拉 图 在 
此 呈现 出 了 这 样 一 个 斐 德 若 的 天 真 之 处 。 他 天 真 地 想象 ， 吕 西 阿 斯 会 因 
无 法 与 苏 格 拉 底 匹敌 而 羞愧 ， 会 因 某 个 政治 家 的 批评 而 放弃 写作 ， 会 感 
党 自己 缩减 为 辩护 律师 手 里 的 一 支 笔 ， 感 觉 自 己 渐渐 消失 在 苏 格 拉 底 绝 
妙 的 即席 言说 和 法 庭 上 的 政治 言论 之 间 。 
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这 么 说 来 ， 斐 德 若 没 有 了 瞒 准 目标 。 含 糊 存 在 着 ， 并 且 必 须 存在 。 鉴 
于 苏 格 拉 底 的 言语 诱惑 达到 了 如 此 高 的 水 平 ， 先 前 的 论述 需要 一 个 突 如 
其 来 的 中 断 。 斐 德 若 便 在 这 时 插话。 他 突然 想起 了 一 件 隐 藏 至 今 的 事 : 
有 感 于 苏 格 拉 底 的 言辞 魅力 ， 斐 德 若 想起 了 明 西 阿 斯 曾经 遭受 的 一 顿 批 
评 。 他 的 亲爱 的 吕 西 阿 斯 被 怀 蜂 、 推 驶 、 责 难 、 否 决 、 被 说 成 “说 辞 
写 手 ” 。 苏 格拉 底 刚刚 想像 虽 西 阿 斯 有 着 某 种 带 哲 学 意义 的 信念 ， 斐 德 
车 没有 觉察 其 中 的 讨 讽 ， 接 而 想像 某 个 政治 家 的 批 驱 将 使 虽 西 阿 斯 出 于 
尊严 而 放 弈 写作 。 

斐 德 车 罕 然 想起 的 这 件 小 事 ， 犹 如 一 声 长 号 ， 响 起 在 锚 错 欲 睡 的 正 
午时 分 ， 苏 格拉 底 甚 至 都 还 没 来 得 及 向 他 建议 小 心 不 要 打 了 及 睡 。 如 果 说 
平常 琐事 ， 或 至 少 是 现实 ， 在 此 必 不 可 少 ， 那 是 因为 此 处 的 计划 并 非 是 
从 第 二 或 第 三 种 疯狂 倾向 性 地 过 滤 到 第 四 种 疯狂 ,I 换言之 ， 并 不 是 从 
苏 格 拉 底 在 赋 里 用 滥 了 的 赎罪 或 诗意 过 湾 到 真正 意义 的 情爱 。 苏 格拉 底 
讲 了 几 句 有 关 修 辞 和 书写 的 道理 之 后 ， 又 回来 说 起 蝉 们 ， 重 建 诗意 和 神 
话 的 语 境 。 苏 格拉 底 这 人 么 做 ， 是 为 了 方便 斐 德 若 的 思想 转变 。 苏 格拉 底 
正 引导 着 斐 德 若 慢 慢 离 开 为 了 刻板 的 推理 而 展开 的 想像 。 此 时 ， 斐 德 若 
本 人 在 揭穿 真实 的 日 子 里 ， 用 昌 西 阿 斯 的 出 场 引出 对 话 。 


背景 更 换 


不 仅 斐 德 若 变换 了 语气 ， 苏 格拉 底 的 语气 也 发 生 着 变化 。 按 认罪 矢 
一 开始 种 种 疯狂 的 说 法 ， 苏 格拉 底 的 长 梦 沿 着 第 四 种 疯狂 前 行 ， 却 始终 
处 于 第 三 种 疯狂 的 层面 。 不 过 苏 格 拉 底 始 终 在 寻找 定义 ， 这 便 形 成 了 某 
个 最 终 通 往 真 理 的 新 的 阶段 ， 也 就 是 新 的 疯狂 ， 即 辩证 术 。 接 下 来 ， 苏 
格拉 底 将 借助 定义 区 分 号 西 阿 斯 的 厂 和 自己 的 两 篇 贱 (262c 起 ) 。 乍 眼 
看 来 ， 这 实在 是 奇异 的 一 个 现象 : 前 三 篇 赋 如 此 征服 着 读者 的 精神 ， 迷 
惑 着 读者 的 情感 ， 在 苏 格 拉 底 的 评论 中 , 却 没 有 任何 可 取 之 处 或 值得 思 
索 的 价值 。 吕 西 阿 斯 的 赋 不 做 定义 ， 因 而 也 就 缺乏 必要 的 推理 ， 苏 格拉 
底 重 复 听 了 两 次 开头 的 几 句 话 ， 就 没有 再 听 下 去 。 至 于 他 自己 的 两 篇 
赋 ， 苏 格拉 底 除 了 定义 爱 欲 之 外 ， 就 没有 再 做 任何 说 明 或 者 发 展 。 他 把 
爱 欲 定义 为 最 美的 疯狂 (265a) 。 而 这 恰恰 也 没有 什么 ， 反 而 引发 了 神 
的 魔幻 效应 。 与 此 同时 ， 理 性 的 定义 与 其 尽力 排斥 的 说 服 诱惑 具有 同等 


外 在 《会 饮 ) 中 ， 第 俄 提 玛 指出 ， 重 大 的 启示 总 是 突如其来 (上 洛 fpomk )。 
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的 重要 性 。 由 此 苏 格 拉 底 的 两 篇 赋 免 于 流 人 空 泛 。 第 二 篇 赋 尤 其 明显 地 
倾向 于 某 种 抒情 或 者 某 种 爱 欲 ， 正 如 二 流 的 情人 一 般 ， 它 却 显得 高 贵 且 
鼓舞 人 心 。 


幕 间 


《会 饮 》 的 读者 大 约 都 会 对 阿 伽 通 的 讲 辞 感到 失望 ， 尤 其 是 在 阿里 
斯 托 芬 以 充满 想像 的 华丽 讲 辞 歌 扬 了 爱 若 斯 之 后 。 然 而 ， 阿 伽 通 放 弃 激 
情 洋 溢 却 纯 属 表面 的 赞誉 ， 转 而 寻求 定义 爱 若 斯 的 特点 。 当 然 ， 阿 伽 通 
也 没 能 触及 根本 。 但 这 却 为 苏 格 拉 底 的 寻根 究 底 ( 半 阿 里 斯 托 芬 式 激 
情 、 半 辨证) 还 出 了 第 一 步 。《 斐 德 着 》 的 读者 很 有 可 能 对 接 下 来 的 对 
话 感到 同样 的 失望 : 对 话 本 身 和 辩证 术 一 一 这 种 说 法 在 苏 格 拉 底 那里 近 
平 不 必要 的 重 登 【 因 为 两 者 本 为 一 体 ] 。 在 接 下 来 的 对 话 里 ， 表 面 辅助 
的 美 必须 转化 成 为 根本 的 美 ， 也 就 是 真实 的 美 ， 光 彩 (eclat) 的 起 源 。 
苏 格 拉 底 将 要 提醒 斐 德 若 小 心 正午 、 金 子 、 塞 壬 等 的 企图 ， 也 就 是 说 小 
心 他 自己 的 言辞 ， 这 些 言 辞 也 许 就 体现 着 黑色 灵魂 之 马 的 某 些 缺陷 。 

苏 格 拉 底 祈求 爱 若 斯 帮助 吕 西 阿 斯 把 兴趣 转 到 哲学 上 面 。 斐 德 若 跟 
着 附和 ， 但 表达 间接 。 吕 西 阿 斯 遭 此 待遇 ， 可 能 首先 来 自 于 某 个 政治 家 
不 无 讽刺 地 把 他 的 职业 说 成 是 “说 辞 写 手 "， 换 言 之 ， 言 说 的 写 手 。 类 
似 的 过 渡 恰 恰 在 其 突如其来 之 中 显得 尤其 合理 。 因 为 ， 改 投 苏 格 拉 底 的 
哲学 的 昌 西 阿 斯 ， 也 将 就 是 政治 家 所 谴责 的 只 西 阿 斯 ， 丈 不 知 政治 与 苏 
格拉 底 的 哲学 正 相 对 立 。 这 两 种 观点 同时 使 虽 西 阿 斯 放弃 写作 。 然 而 苏 
格拉 底 指 出 斐 德 若 犯 了 双重 的 错误 。 不 ， 吕 西 阿 斯 既 不 会 对 哲学 感 兴 
趣 ， 也 不 会 放弃 写作 。 不 ， 那 政治 家 在 说 吕 西 阿 斯 是 “说 辞 写 手 ” 时 
并 不 是 真 的 在 谴责 作家 。 事 实 上 ， 他 反而 是 在 歌 颁 吕 西 阿 斯 ， 和 否则 他 就 
有 遗 责 自 己 的 危险 。 因 为 这 些 政治 家 喜欢 找 人 撰写 讲 章 ， 并 在 文章 开头 
写 上 “承蒙 某 某 人 ”的 字样 ， 以 吸引 推崇 者 。 政 治 家 本 人 和 上 昌 西 阿 斯 
算是 同类 ， 都 是 “ 爱 名 誉 的 人 "。 苏 格拉 底 用 同样 字眼 形容 过 那 只 想 纵 
容 满 足 情 欲 的 二 等 情人 〈256e) 。 斐 德 若 以 为 昌 西 阿 斯 出 于 “荣誉 感 " 
会 放弃 写作 ， 他 用 的 是 这 个 字 的 襄 义 ; 苏 格 拉 底 则 使 用 了 同一 个 字 的 开 
义 “ 爱 荣誉 的 人 "， 也 就 是 野心 家 、 政 治 家 、 甚 而 是 惟 利 是 图 的 人 
(266c ) 。 

政治 家 用 来 指责 吕 西 阿 斯 的 “说 辞 写 手 ” 一 语 ， 对 苏 格 拉 底 而 言 ， 
恰恰 就 是 潘多拉 的 盒子 ， 或 者 替 耳 墅 斯 的 山洞 。 对 话 已 经 呼之欲出 。 


两 个 政治 家 的 唱 连 
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“说 辞 写 手 ” 是 雅典 城 公 认 的 一 种 职业 ， 然 而 这 个 语词 却 由 两 个 相互 之 
间 不 可 兼容 的 字 所 组 成 : 说 和 写 (Moyo + yedeoor) 。 苏 格拉 底 和 政治 家 
都 意识 到 了 这 一 点 ， 只 不 过 在 苏 格 拉 底 那里 矛盾 显得 轻松 许多 。 写 ; 但 
写 的 却 是 说 : 远离 出 声 的 情 赋 的 发 言 人 ， 这 样 一 个 职业 似乎 一 下 子 就 远 
离 了 真理 。 所 谓 真 理 ， 指 的 是 说 服 的 两 大 相关 因素 的 分 析 和 总 结 : 首先 
是 说 服 的 题目 ， 其 次 是 说 服 的 对 象 。 事 先 写 就 的 赋 稿 ， 已 无 生气 的 文 
字 ， 从 一 开始 就 体现 了 如 下 现象 ; 与 经 过 说 出 、 说 服 的 情 赋 一 一 在 民主 
制度 下 显得 表面 而 育 媚 ; 在 依 主 专政 下 则 纯 为 暴力 一 一 相 比 ， 政 治 决定 
的 傲慢 记载 总 处 在 下 风 。 

根据 苏 格 拉 底 的 揣 ， 人 情爱 及 其 偶尔 向 美的 升华 ， 只 不 过 是 在 顺延 或 
模仿 政治 热情 ， 而 政治 热情 在 善 的 理念 里 很 少 被 崇高 化 。 苏 格拉 底 对 爱 
著 斯 说 了 一 简 赎 罪 辞 ， 所 有 的 政治 家 本 应 对 着 正义 之 神 宣读 同样 内 容 的 
言辞 ; 正义 之 神 比 其 他 神 们 更 具 威 严 ， 当 然 也 就 比 带 翅 的 神 们 如 爱 若 斯 
或 玻 瑞 阿 斯 更 加 威严 。@ 苏 格 拉 底 表面 似乎 对 则 在 维系 肉体 关系 的 情人 
颇 为 宽容 ， 这 样 一 种 态度 与 面 对 公 众 压 力 届 服 妥 协 的 政治 家 颅 为 相似 。 
从 此 在 苏 格 拉 底 的 理论 里 ， 神 话 里 难以 驾 御 的 马 ， 在 现实 的 场景 里 成 了 
这 个 “公众 ”。 政 治 家 谴责 吕 西 阿 斯 是 个 “说 辞 写 手 "， 从 他 的 误 责 语 
气 里 猜测 ， 想 必 这 个 政治 家 本 人 就 是 某 个 鳞 妒 吕 西 阿 斯 的 修辞 家 。 然 
而 ， 基 于 训 讽 的 存在 ， 政 治 家 也 许 就 是 苏 格 拉 底 ， 唯 他 称 得 上 真正 的 政 
治 家 。 正 如 苏 格 拉 底 在 《高 尔 吉 亚 》3521d 自称 为 政治 家 ,并且 他 的 真 
理 就 是 对 正义 的 寻求 。 正 义 ， 与 感性 影像 的 任何 协商 相悖 。 影 像 自 有 村 
燥 重 复 的 倾向 ， 而 这 人 恰恰 就 是 国王 和 政治 家 们 让 人 撰写 法 令 的 意图 所 
在 : 不 带 任何 区 别 地 说 服 ， 无 论 是 何 题 、 何 时 、 何 种 情况 。 不 带 任何 区 
别 ， 换 言 之 ， 也 就 是 不 考虑 活生生 的 公众 的 活生生 的 想法 。 如 此 写 就 的 
法 律 ， 在 柏拉图 看 来 ， 就 是 对 理念 〈idke) 的 漫画 式 实现 。 而 我 们 知 
道 ， 理 念 的 观念 ， 是 普及 化 了 的 柏拉图 主义 用 来 解释 柏拉图 思想 体系 的 
关键 语词 。 

同时 ， 苏 格拉 底 把 劣 马 的 相对 胜利 解释 成 荣誉 政 制 〈timoeratie ) ， 
稍 不 留心 ， 他 就 可 能 把 读者 带 向 了 从 主 政 制 (tyrananie) 。 为 了 明确 《 斐 
德 若 》 的 意图 ， 这 一 点 至 关 重 要 。 苏 格拉 底 对 韭 德 若 说 话 ， 就 好 像 他 


候 我 们 英 至 有 这 样 的 晤 问 : 苏 格 拉 底 对 爱 若 斯 撩 告 并 作 认 罪 辞 ， 其 实 只 是 把 爱 若 斯 当 
成 一 个 攒 证 ， 就 好 像 斐 德 若 曾 经 插 着 一 棵 梅 筒 树 发 上 乔 一 样 〈236d) 。 
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在 《 王 制 》 第 8 卷 里 ， 从 提 到 “名 准 ” 一 语 开始 ， 对 靠 荣誉 来 统治 的 
人 (timocrate) 讲话 一 样 。 荣 誉 既 可 漳 及 “更 优秀 ” (meilleur) 的 观 
念 ， 也 能 人 金钱 崇拜 。 咏 苏 格 拉 底 的 目的 便 如 斯 芬 克 斯 ， 站 在 十 字 路 
口 向 路 人 提出 有 关 人 性 的 问题 ， 即 对 “政治 家 ”的 选择 。 这 就 是 为 什 
么 我 们 看 见 了 一 个 “ 爱 名 准 的 ” 吕 西 阿 斯 ， 与 “ 爱 名 誉 的 ”情人 一 个 
样 ， 正 因为 伴随 着 wmorwie5 的 产生 和 存在 ， 理 想 城 邦 失 去 控制 ， 贵 族 政 
制 转变 成 为 荣誉 至 上 政 制 ， 甚 而 是 多 数 人 的 统治 (plutocratie) 。 这 就 是 
为 什么 苏 格 拉 底 尽管 不 相信 ， 还 是 要 说 到 吕 西 阿 斯 的 改变 信 仲 ， 并 在 对 
话 结尾 说 到 伊 索 克 拉 底 的 改变 信仰 。 苏 格拉 底 的 语气 带 着 幽默 ， 却 又 毫 
不 幽默 。 这 两 个 人 是 理想 的 荣誉 至 上 政 制 的 代表 ， 柏 拉 图 努力 要 揭示 他 
们 在 模棱两可 之 下 的 真实 面目 。 苏 格拉 底 在 第 二 篇 赋 的 结尾 向 爱 若 斯 祷 
告 ， 祈 求爱 神 带 给 斐 德 若 一 门 哲 学 ， 让 他 不 再 游 功 于 模棱两可 之 中 
(257b) 。 伊 索 克 拉 底 在 篇 未 也 被 说 成 是 处 于 交叉 路 口 ， 苏 格拉 底 甚至 
为 他 预 设 了 一 个 内 涵 相 似 但 更 为 高 贵 的 出 路 (279a -b)。 苏 格拉 底 的 
这 两 次 呼唤 ， 恰 恰 分 别处 于 《 斐 德 车》 的 两 个 关键 处 ， 逻 辑 中 点 和 结 
论 。 这 也 是 为 什么 苏 格 拉 底 会 如 此 节制 地 批评 那些 糟糕 的 修辞 家 : 他 们 
确实 是 喜欢 钱 (266ec) ， 然 而 不 应 厅 骂 他 们 ， 而 要 把 他 们 当成 不 知道 自 
己 的 不 幸 的 患者 (260e - d4、268d - 269b) 。 苏 格拉 底 的 温柔 带 着 明显 
的 训 讽 意味 ， 他 的 意图 在 于 把 洞穴 的 璧 喻 和 《 王 制 》 第 8 章 的 荣誉 至 
上 政 制 结合 起 来 ， 当 然 这 里 不 带 任 何 文本 间 联 系 的 问题 。 斐 德 若 想到 某 
个 政治 家 狠 狠 择 击 了 吕 西 阿 斯 ; 苏 格 拉 底 则 煞费苦心 地 使 他 明白 要 拒绝 
这 种 择 击 。 两 相对 比 ， 柏 拉 图 的 意图 隐约 可 见 。 他 想 要 读者 在 精神 上 面 
对 吕 西 阿 斯 的 两 个 对 手 ， 即 政治 家 和 苏 格 拉 底 。 这 便 又 回去 比较 两 个 对 
立 的 “政治 家 ”: 一 个 假装 轻视 文字 书写 ， 建 立 于 表面 之 上 ; 另 一 个 确 
定 了 文字 的 位 置 ， 要 求 真 实 的 辩证 。《 斐 德 若 》 全 篇 都 以 这 关于 文字 的 
简单 标准 为 基础 ， 包 括 昌 西 阿 斯 和 伊 索 克拉 底 这 两 个 无 法 在 法 庭 上 言说 
的 修辞 家 的 象征 涵义 : 他 们 恰恰 在 斐 德 若 身上 合 二 为 一 。 


斐 德 若 改变 信仰 
斐 德 车 起 初 的 内 心 变化 并 不 容 乐观 。 但 他 突然 想起 了 这 么 一 件 事 : 


卫 ”“ 参 《 工 制 》8，547 -9。 苏 格拉 底 为 了 确定 第 一 个 几 坏 的 政 制 ， 荣 誉 政 制 或 者 多 数 人 
统治 ， 以 强调 且 别 有 意图 的 方式 游离 于 荣誉 和 金钱 之 介 。 
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昨天 或 前 天 ， 他 所 崇拜 的 吕 西 阿 斯 受 了 某 个 政治 家 的 又 骂 。 斐 德 若 从 他 
对 只 西 阿 斯 单纯 的 爱 走 了 出 来 。 然 而 这 一 回 ， 斐 德 若 还 是 错 了 。 他 一 厅 
情愿 地 认为 昌 西 阿 斯 将 会 改变 信念 ， 他 把 政治 家 的 话 当成 了 一 种 侮 谓 。 
斐 德 若 没 能 看 得 更 远 。 政 治 家 的 话 确实 是 侮 肥 ， 而 且 是 政治 家 对 他 本 人 
的 侮 肛 。 斐 德 若 需要 苏 格 拉 底 向 他 指出 : 不 ， 吕 西 阿 斯 不 会 如 此 轻易 地 
改变 信念 。 斐 德 若 最 初 的 天 真 表明 了 ， 他 开始 意识 到 ， 比 起 吕 西 阿 斯 的 
世界 ， 还 存在 着 一 些 更 高 的 价值 。 他 隐约 觉察 到 ， 在 吕 凸 阿 斯 的 赋 里 有 
着 某 些 可 疑 之 处 ， 因 此 也 就 是 说 ， 斐 德 若 本 人 读 着 这 些 赋 ， 并 且 一 遍 一 
多 重复 、 背 诵 ， 这 么 做 也 是 有 问题 的 。 斐 德 若 的 天 真 幸好 还 在 他 身上 体 
现 出 了 高 贵 的 天 性 。 斐 德 若 就 像 苏 格拉 底 刚刚 言语 里 的 少年 一 样 ， 无 
事 、 犹 豫 不 决 。 他 躺 在 哲人 身 旁 ， 面 临 着 两 种 可 能 的 后 果 : 要 么 是 道德 
上 的 私 通 ， 要 公 是 哲人 的 自制 。 后 一 种 自制 ， 类 似 于 苏 格 拉 底 刚才 要 过 
河 时 神 的 声音 的 阻止 (242b -~ c) 。 

训 无 疑问 ， 斐 德 若 还 想 要 苏 格 拉 底 替 呈 西 阿 斯 反 驶 那个 政治 家 ， 比 
如 律师 的 修辞 和 政治 的 修辞 终究 不 一 样 等 等 。 训 无 疑问 ， 斐 德 若 在 说 
“政治 家 ”一 语 时 带 着 轻 蕨 ， 正 和 那个 政治 家 在 说 “说 辞 写 手 ” 时 是 同 
一 个 语气 。 然 而 苏 格 拉 底 带 著 狭 黯 和 真理 ， 将 把 所 有 形式 的 说 服 语言 ， 
公开 也 好 私人 也 罢 ， 混 为 一 谈 (258d、261 d - e)。 苏 格拉 底 夸 大 了 人 情 
赋 的 范围 ， 并 且 把 它 引 向 政治 斗争 。 无 论 如 何 ， 政 治 方面 的 说 服 比 私下 
交谈 更 明确 可 见 ， 从 表面 上 看 也 更 广泛 。 这 就 要 求 苏 格拉 底 在 《 王 制 》 
里 提出 的 城邦 灵魂 观念 也 得 到 扩大 。 苏 格拉 底 为 了 向 裴 德 若 保 证 ， 或 者 
为 了 指出 斐 德 若 的 错误 ， 回 答 道 ， 吕 西 阿 斯 不 会 这 人 么 轻易 地 就 被 吓 晓 。 
事实 上 ， 吕 西 阿 斯 、 政 治 家 ， 甚 至 国王 (258b - c) ， 无 论 于 书写 文字 ， 
还 是 于 傲慢 虚荣， 都 是 一 丘 之 骆 。 他 们 都 没有 触及 真正 意义 的 说 服 ， 没 
有 触及 他 们 的 本 职 和 《 斐 德 若 》 的 基本 水 平 。 真 正 的 说 服 要 求 “ 真 
实 ”， 而 不 是 “看 似 真 实 "; 它 借助 真正 的 记忆 ， 而 不 是 某 种 贫乏 的 记 
忆 工 具 。 最 后 ， 苏 格拉 底 一 言 以 蔽 之 ， 指 出 政治 家 都 擅长 作文 ， 他 们 公 
开演 说 不 算 ， 还 要 留 下 扎 述 ， 他 们 自称 不 用 文字 ， 实 在 是 虚伪 的 表现 
(257d) . 工 


了 参照 axis urzxwr【 协 快 的 曲 里 损 夸 】 这 一 说 法 。 
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塞 壬 还 是 绿 斯 : 伊利 索 斯 漫 轮 的 阐 们 


苏 格 拉 底 很 满意 地 听 到 斐 德 若 对 理性 探索 的 兴趣 胜 于 生活 本 身 ， 并 
将 此 归于 天 性 的 高 贵 。 斐 德 若 甚 至 还 添加 依据 ， 这 样 的 探索 给 了 他 纯粹 
的 喜悦 ， 而 且 还 无 须 事先 吃苦 (258e) 。 这 犹如 是 从 斐 德 若 的 嘴 里 吐出 
了 苏 格 拉 底 式 的 珍珠 。 斐 德 若 因此 具有 高 贵 的 意识 ， 他 把 思考 和 奴隶 般 
的 快乐 进行 对 比 。 苏 格拉 底 进一步 说 道 ， 奴 隶 般 的 快乐 便 是 在 炎热 的 正 
午时 分 睡 午觉 (259a) 。 除 此 以 外 ,正午 时分， 还 有 另外 的 一 个 乐趣 ， 
吃 午 饭 的 乐趣 。 斐 德 车 以 苏 格 拉 底 式 的 幽默 暗示 ， 他 已 准备 好 了 放 痉 吃 
饭 和 睡觉 工 。 苏 格拉 底 则 转 而 马上 说 起 蝉 们 起 初 原 是 人 类 ， 缪 斯 的 歌唱 
让 他 们 陶醉 不已, “只 顾 了 喝 ， 吃 喝 全 忘 " 。 然 而 苏 格 拉 底 的 疯狂 的 快 
乐 相 对 说 来 也 是 具有 奴隶 性 的 。 这 一 快乐 建立 在 某 种 痛苦 的 基础 之 上 ， 
因为 吕 西 阿 斯 的 可 悲情 赋 和 苏 格 拉 底 顺 着 说 下 去 的 第 二 个 赋 使 人 感到 其 
愧 。 与 之 相 比 ， 第 二 个 赋 表 现 出 了 内 在 挣扎 的 痛苦 。 挣 扎 ， 因 地 上 得 到 
了 天 上 影像 的 启示 。 灵 魂 挣扎 着 想 要 看 见 存在 ， 挣 扎 着 要 回 到 存在 ， 拂 
扎 着 不 就 此 上 堕落 ， 痛苦 不 可 堪 言 。 从 此 ， 斐 德 若 得 到 了 新 的 视野 和 启 
发 。 然 而 如 果 斐 德 若 身上 不 存在 高 贵 的 天 性 ， 这 一 切 都 将 不 可 能 实现 。 
由 此 ,在 这 篇 对 话 的 幕 间 ， 重 新 出 现 了 开头 出 现 过 的 一 些 基 准点 : 金子 
与 高 贵 之 于 奴 隶 和 生活 、 真 假 菜 誉 、 大 流 士 王 等 等 。 这 些 基准 点 还 将 出 
现在 对 话 的 收尾 处 。 苏 格拉 底 也 将 重新 在 蝉 们 的 神话 里 提 到 高 贵 的 
观念 。 

苏 格 拉 底 如 此 开始 他 的 神话 故事 ， 


一 个 热爱 归 斯 的 人 竟然 没 听 说 过 这 样 的 东西 ， 实 在 有 点 不 相称 
于 。【 这 事 】 是 这 样子 讲 的 : 从 前 …，… 《259 b) 


个 正如 苏 格 拉 底 的 整个 对 话 行 文 ， 此 处 一 如 既往 地 使 人 想起 兰 波 的 句子 (《 流 浪 》) ， 
我 在 天 空 下 行走 ， 缪 斯 ! 我 忠于 你 ; 
或 呀 咱 ， 我 也 曾 梦 想 过 灿烂 的 爱情 ! 
我 唯一 的 短裤 上 有 个 大 润 ， 
我 在 幻影 中 吟 诵 ， 拉 紧 
破 鞋 上 的 松紧 带 ， 像 弹 春 闯 便 ， 
一 只 脚 贴近 我 的 心 。 (中 译本 见 《 兰 小 作 品 全 集 》 王 以 培 译 东方 出 版 社 2000) 
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其 实 ， 这 只 是 苏 格 拉 底 阁 出 来 的 一 个 故事 ， 他 使 蝉 们 扮演 了 两 个 角 
色 : 塞 壬 和 缪 斯 。 当 蝉 们 等 同 于 塞 壬 时 ， 它 们 是 真正 欲求 的 守护 者 ， 它 
们 唤起 这 些 个 欲求 ， 企 图 拐 走 我 们 这 些 警 锡 的 智者 。 斐 德 若 很 容易 地 明 
白 了 这 一 点 ， 因 为 这 与 他 的 思想 、 他 的 高 贵 的 雄心 正 相符 合 。 然 而 理解 
蝉 们 的 第 二 个 角色 即 纪 斯 ， 斐 德 若 需 要 苏 格 拉 底 的 引导 。 表 面 看 来 ， 斐 
德 若 在 这 一 点 上 的 无 知 似乎 可 以 原谅 ， 因 为 原先 并 没有 什么 蝉 们 和 缪 斯 
的 关系 这 样 的 故事 ， 全 由 苏 格 拉 底 一 手 捏造 出 来 。 但 深 人 推 究 ， 在 一 个 
具有 心智 雄心 的 人 如 斐 德 若 身上 ， 这 样 的 无 知 却 显得 无 法 解释 、 异 平 寻 


面 对 苏 格拉 底 的 高 侦 风 格 ， 以 及 这 一 风格 所 揭示 的 真实 ， 斐 德 若 的 
精神 还 将 受到 更 大 的 震 撼 和 迷醉 。 这 便 是 苏 格 拉 底 刚刚 提 到 过 的 “ 睡 
在 一 起 ”(255e - 256a) 从 现实 理解 也 好 就 象征 意义 也 罢 一 一 的 最 
高 境界 。 斐 德 若 ， 爱 苏 格 拉 底 的 人 ， 卷 点 儿 就 成 了 苏 格 拉 底 的 假 情 人 ， 
享受 华美 言辞 之 趣 的 二 流 情 人 。 

苏 格 拉 底 感到 ， 在 蝉 们 的 眼 里 ， 这 正午 时 分 具有 决定 性 的 意义 。 他 
发 现 斐 德 着 昏 锚 欲 睡 ， 便 故意 说道 ， 斐 德 若 向 来 想 要 成 为 音乐 家 ， 成 为 
对 雅典 城内 外 无 所 不 知 的 人 ， 他 通晓 神话 ， 熟 知 阿 瑞 斯 、 波 瑞 阿 斯 和 水 
泽 女 仙 的 典故 ， 却 居然 不 知道 蝉 们 的 故事 和 它们 的 超凡 能 力 ! 苏 格 拉 底 
并 不 真 的 关心 蝉 们 说 了 些 什 么 ， 它 们 的 歌声 是 塞 王 的 歌声 还 是 纪 斯 的 歌 
声 。 斐 德 若 并 不 真 的 知道 ， 他 在 事实 上 处 于 关注 的 交叉 点 。 他 也 不 知 
道 ， 或 至 少 他 假装 不 知道 ， 苏 格拉 底 以 现成 的 回忆 为 名 ， 临 时 询 出 了 这 
些 所 谓 的 传统 。 苏 格拉 底 的 回忆 是 一 种 现在 的 回忆 ， 换 言 之 ， 是 对 现在 
的 有 意 重 复 ， 以 完成 从 表面 到 真实 的 过 渡 。 苏 格拉 底 的 回忆 仅仅 对 他 本 
人 而 言 与 当时 同时 存在 ， 柏 拉 图 也 许 还 希望 ， 读 者 不 会 象 韭 德 若 那样 被 
蛇 在 鼓 里 。 苏 格拉 底 作为 真正 的 向 导 ， 以 自然 为 题 ， 当 场 腌 造 出 一 个 神 
话 来 。 他 不 再 相信 那些 固定 了 地 点 和 涵义 的 道听途说 。 斐 德 若 曾 尝试 着 
确认 波 瑞 阿 斯 的 所 在 地 (229c - 230a) ， 在 此 ， 苏 格拉 底 以 实际 言行 做 
出 了 答复 。 


第 一 部 分 : 宣王 女 妖 


第 一 部 分 巧妙 地 将 荷 马 的 神话 和 现实 结合 在 一 起 ， 第 二 部 分 则 央 造 
出 缪 斯 和 蝉 们 的 “ 超 真实 ”的 寓言 。 苏 格拉 底 和 斐 德 若 的 对 话 见 证 者 ， 
首先 处 于 现实 的 层面 。 苏 格拉 底 为 了 引出 他 的 认罪 辞 ， 曾 想像 着 一 个 爱 
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着 的 少年 ， 如 同 看 不 见 的 幽 忻 ， 在 一 边 听 到 他 们 的 谈话 ， 把 他 们 当 作 不 
知 羞耻 的 水 手 (243 e - d) 。 现 在 ， 见 证 者 换 成 了 暗 们 ， 它们 确 确 实 实 
就 在 树 上 。 现 实 当 中 的 蝉 ， 在 酷热 之 中 鸣叫 ， 它 们 的 声音 确 确实 实 占据 
住 了 真实 的 耳 洒 。 再 者 ， 苏 格拉 底 的 建议 尽管 有 着 内 在 的 用 意 ， 却 也 是 
实 实在 在 并 且 根 本 的 : 他 俩 必须 不 停 地 说 活 ， 讨 论 不 体 ， 否 则 蝉 们 会 把 
他 们 当 作 奴 隶 加 以 嘲笑 。 不 过 ， 这 些 真 实 的 蝉 们 有 着 超 真实 的 智慧 ， 亡 
们 的 眼睛 具有 判别 能 力 : 蝉 们 的 魅力 用 来 区 分 游历 真理 的 真正 旅 者， 如 
奥 德 修 斯 位 ， 和 放任 自己 走 人 死亡 之 梦 的 水 手 们 。 此 处 提 到 的 “ 胡 
隶 "， 与 辈 德 若 刚刚 显 出 的 “高 贵 ”相对 。 

在 第 一 部 分 里 ， 苏 格拉 底 向 我 们 展示 了 化 装 成 蝉 们 的 塞 壬 女 妖 。 在 
正午 的 诱惑 这 一 背景 里 ， 平 衡 只 在 最 后 才 出 现 ， 也 就 是 通过 行驶 而 过 的 
航船 和 荷 马 的 塞 壬 女 妖 这 两 个 形象 。 苏 格拉 底 在 这 里 提 及 神话 ， 从 而 顺 
理 成 章 地 在 第 二 部 分 进入 纯粹 的 寅 言 叙事 。 第 一 部 分 借用 荷 马 的 寓言 ， 
也 就 是 强调 诗 的 形象 之 上 的 伦理 现实 ; 第 二 部 分 则 强调 了 象征 形象 。 第 
一 部 分 的 蝉 们 扮演 塞 王 的 角色 ; 第 二 部 分 它们 则 是 古 远 年 代 的 人 类 ， 它 
们 化 为 蝉 ， 却 胜似 蝉 。 第 一 部 分 蝉 们 的 鸣 唱 等 同 于 塞 壬 的 诱惑 之 音 ; 第 
二 部 分 蝉 们 将 为 继 斯 的 歌唱 所 痴迷 感动 。 第 一 部 分 侥幸 的 心理 对 于 斐 德 
若 和 苏 格 拉 底 来 说 都 具有 贵族 的 意味 ; 不 管 蝉 们 原本 是 什么 ， 他 们 都 不 
能 丢脸 ， 第 二 部 分 偶然 或 某 种 不 确定 的 预见 将 使 不 同 的 人 受 管 于 不 同 的 
缪 斯 ， 而 艺术 家 能 否 得 到 最 大 成 就 ， 全 赁 蝉 们 向 纳 斯 们 传达 消息 。 第 一 
部 分 不 具备 第 二 部 分 所 充满 的 神话 魅力 ， 但 恰恰 是 这 个 第 一 部 分 ， 必 不 
可 少 地 吸引 着 我 们 。 


第 二 部 分 : 婵 们 一 一 妇 斯 的 传 声 


第 二 部 分 蝉 的 神话 迅速 脱离 现实 范畴 。 出 于 宽容 ， 或 者 教育 的 需 
要 ， 苏 格拉 底 向 斐 德 若 做 出 了 让 步 ， 有 节制 地 重 现 了 影像 的 华美 。 蝉 们 
化 身 为 弛 斯 的 传 声 ， 带 翅 灵 魂 跟 随 在 神 们 的 不 同 队列 里 ， 这 两 个 寅 言 的 
模式 不 无 相似 之 处 。 可 以 说 ,这 是 柏拉图 有 意 所 为 ， 而 非 偶 然 结 果 。 每 
个 艺术 家 与 固定 的 一 个 纪 斯 相连 ， 蝉 们 充当 传 声 。 苏 格拉 底 在 此 其 倒 了 
先知 的 角色 。 一 般 情 况 下 ， 先 知 为 凡人 解释 神 们 留 下 的 信号 ; 而 这 里 ， 
蝉 们 反 过 来 把 凡人 世界 的 消息 报告 给 神 们 。 灵 魂 与 超 现实 实体 相 谐 和 的 
观念 得 以 重 现 ， 不 过 与 先前 神 们 的 队列 场面 相 比 ， 仍 是 有 着 一 定 的 差 
距 。 事 实 上 ， 苏 格拉 底 也 划分 了 等 级 : 神 们 给 蝉 们 馈赠 ， 蝉 们 再 把 这 些 
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馈赠 分 给 人 类 (259 a -b)。 缪 斯 出 生 在 凡人 之 后 (259b ) 。 继 斯 主管 
艺术 ， 因 而 也 就 与 艺术 实际 追求 的 美 相 关联 。 缪 斯 是 宙斯 和 记忆 女神 席 
温 摩 绪 涅 的 女儿 ， 主 管 美的 言辞 。 然 而 缪 斯 尽管 具有 神 性 ， 却 不 是 神 。 
她 们 起 初 在 替 利 孔 山 追 随 潘 神 ， 后 来 跟随 阿波 罗 。 她 们 的 职 南 在 于 确保 
那些 “已 经 注定 从 事 音乐 的 ”人 类 的 命运 。 作 为 一 项 使 命 ， 这 似乎 显 
得 不 甚 重 要 。 

唯一 活跃 的 是 蝉 们 ， 其 余 的 ， 一 边 是 人 类 ， 一 边 是 纪 斯 ， 仍 是 在 静 
止 中 。 蝉 们 作为 一 等 一 的 音乐 家 ， 将 以 单一 的 方向 去 到 继 斯 那里 ， 告 
她 们 凡人 世界 的 消息 。 缪 斯 们 则 密切 着 她 们 与 有 教养 、 天 性 高 贵 的 凡人 
的 关系 。 在 这 层 意思 上 ， 回 声 由 此 产生 ， 艺 术 家 和 神 们 之 间 由 此 建立 某 
种 关联 。 一 开始 ， 读 者 不 是 很 清楚 ， 神 们 关注 人 间 那 个 与 之 相应 的 凡 
人 ， 究 竟 会 带 来 什么 样 的 后 果 。 苏 格拉 底 只 在 提 到 第 一 个 缪 斯 时 x ， 体 
现 了 某 种 相互 作用 的 密切 关系 ， 让 人 想起 宙斯 对 跟随 他 的 人 的 庇护 
(252c) 。 至 于 其 他 继 斯 ， 蝉 们 仅 向 她 们 报告 了 谁谁 是 其 忠实 随从 。 不 
仅 如 此 ， 最 初 的 一 批 人 类 受 继 斯 的 迷 酬 以后， 无须 教 示 就 懂得 在 仪式 上 
克 奉 她 们 。 这 样 的 关系 属于 纯粹 的 巧合 ， 就 好 像 是 重新 找 回 已 经 存在 的 
东西 。 每 个 人 类 在 地 上 经 营 一 种 艺术 ， 都 能 在 天 上 找到 他 的 复 体 。 

苏 格 拉 底 本 来 可 以 再 描述 一 回 缪 斯 神女 的 队列 场面 ， 就 像 在 带 起 马 
车 的 神话 里 一 样 。 但 他 没有 这 人 么 做 。 他 只 提 到 了 四 个 继 斯 ， 构 成 两 个 
组 ， 中 间 播 以 未 经 署名 的 其 他 五 个 缪 斯 。 这 让 人 想起 在 神 们 的 队列 里 ， 
首先 提 到 宙斯 和 阿 瑞 斯 ， 接 着 是 薪 娜 和 阿波 罗 ， 中 间 捅 以 其 他 未 经 署名 
的 神 们 。 苏 格拉 底 首先 提 到 式 尔 斐 科 和 爱 纳 托 。 忒 尔 斐 科 ， 爱 跳舞 的 缪 
斯 ， 也 许 暗 含 戏 盎 舞 台 之 意 ， 也 就 是 政治 家 们 的 表演 舞台 (258b) ， 传 
说 她 是 塞 王女 妖 的 母亲 。 爱 纳 托 则 得 到 谁谁 以 情事 敬 奉 她 的 消息 。 可 是 
这 回 又 有 一 个 天 使 飞 进 了 水 泽 女 仙 的 行列 : 为 什么 不 是 爱 若 斯 自己 得 到 
这 些 个 消息 呢 ? 缪 斯 掌管 了 爱 若 斯 的 职务 ， 只 因 从 文字 上 解 释 ,主管 情 
诗 的 缪 斯 爱 纳 托 的 名 字 里 包含 着 爱 着 斯 之 名 。 接 下 来 苏 格 拉 底 约略 提 到 
五 个 未 署名 的 继 斯 。 最 后 就 是 卡 利 俄 琐 和 乌拉 妮 怒 ， 她 们 分 别 与 哲学 和 
天 文学 相 联 。 卡 利 俄 瑰 能 把 修辞 和 美 结合 在 一 起 ， 这 种 美 是 近乎 天 上 的 
美 ， 保 证 高 贵 的 言辞 ， 亦 即 哲 人 。 继 斯 是 宙斯 之 女 ， 因 此 由 乌拉 妮 址 结 
束 她 们 的 行列 ， 因 乌拉 妮 二 的 名 字 与 “天 神 ” 有 关 。 这 仿佛 是 雅 各 梦 


全 252e:“ 谁 在 合唱 歌舞 中 敬 拜 式 尔 斐 科 ， 便 能 得 她 的 宠爱 。 
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里 的 天 梯 ， 但 蝉 们 并 不 上 上 下 下 ， 只 是 单 向 地 往 缪 斯 处 去 。 

显然 ， 最 后 提 到 的 两 个 继 斯 卡 利 俄 瑰 和 乌拉 妮 姓 最 重要 。 鉴 于 
“最 好 ”的 理念 ， 必 须 在 可 能 的 情况 下 坚持 到 底 ， 并 “谈论 ” (conver- 
ser) 最 高 妙 的 话题 。 蝉 们 如 同 塞 王 曾经 试探 过 、 称 多 过 真正 的 奥 德 修 
斯 一 般 ， 向 苏 格 拉 底 和 斐 德 若 提供 了 某 种 选择 。 蝉 们 评判 着 这 两 人 天 性 
里 的 高 贵 ， 琢 磨 着 应 该 向 哪个 缪 斯 做 报告 。 苏 格拉 底 并 没有 指明 结果 ， 
至 少 他 没有 说 他 们 和 哪个 凌 斯 相关 。 蝉 们 代为 传 声 ， 它 们 原 是 人 类 ， 后 
来 变 成 “ 非 物质 的 ” (immatkriel) ， 因 为 它们 不 吃 不 喝 ， 就 好 像 它们 还 
是 人 类 的 时 候 就 忘 了 吃喝 一 样 。 艺 术 家 从 中 得 到 的 馈赠 也 将 是 “ 非 物 
质 的 ”， 完 全 没有 利害 关系 。 这 种 馈赠 必须 把 哲人 们 置 放 在 “ 非 物 质 ” 
的 状态 之 中 。 训 无 疑问 ， 斐 德 若 和 苏 格 拉 底 这 一 天 将 不 会 吃饭 …… 柏 拉 
图 在 有 关 塞 壬 的 第 一 部 分 和 有 关 缪 斯 的 第 二 部 分 制造 的 顿 撑 ， 只 是 一 个 
小 花样 : 我 们 必须 把 这 两 个 部 分 合 起 来 一 起 理解 。 因 为 ， 继 斯 通过 
“ 非 物 质 ” 的 事实 ， 完 成 了 塞 壬 的 工作 : 尽管 与 《奥德赛 》 中 塞 壬 女 妖 
的 初衷 不 一 样 ， 继 斯 却 使 最 初 的 人 类 脱离 了 原先 的 生存 状况 。 在 神话 
里 ， 塞 于 与 继 斯 相 抗衡 。 此 处 ， 蝉 们 在 两 者 之 间 搭 桥 ， 塞 壬 在 第 一 部 分 
企图 做 的 ， 在 第 二 部 分 通过 灵 斯 得 以 实现 ， 而 且 呈 现 为 好 的 一 面 。 在 荣 
次 之 中 ， 缪 斯 们 使 蝉 们 瞪 目 结 舌 ， 当 然 也 使 艺术 家 或 哲人 上 枉 目 结 舌 。 苏 
格拉 底 的 语言 没有 另行 明确 人 类 得 到 什么 嵌 的 馈赠 。 最 终 ， 苏 格拉 底 似 
乎 沉迷 于 继 斯 之 喝 ， 忘 平 所 以 ， 就 像 他 之 前 聆听 塞 壬 的 歌声 一 样 。 第 一 
部 分 的 结论 似乎 揭示 了 人 类 得 到 某 种 馈赠 。 第 二 部 分 则 首先 把 这 种 馈赠 
给 予 最 初 的 人 类 ， 也 就 是 比 继 斯 更 早出 现 的 人 类 。 至 于 当前 的 艺术 家 或 
哲人 ， 除 了 套套 逻辑 的 完善 得 到 强调 ， 便 是 要 寻求 那 至 高 无 上 的 高 贵 ， 
带 着 不 可 触及 的 回报 ， 以 及 无 法 感知 的 喜悦 。 

这 样 的 关联 毫 无 结果 可 言 ， 除 了 与 这 个 或 那个 凌 斯 的 亲密 ， 除 了 斐 
德 若 面临 的 选择 。 苏 格拉 底 为 斐 德 若 在 他 最 后 一 篇 典 和 辩证 术 之 间 建 立 
一 个 平台 。 第 二 入 赋 可 比 塞 壬 有害 的 魅力 。 斐 德 若 完全 自由 ， 他 可 以 完 
全 信任 这 赋 ， 就 像 从 前 的 艺术 家 完全 信任 蝉 们 一 样 : 而 蝉 们 则 把 他 们 交 
由 缪 斯 判决 。 信 任 情 贼 ， 就 要 禁 食 ; 信任 苏 格 拉 底 ， 则 要 理性 地 谈论 哲 
学 ， 使 卡 利 俄 珀 和 乌拉 妮 既 能 听见 。 卡 利 俄 珀 代表 着 与 道德 之 美 有 关 的 
言辞 艺术 ， 而 卡 利 俄 珀 又 总 和 乌拉 妮 干 在 一 起 ， 即 在 “天 上 ”。 

这 人 么 说 来 ， 思 考 言辞 和 实践 言辞 的 唯一 方法 ， 就 是 要 把 视 层 定 在 
“天 上 ”(1a -haut)。 所 谓 “ 天 上 ”， 便 是 定义 的 世界 (1 univers de la 
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dfinition) ， 正 如 苏 格 拉 底 在 第 一 篇 贼 里 所 强调 的 那样 (237b ~ e、 
238d) 。 不 过 ， 伯 利克 勤 斯 尽管 关注 天 象 ， 也 就 是 阿拉 克 萨 戈 拉 对 他 讲 
解 的 运动 理论 ， 还 是 有 可 能 犯错 误 。 蝉 们 构筑 的 静止 画面 ， 与 苏 格 拉 底 
第 二 篇 由 中 马车 、 翅 膀 和 种 种 疯狂 的 骚动 形成 鲜明 的 对 比 。 这 是 替 斯 提 
亚 的 时 刻 ， 这 静止 纯 迷 的 处 女神 使 运动 和 疯狂 成 为 可 能 。 这 是 理性 的 时 
刻 ， 正 午 之 正 ， 胜 于 它 的 热烈 。 斐 德 若 之 前 还 以 此 为 理由 挽留 过 苏 格 拉 
旗 。 斐 德 若 以 舒适 为 理由 。 这 里 ， 苏 格拉 底 以 象征 的 方式 说 出 同样 的 意 
思 ， 并 且 在 事实 上 以 舒适 为 代价 。 

让 我 们 重申 一 次 : 蝉 们 的 传说 以 稍 逊 一 筹 的 方式 实现 了 读者 在 第 二 
篇 赋 中 对 情爱 的 期 待 。 在 此 ， 与 情爱 相关 的 职业 归 局 缪 斯 爱 纳 托管 连 。 
纪 斯 将 代 了 爱 若 斯 ， 替代 了 位 列 神 们 行列 的 神 ， 替代 了 带 翅 马 车 的 大 
奥秘 。 

终于 ， 人 成 了 蝉 ， 蝉 成 了 天 庭 的 使 者 。 这 便 是 苏 格 拉 底 的 形象 。 苏 
格拉 底 有 感 于 飞翔 得 更 高 的 缪 斯 ， 想 把 他 的 对 话 者 一 一 已 是 一 个 乐 
师 一 一 一 起 带 上 天 ， 看 那 永恒 的 美景 。 只 为 了 他 ， 苏 格拉 底 历尽 所 有 
形式 和 层次 的 美 ; 只 为 了 他 ， 苏 格拉 底 情愿 以 抒情 的 方式 言谈 。 苏 格拉 
底 想 引领 着 这 对 话 者 ， 使 他 认识 定义 的 女神 ， 那 置身 于 种 种 可 感知 的 美 
妙 事 物 之 中 的 灰 姑 娘 。 


终场 : 记忆 和 繁衍 (274b - 279c) 


美妙 言谈 变 成 了 页 实 言谈 ; 说 服 变 成 了 取悦 于 神 。 两 个 埃及 的 神 ， 
白 秘 神 或 伍 特 和 塔 特 斯 ， 或 阿 蒙 ， 将 在 最 后 谈论 文字 用 途 的 问题 。 


情节 重 述 


有 关 交 字 的 探讨 还 剩 最 后 一 个 问题 ， 即 写作 得 体 的 问题 。 对 此 ， 必 
须 从 神 们 谈 起 ， 从 远古 传统 谈 起 ， 从 文中 的 埃及 神话 谈 起 。 忒 伍 特 向 塔 
穆 斯 展 示 了 自己 的 各 种 发 明 ， 最 后 一 样 是 文字 。 可 是 塔 穆 斯 提 恒 起 伍 
特 ， 这 样 一 项 发 明 将 带 来 严重 的 危险 ， 它 促使 某 种 实 乃 徒然 的 传播 方式 
得 到 发 展 ， 却 使 人 们 背 失 真正 的 记忆 。 文 字 和 绘画 一 样 ， 制 造 出 一 些 有 
关 生 活 和 运动 的 菊 和 紫 影 像 。 再 者 ， 文 章 无 法 选择 读者 ， 无 法 替 自 己 准 护 
(274b -27Sa) ， 

然而 还 存在 着 另外 一 种 文字 ， 智 者 写 在 灵犀 深 处 的 文字 。 这 是 真正 
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书写 的 原型 。 两 种 文字 ， 就 仿佛 两 类 播种 : 阿 多 尼斯 的 短暂 即 逝 的 园子 
和 农 作 的 田间 。 前 者 是 游戏 ， 后 者 则 是 严肃 的 劳作 。 严 肃 的 文字 在 灵魂 
里 播 下 的 是 不 朽 的 种 子 (276 - 277a) 。 

一 切 都 将 得 到 解释 。 斐 德 若 需要 苏 格 拉 底 唤醒 他 的 记忆 。 事 实 上 ， 
苏 格 拉 底 对 言说 和 书写 都 做 了 结论 ， 首 先是 以 否定 的 方式 : 谁 荐 未 追 湖 
至 辩证 术 ， 便 不 是 一 个 好 的 技艺 者 ; 其 次 则 是 以 肯定 的 方式 : 谁 若 能 区 
分 游戏 的 文字 和 严肃 属 灵 的 文字 ， 并 且 以 道德 繁 和 为 目标 ， 便 能 成 为 令 
人 想 望 的 人 。 斐 德 若 还 有 一 个 任务 ， 他 将 告诉 他 的 昌 西 阿 斯 ， 任 何 情 赋 
作者 ， 无 论 涉及 的 是 史诗 、 情 诗 还 是 政治 ， 只 要 他 坚持 真实 ， 不 轻易 信 
任 书 写 而 成 的 文章 ， 都 可 称 为 有 智 想 的 人 ,或 者 最 起 码 是 爱 智 慧 的 人 。 
至 于 其 他 人 ， 只 能 用 他 们 所 从 事 的 职业 来 称呼 自己 : 诗人 人、 说辞 写 手 、 
政令 写 手 ， 等 等 。 斐 德 车 于 是 也 相应 地 给 了 苏 格 拉 底 一 个 任务 : 他 将 会 
对 他 的 伊 索 克拉 底 说 些 什么 ?” 苏 格 拉 底 以 当地 神灵 的 名 义 ， 启 示 伊 索 克 
拉 底 ， 改 变 信 念 转向 哲学 。 

斐 德 若 说 了 一 声 : “ 走 吧 !” 然 而 ， 他 俩 都 没有 动身 。 苏 格拉 底 对 
潘 神 和 其 他 神 们 祷告 ， 以 此 结束 整个 对 话 。 

义 醇 

尽管 问题 是 文字 书写 ， 苏 格拉 底 并 没有 放弃 言说 。 本 真 的 言说 将 形 
成 美好 的 内 在 书写 。 苏 格拉 底 也 没有 转换 话题 ;: 修辞 指南 形成 文章 。 这 
些 写成 文字 的 言辞 建议 ， 必 须 经 过 口 了 吓 相传 ， 就 好 像 老师 口授 学 生 一 
般 。 这 样 的 过 程 ， 不 过 是 拙劣 地 模仿 苏 格 拉 底 的 本 真言 说 的 形成 过 程 。 
在 一 个 真正 的 言说 者 那里 ， 说 服 逃 通 到 九 霄 云 外 : 首先 ， 苏 格拉 底 的 归 
纳 使 得 说 服 几 乎 难以 实现 ; 其 次 ， 有 情人 说 服 与 自己 资质 相同 的 少年 
〈266b) ; 最 后 ， 通 过 定义 寻求 一 和 多 ， 是 为 了 得 神 的 襄 悦 ， 胜 于 讨 人 
的 喜欢 。 本 真 的 言辞 妇 拢 于 个 人 的 意识 之 上 ， 远 离 被 政治 化 了 的 人 群 。 
经 过 这 样 可 翡 的 对 照 ， 修 辞 指南 显得 像 是 有 关 说 服 技艺 的 一 个 死 气 沉 况 
的 形象 。 


文字 和 记忆 : 塔 穆 斯 对 忒 伍 特 


一 开始 ， 苏 格拉 底 说 道 ， 所 谓 好 的 文章 ， 就 是 在 言辞 方面 讨 神 的 玄 
欢 。 换 言 之 ， 苏 格拉 底 分 析 完 了 如 何 言说 ， 得 出 的 结论 是 修辞 家 应 该 转 
向 神 们 ， 而 非 人 类 。 这 样 从 一 到 一 、 由 神 至 神 的 转变 ， 并 非 徒然 。 苏 格 
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拉 底 在 话说 得 有 技艺 还 是 没有 技艺 这 个 问题 上 所 做 的 结论 ， 事 实 上 已 经 
预示 了 此 处 表现 出 来 的 衰退 : 技艺 归 拢 于 说 话 人 的 灵魂 上 ;， 可 传递 的 说 
服 无 时 不 受 着 纯粹 的 真实 和 存在 的 影响 。 在 此 ， 文 章 成 了 话题 ， 言 说 评 
判 文章 。 得 体 地 评说 文章 ， 只 能 算是 得 体 的 言说 ， 也 就 是 说 全 赁 神 们 的 
意愿 。 

以 智慧 和 宗教 著称 的 埃及 ， 有 着 两 个 持 相反 观点 的 神 ， 在 文字 的 用 
途上 各 抒 已 见 。 由 于 这 个 传说 纯 属 苏 格 拉 底 本 人 的 膝 造 ， 两 个 神 也 相应 
地 悬浮 于 辩证 的 真实 之 上 。 当 斐 德 若 指出 这 个 神话 其 实 不 存在 时 ， 苏 格 
拉 底 申明 了 自己 的 独立 性 ， 


对 你 哩 . 斐 德 若 ， 却 不 然 ， 最 重要 的 倒是 ， 谁 在 说 ， 他 哪儿 来 
的 ， 根 本 不 看 他 所 说 的 究竟 是 不 是 这 样 ， 抑 或 根本 是 另 回 事 。 
(275b - c) 


苏 格 拉 底 尽管 开始 谈论 文字 ， 却 没有 抛 开 先前 的 论述 方式 。 他 再 一 
次 使 用 从 智 术 师 那 里 偷 来 的 “ 赞 成 和 反对 ” (pro et contra) 法 :; 这 一 回 
是 古 埃 及 两 个 神 之 间 的 赞成 和 反对 。 苇 伍 特 发 明了 文字 ， 是 考虑 到 了 人 
群 、 知 识 的 宣扬 、 媒 介 、 数 字 ， 考 虑 到 挨 及 人 可 以 从 中 得 到 好 处 。 塔 稳 
斯 反 过 来 从 师 徒 传承 说 起 ， 这 是 一 种 更 为 有 限 甚至 是 奇特 的 关系 ， 为 所 
有 形式 的 情爱 所 提倡 ， 带 着 或 多 或 少 人 有 似 无 的 说 服 。 这 两 个 埃及 的 
神 ， 其 中 之 一 必 是 错 了 。 那 错 使 人 不 无 想起 苏 格 拉 底 第 二 篇 赋 里 神 们 的 
黄昏 ， 神 们 的 队列 里 没有 忒 伍 特 和 塔 穆 斯 。 天 真 的 式 伍 特 所 发 明 的 文 
宇 ， 在 希腊 人 那里 ， 往 往 被 看 作 是 帕 拉 肢 得 斯 的 创造 (261b) 。 然 而 在 
苏 格 拉 底 的 话 中 ， 帕 拉 愚 得 斯 却 停滞 于 文字 的 面前 。 苏 格拉 底 说 起 修辞 
指南 ， 先 是 以 戏 庙 的 语气 提 到 奥 德 修 斯 和 涅 斯 托 尔 ， 将 他 们 列 为 撰写 公 
众 修辞 指南 的 典型 ; 相 比 之 下 ， 苏 格拉 底 按 “ 痪 成 和 反对 ”的 规则 ， 
把 帕 拉 墨 得 斯 放 在 非 正 式 、 较 谨慎 的 一 边 。 无 论 如 何 ， 苏 格拉 底 式 的 替 
耳 墨 斯 怎么 都 可 以 自圆其说 ， 他 可 以 绝口 不 提 传 统 中 式 伍 特 所 具有 的 那 
些 个 特征 ， 也 可 以 在 帕 拉 轴 得 斯 身上 添加 许多 属于 苏 格 拉 底 本 人 的 
东西 。 

这 样 一 来 ， 苏 格拉 底 又 重新 开始 记忆 了 …… 先 前 他 假装 忘 了 古人 们 
就 情爱 的 题目 会 怎样 反 驱 吕 西 阿 斯 的 赋 〈235c) 。 此 处 ， 苏 格拉 底 不 无 
训 讽 地 假装 想起 了 一 则 古 远 的 传说 。 在 这 个 传说 〈 绝 非 神话 ) 里 ， 戒 
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伍 特 站 在 纯 技艺 的 一 边 ， 塔 穆 斯 则 发 表 一 些 相悖 的 评判 ， 有 利 有 上 驶 。 同 
时 ， 塔 穆 斯 进 一 步 提出 后 代 的 观念 ， 亦 即 繁 街 的 观念 ， 戒 伍 特 无 法 了 解 
他 自己 的 创造 ， 因 为 那 是 他 的 子女 (274e -~ 275a) 。 先 前 苏 格 拉 底 早 就 
说 过 ， 斐 德 若是 情 冉 之 父 (242a - b、257b) 。 接 下 来 ， 他 还 将 说 到 播 
种 者 的 寓言 ， 他 们 出 于 一 时 的 好 玩 ， 把 种 子 播 在 阿 多 尼斯 的 园子 里 
(276b -e) 。 塔 稳 斯 洞察 到 了 文字 的 两 个 致命 弱点 ; 就 收藏 记忆 的 灵魂 
而 言 ， 文 字 是 闲散 的 记忆 ; 就 记忆 本 身 的 内 容 而 言 ， 文 字 则 是 科学 的 
障碍 。 

斐 德 若 没 有 受骗 ， 他 猜 出 了 苏 格 拉 底 的 腌 造 。 但 他 是 从 传说 的 异域 
趣味 ， 而 不 是 从 其 古 远 性 猜 到 这 一 点 的 : 


苏 格 拉 底 ， 你 编 起 故事 来 太 轻 松 嘿 ， 什 么 埃及 和 其 他 哪儿 来 
的 ， 都 由 你 说 。(275 b) 


但 苏 格 拉 底 自圆其说 : 


多 多 纳 那 儿 的 宙斯 唐 里 那 些 个 圣 者 们 讲 过 ， 最 初 的 预言 是 一 棵 
橡树 说 的 话 。 可 见 ， 当 时 的 人 们 没有 你 们 现代 人 聪明 ， 单 纯 得 安心 
听 一 棵 橡树 或 一 块 石头 【说 话 〗 就 满足 了 7 了， 只 要 它们 说 的 是 真实 。 
对 你 哩 ， 斐 德 若 ， 却 不 然 ， 最 重要 的 倒是 ， 谁 在 说 ， 他 哪儿 来 的 ， 
根本 不 看 他 所 说 的 究竟 是 不 是 这 样 ， 抑 或 根本 是 另 回 事 。(276b - 
c) 


苏 格 拉 底 把 斐 德 若 从 智慧 之 邦 埃及 一 下 子 带 到 了 多 多 纳 。 不 过 ， 时 
间 旅 行 和 空间 旅行 都 不 像 看 上 去 的 那么 重要 。 柏 拉 图 的 训 讽 却 隐约 可 
见 。 长 久 以 来 ， 旧 的 神 论 所 在 多 多 纳 不 敌 德尔 辈 ， 日 浙 萧 条 。 然 而 伯 罗 
奔 尼 撤 战 争 期 间 ， 人 烟 又 类 渐 兴旺 起 来 。 这 个 神 论 分 有 两 处 : 多 多 纳 和 
位 于 非洲 的 libye (或 埃塞俄比亚 ) ， 后 者 又 称 “ 阿 蒙 宙 斯 ”的 神 论 。 多 
多 纳 神 论 在 希腊 的 所 有 神 论 中 最 古老 ， 却 也 最 偏远 。 除 了 自然 ， 没 有 任 
何 圣 虹 ， 荒 凉 原始 。 那 里 的 祭司 们 赤脚 走路 ， 获 取 大 地 的 论 示 …… 

苏 格 拉 底 指出 ， 从 前 的 人 从 橡树 、 石 头 和 大 地 那里 获得 论 示 ， 他 们 
的 内 心 自 有 某 种 理性 、 某 种 秩序 、 某 种 真实 ， 可 以 帮助 他 们 做 出 判断 。 
橡树 和 石头 只 是 使 真实 变 得 有 效 ， 因 为 这 些 古 人 天 生地 就 与 真实 如 此 接 
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近 ……: 如 果 没 有 上 文 提 到 的 不 同形 式 的 疯狂 之 间 的 谐 和 ， 苏 格拉 底 的 这 
些 说 法 将 自 相 矛 盾 。 在 微 平 其 微 的 神 论 之 声 和 理性 之 间 预 先 建立 某 种 判 
断 ， 这 便 要 求 古人 必须 具备 自然 的 特性 ， 而 自然 必须 具备 奥 林 波 斯 神 们 
的 特性 。 斐 德 若 本 该 能 够 马上 指出 ， 苏 格拉 底 的 神 论 只 在 运用 辩证 术 的 
情况 下 才 是 神 论 。 可 惜 斐 德 若 没有 单纯 的 古人 来 得 聪明 ， 他 不 能 马上 做 
出 判断 ， 另 外 这 也 许 也 和 苏 格 拉 底 之 前 的 批评 有 关 。 斐 德 若 甚至 还 忘记 
了 苏 格 拉 底 的 修辞 指南 ， 还 需要 苏 格 拉 底 再 次 提醒 他 (277b)。 苏 格拉 
底 说 着 记忆 的 事 ， 却 碰 上 了 斐 德 车 这 样 地 没有 记忆 ……. 毋庸 置疑 ， 此 处 
说 的 记忆 (mkmoire) 不 是 回忆 (〈souvenir) ， 而 是 内 在 深刻 的 心智 ， 是 
奥 林 波 斯 的 光泽 投射 ， 是 对 纯粹 此 在 的 关注 。 

值得 一 担 的 是 ， 斐 德 若 的 记忆 也 是 残缺 的 : 苏 格 拉 底 开始 做 认罪 辞 
的 时 候 ， 把 古人 的 技艺 和 今 人 的 “ 伪 一 现实 主义 ” 拿 来 对 比 。 在 这 里 ， 
苏 格 拉 底 向 斐 德 若 揭示 了 古人 的 信仰 ， 并 与 自 导 为 智者 的 今 人 对 比 、 斐 
德 若 恰恰 就 包括 在 这 些 今 人 里 面 (275b ) 。 

《 斐 德 车》 的 最 后 一 部 分 ， 柏 拉 图 的 芦 杆 笔 显 出 了 几 分 不 耐 。 斐 德 
车 的 迟疑 是 一 个 好 借口 ， 使 得 柏拉图 可 以 就 辩证 术 的 问题 前 前 后 后 加 以 
说 明 解 释 。 在 此 ， 苏 格拉 底 的 一 个 反应 给 人 的 印象 籽 深 。 他 已 经 重复 解 
释 了 两 次 同样 的 问题 ， 斐 德 若 又 再 一 次 问 道 :“ 哪 些 问题 ?” (277a、d) 
他 山 刚 说 到 真正 的 修辞 家 不 会 严肃 对 待 文字 写作 ， 斐 德 若 无 精 打 采 地 附 
和 ，“ 看 来 好 像 不 会 ” ， 苏 格拉 底 马 上 加 强 了 语气 : “当然 不 会 "。 
(276e) 但 无 论 如 何 ， 不 而 只 是 其 中 一 面 。 苏 格拉 底 的 多 样 重复 为 有 生 
命 的 重复 提供 了 一 个 绝 好 的 样板 。 有 生命 的 重复 ， 其 实 也 就 是 没有 重 
复 。 正 如 苏 格 拉 底 有 关 辩 证 之 必要 的 理念 ， 始 终 在 不 停 地 稀 生 。 多 
和 一 。 


回顾 : 伊 索 克拉 底 一 一 名 字 和 乔装 


苏 格 拉 底 提 到 伊 索 克 拉 底 ， 这 是 对 话 收尾 部 分 的 一 大 关注 焦点 ， 它 
甚至 有 纷扰 读者 的 注意 力 之 嫌 。 提 及 伊 素 克拉 底 ， 首 先是 出 于 对 称 之 
需 。《 斐 德 若 》 唯一 情节 在 于 辩 驱 吕 西 阿 斯 。 苏 格拉 底 为 此 已 经 列举 了 
那些 重要 的 修辞 家 ， 包 括 伯 利克 勒 斯 。 在 这 样 的 前 提 下 ， 伊 索 克 拉 底 作 
为 杰出 的 政治 写 手 ， 在 保证 作品 的 对 称 完整 性 方面 显得 不 可 或 缺 。 

事实 上 ， 斐 德 若 先 利用 了 这 一 对 称 性 ， 当 苏 格 拉 底 让 他 到 吕 西 阿 斯 
那里 去 时 ， 他 回 敬 道 : 
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你 呢 ? 你 会 怎么 办 ? 咱们 也 别 把 你 那 位 朋友 给 忽略 哪 ! 
(278e) 


再 者 ， 伊 索 克 拉 底 还 是 苏 格 拉 底 的 辩论 工具 : 苏 格 拉 底 利用 他 来 打 
击 吕 西 阿 斯 : 


我 觉得 ， 就 天 性 方面 而 论 ， 他 要 比 吕 西 阿 斯 圈子 出 来 的 文章 要 
优秀 多 了 。(279a) 


伊 素 克拉 底 仿佛 成 了 某 种 “证 据 ”。 伊 索 克 拉 底 的 名 字 与 苏 格 拉 底 
的 名 字 并 肩 作战 ， 一 起 抵抗 吕 西 阿 斯 。 柏 拉 图 在 写作 《 斐 德 若 》 的 时 
候 ， 伊 索 克 拉 底 显然 已 不 年 轻 ， 而 且 也 没有 改变 信念 。 事 实 上 ， 即 便 他 
还 是 处 在 《 斐 德 若 》 实际 场景 的 发 生年 代 ， 即 便 他 真 的 还 是 一 个 少年 ， 
伊 索 克 拉 底 也 不 可 能 改变 信念 。 

苏 格 拉 底 刚刚 拉 了 斐 德 若 一 把 ， 现 在 又 让 斐 德 若 去 拉 吕 西 阿 斯 
一 把 : 


你 咽 ， 动 身 罢 ， 去 告诉 昌 西 阿 斯， 说 咱 俩 上 到 仙女 们 的 涌 泉 和 
祭坛 这 儿 ， 听 到 了 这 番 话 ， 咱 们 高 兴 得 要 去 告诉 吕 西 阿 斯 和 其 他 立 
文字 的 人 ， 去 告诉 荷 马 以 及 随后 依次 作 过 诗 或 歌 的 人 ， 第 三 ， 去 告 
诉 校 伦 以 及 凡 以 政治 言辞 的 形式 撰写 议 素 他 们 称 为 法 律 一 一 的 
人 。(278b -ec) 


伊 索 克拉 底 和 旧 西 阿 斯 、 和 和 荷 马 一 样 ， 属 于 这 些 立 文字 的 人 的 
范畴 。 

苏 格 拉 底 对 伊 索 克拉 底 的 未 来 所 做 的 预言 ， 完 全 信 得 再 三 咀嚼 。 任 
何 修辞 指南 都 无 法 想像 这 一 段 修辞 里 所 包含 的 灵巧 、 讨 讽 和 力度 。 苏 格 
拉 底 的 预言 充满 了 诗意 、 激 情 以 及 横贯 整 篇 对 话 的 各 种 形式 的 疯狂 。 伊 
索 克 拉 底 年 轻 如 受 情 爱 诱惑 威胁 的 少年 ， 并 且 和 少年 一 样 具备 高 贵 的 天 
性 ， 也 就 是 接受 哲学 的 前 提 条 件 ; 伊 索 克 拉 底 有 如 二 等 情人 ， 与 可 疑 的 
说 服 方式 勾搭 私 通 ， 但 总 有 一 天 他 的 灵魂 会 长 出 具有 更 高 智慧 的 翅膀 。 
为 什么 苏 格 拉 底 在 这 里 选择 了 一 个 属于 二 等 情人 的 人 ? 因为 他 不 愿意 把 
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那些 既 懂 得 真实 的 言说 ， 又 有 意识 地 不 严肃 看 待 文辞 的 人 称 作 “ 有 智 
厢 的 ”， 一 个 好 的 修辞 家 只 能 是 一 个 爱 智 慧 的 人 ， 亦 即 哲 人 。 

苏 格 拉 底 在 第 二 篇 典 的 结尾 处 呼唤 爱 若 斯 ， 祈 求 他 帮助 吕 西 阿 斯 转 
而 对 哲学 感 兴趣 。 苏 格拉 底 特 别 强调 道 ， 吕 西 阿 斯 可 以 学 他 哥哥 珀 勒 马 
科 的 样 (257b) 。 珀 勒 马 科 就 像 一 个 舞台 上 的 配角 ， 突 然 出 场 。 同 样 ， 
伊 索 克 拉 底 在 《 斐 德 若 》 的 最 后 一 幕 突然 出 场 。 他 和 珀 勒 马 科 一 样 ， 
自始至终 都 与 通 篇 对 话 无 于 。 具 西 阿 斯 和 珀 勒 马 科 (经 韭 德 若 ) ， 伊 索 
克拉 底 和 只 西 阿 斯 (经 苏 格 拉 底 ) ， 这 两 个 平行 的 对 话 分 别 修饰 了 《 斐 
德 若 》 两 大 部 分 的 收尾 章节 。 不 过 ， 伊 索 克 拉 底 和 珀 勒 马 科 却 是 两 个 
相互 对 立 的 信号 。 显 然 ， 伊 索 克 拉 底 和 珀 勒 马 科 相 辅 相 佐 ， 在 《 非 德 
若 》 的 文学 舞台 找到 了 各 自 的 位 置 。 苏 格拉 底 祈 求爱 若 斯 拯救 日 西 阿 
斯 ， 神 的 介 人 是 主要 的 方式 ， 但 与 此 同时 ， 他 又 即兴 唤 出 了 一 个 兵 救 帮 
手 珀 勒 马 科 ， 不 无 戏 谴 地 与 神 的 拯 救 形成 对 立 。 此 处 ， 斐 德 若 即 兴 唤 出 
一 个 需要 拯救 的 伊 索 克 拉 底 ， 爱 若 斯 似乎 已 经 离开 ， 抒 救 他 的 人 将 是 哲 
人 苏 格 拉 底 。 由 此 ， 瑰 勒 马 科 是 乓 救 者 ， 伊 索 克拉 底 是 被 拯救 者 ; 珀 勒 
马 科 是 外 在 的 援助 ， 伊 索 克 拉 底 自身 则 具备 了 哲人 的 资质 。 伊 索 克 拉 底 
之 与 员 西 阿 斯 相似 ， 在 于 其 修辞 和 文章 的 不 足 ; 伊 索 克 拉 底 之 与 珀 勒 马 
科 相似 ， 在 于 其 转向 哲学 的 可 能 。 

最 后 ， 就 伊 索 克 拉 底 的 出 场所 带 来 的 种 种 猜测 之 上 ， 笔 者 还 想 加 上 
一 点 ， 伊 索 克 拉 底 首先 代表 着 斐 德 若 ， 接 着 又 代表 着 .…… 柏 拉 图 。 他 代 
表 斐 德 若 ， 因 苏 格 拉 底 刚 刚 把 斐 德 若 从 吕 西 阿 斯 那里 拯救 出 来 ， 就 好 像 
是 把 二 等 的 情人 从 情欲 快活 里 兵 救 出 来 一 样 。 只 有 针对 那些 具备 奥 林 波 
斯 天 性 的 人 ， 这 种 努力 才 有 可 能 实现 。 如 果 斐 德 若 不 是 也 和 自己 一 样 同 
处 于 宙斯 的 队列 里 ， 苏 格拉 底 不 会 如 此 化 费 苦心 地 和 他 对 话 。 斐 德 若 根 
据 苏 格拉 底 列 出 的 一 系列 立 文字 的 人 的 名 字 ， 显 然 是 把 自己 乔装 成 政治 
修辞 家 ， 醇 心 于 方法 ， 又 因 自 身 的 声音 侧 陷 而 与 文字 书写 密 不 可 分 。 斐 
德 若 也 确 乎 如 此 ， 单 任 他 那 残缺 的 记忆 (他 第 三 次 要 求 苏 格 拉 底 再 把 
方法 解释 一 下 ) ， 单 任 他 对 文章 的 狂热 。 这 些 写 下 来 的 文章 ， 正 如 所 有 
的 权宜 之 计 ， 肥 弥 补 荐 又 反 驱 着 斐 德 车 那 微弱 的 记忆 。 

同样 ， 伊 索 克 拉 底 是 柏拉图 最 后 的 伪装 。 这 个 苏 格 拉 底 式 的 替 耳 黑 
斯 ， 曾 先后 伪装 成 赫 耳 墅 斯 和 帕 拉 野 得 斯 〈 比 奥 德 修 斯 更 狭 黑 也 更 正 
直 )。 柏 拉 图 作为 “ 爱 智 艳 的 人 " ， 作 为 潜在 可 能 的 “哲人 ”， 暂 时 地 离 
开 苏 格 拉 底 。 这 是 出 于 对 苏 格 拉 底 的 尊敬 ， 苏 格拉 底 这 真正 的 “智慧 
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的 人 "。 柏 拉 图 写 下 了 这 些 关 于 说 和 写 的 文字 ， 是 为 了 自得 其 乐 ， 当 然 
也 为 了 读者 之 乐 。 假 设 某 个 普通 人 伊 索 克拉 底 读 了 这 篇 《 斐 德 若 》， 倘 
若 这 是 个 聪明 人 ， 那 他 一 定 不 会 因此 触怒 。 

最 后 ， 只 剩 下 祈祷 ， 无 须 试图 去 挥 散 神话 的 迷雾 ; 只 剩 下 向 这 荒 郊 
野外 的 潘 神 祈求 ， 做 一 个 节制 而 真实 的 人 。 不 论 向 包 个 神 祈祷 ， 不 管 是 
谁 在 祈祷， 是 斐 德 若 还 是 苏 格 拉 底 ， 是 可 怖 的 提 奸 还 是 沉稳 的 丘比特 . 
是 阁 狂 于 无 限 光彩 还 是 迷醉 于 节制 的 黄金 。 


非 德 若 的 分 心 和 苏 格 拉 底 的 消 韦 


斐 德 若 受 够 了 正午 的 炎热 ， 天 一 凉快 ， 他 便 说 道 : “咱们 走 吧 ! 
苏 格 拉 底 提醒 他 还 没有 向 神 们 做 祷告 (279b) 。 说 到 神 ， 奇 怪 的 是 ， 苏 
格拉 底 的 祷告 里 没有 提 到 爱 若 斯 ， 反 而 是 面向 潘 神 。 苏 格拉 底 先 前 作 认 
罪 辞 时 (244a) ， 一 开始 也 是 这 人 么 把 爱 若 斯 忘 了 。 两 个 不 同 的 遗忘 一 一 
斐 德 若 忘 了 祈祷 ， 苏 格拉 底 忘 了 爱 若 斯 ， 贷 有 趣味 地 结束 了 《 斐 德 若 》 
全 篇 。 斐 德 若 抛 下 吕 西 阿 斯 ， 跟 着 苏 格 拉 底 ， 却 绝 不 是 跟着 神 们 。 至 于 
苏 格 拉 底 ， 长 期 以 来 ， 他 始终 把 神 们 放 在 他 们 应 该 在 的 地 方 : 他 们 只 是 
勾勒 了 宇宙 灵魂 的 某 个 奇异 地 带 ， 在 某 个 处 于 营 窜 之 上 的 地 方 的 下 面 。 
在 那里 住 闭 正义 之 神 、 真 理 之 神 。 从 那里 伸展 而 出 的 仁 弟 的 美 之 阶梯 ， 
一 直 垂 到 了 地 上 。 

公元 前 四 世纪 初 潘 神 崇 拜 重新 盛行 。 潘 神 也 新 渐 脱 离 原 先 的 野蛮 性 
格 ， 变 得 明理 规矩 。 然 而 此 处 的 潘 神 还 是 不 怎么 开化 ， 他 让 人 想到 了 苏 
格拉 底 在 对 话 开 头 提 到 的 波 瑞 阿 斯 和 提 娃 。 这 是 一 个 完全 模 棱 丙 可 的 
神 。 他 是 自然 的 ， 他 又 掌管 着 度 (mesure) 。 他 有 着 混乱 的 外 在 和 智慧 
的 内 在 。 苏 格拉 底 迫 使 他 在 《 斐 德 若 》 通 篇 留 下 痕迹 。 幽 默 与 读 讽 相 
交 : 苏 格 拉 底 形 如 人 面 马 ， 宣 无 外 表 之 美 可 言 ; 在 波 瑞 阿 斯 翅 走 俄 瑞 扩 
姑 的 地 方 ， 也 就 是 他 和 斐 德 若 所 在 之 地 ， 苏 格拉 底 大 可 模仿 失宠 又 滑稽 
的 角色 ， 对 著 潘 神 这 乡 野 之 主 祈 裤 。 然 而 ， 斐 德 若 和 苏 格 拉 底 在 宕 告 中 
的 说 法 反映 了 一 个 新 的 城邦 。 周 遭 环境 (lieu) 给 了 苏 格 拉 底 模糊 的 灵 
感 ， 同 时 也 促使 哲人 去 观察 领会 ， 并 展现 了 某 种 不 健全 然而 美妙 无 比 的 
“剩余 ” ( rtsidu) ， 也 就 是 比 金子 还 要 珍贵 的 定义 (definition) 。 潘 和 苏 
格拉 底 合 二 为 一 ; 《 斐 德 若 》 的 第 二 部 分 成 就 了 第 一 部 分 。 

潘 是 双 面 神 赫 耳 墨 斯 之 子 (263d) 。 在 苏 格 拉 底 的 祷告 中 ， 有 关 智 
慧 的 财富 这 一 说 法 ， 显 得 模棱两可 : 
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祈求 让 我 把 有 智慧 看 作 财 富 ， 对 于 这 类 金子， 我 倒 指 望 有 一 个 
明白 人 可 携带 和 受用 的 那么 多 哦 。(279e) 


真正 的 智者， 唯一 的 财富 便 在 其 智 。 不 过 ， 这 个 愿望 还 可 以 看 作 是 
在 针对 收费 的 修辞 家 们 的 理论 和 行为 (266c ) 。 

通过 呼唤 潘 神 ， 苏 格拉 底 得 以 重新 所 及 《 翡 德 车 》 中 的 一 系列 
价值 ， 这 些 价 值 或 者 表现 为 多 样 而 交叉 的 对 称 性 ， 或 者 是 两 两 相对 。 
苏 格 拉 底 这 人 面 马 神 ， 拆 开 又 捏 拢 ， 说 到 了 内 在 和 外 在 ， 说 到 了 人 金 
子 和 智 趟 ， 他 最 后 甚至 把 智慧 改换 成 了 “自主 ” (matitrise de soi) 。 
智者 成 了 自主 的 人 ， 也 就 是 吕 西 阿 斯 为 了 别 的 用 意 而 称 抬 的 无 情 的 
情人 ， 或 者 苏 格 拉 底 接着 描述 的 情爱 崇高 化 了 的 情人 。 与 此 同时 ， 
提 及 金子 ， 似 乎 也 就 实现 了 斐 德 若 的 愿望 ， 他 一 开始 曾 实 布 ， 自 己 
情愿 能 够 享受 情 赋 的 乐趣 ， 也 不 愿 要 有 许多 金子 (228a) 。 最 后 ， 苏 
”格拉 底 祈 求 Uerekuy (适中 ) ， 这 是 故意 模仿 普 洛 狄 科 的 话 : 说 话 需要 
的 是 既 非 长 亦 非 短 ， 而 是 适中 (267b) 。 祷 告 不 长 ， 但 无 论 内 容 还 是 
形式 ， 一切 该 有 的 都 有 了 ， 并 且 除 了 该 有 的 一 无 所 有 。 

斐 德 若 奢求 苏 格 拉 底 蔡 他 代 祷 同样 的 内 容 。 在 苏 格 拉 底 讲 完 第 二 篇 
冉 之 后 ， 斐 德 若 也 加 入 过 苏 格 拉 底 的 祈 裤 (257b) 。 斐 德 若 表现 出 了 在 
理智 上 达到 一 致 的 虑 敬 模 样 。 除 此 以 外 ， 苏 格拉 底 对 这 个 对 话 别 无 
所 求 。 


“咱们 走 吧 纪 " 


这 篇 对 话 的 最 后 一 句 话 非常 简单 ， 苏 格拉 底 说 : “咱们 走 吧 !” 象 
征 涵义 ， 也 许 无 所 意识 ， 但 却 有 所 反映 。 这 都 不 重要 。 在 一 篇 柏拉图 的 
对 话 里 ， 最 好 还 是 谋求 细节 上 的 精确 ， 局 部 和 整体 的 协调 。 动 词 
“ 走 ”， 绝 对 的 运动 ， 与 对 话 开 篇 正 相 呼应 。 开 篇 第 一 句 ， 苏 格拉 底 问 
斐 德 若 “ 打 哪儿 来 ， 去 志 儿 "。 斐 德 若 遵循 医嘱 ， 恋 恋 不 含 地 离开 书 
桌 ， 正 准备 着 一 边 读 着 吕 西 阿 斯 那 空 洞 无 味 的 情 赋 ， 一 直 走 到 墨 铭 涅 。 
从 辩证 术 的 角度 来 看 ， 去 、 走 等 等 语词 ， 已 经 是 以 灵魂 治 疗 之 名 ， 取 消 
”身体 的 有 害 静 止 ， 也 就 是 在 某 种 可 能 情况 下 到 消 致 命 的 重复 。 从 此 ， 
“去 ”， 便 是 走 进 真 实 的 “多 ”"， 并 且 必 然 地 以 至 少 是 隐约 可 见 的 “一 ” 
为 潜能 。 
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“ 鸣 们 走 吧 !” 这 一 句子 的 简单 ， 丝 训 不 阻碍 某 种 意愿 、 某 种 定义 
的 产生 《高 尔 吉 亚 》 以 带 有 悲剧 意味 的 一 声 呼 唤 “ 卡 利克 勒 !” 收 场 ， 
鉴于 对 话 的 失败 ， 苏 格拉 底 将 不 得 不 对 个 人 正义 重 做 一 番 推 理论 证 。 在 
此 ,《 裴 德 若 》 的 结束 语 仿佛 是 《高 尔 吉 亚 》 最 后 呼唤 的 幸福 回响 。 同 
样 的 一 句 “ 响 们 走 吧 !”， 还 结束 了 《会 饮 》 的 开篇 部 分 : 客人 们 将 走 
进 大 厅 ， 由 此 引出 第 一 个 场面 ( 《会 饮 》174d) 。 

斐 德 若 先前 也 是 同样 一 句 “ 咱 们 走 吧 !”， 却 显得 疲 僵 、 漫 不 经 心 。 
亏 了 苏 格 拉 底 插入 的 一 段 祷告 ， 在 两 句 同 样 的 话语 里 ， 因 此 存在 着 从 自 
然 到 精神 的 转变 。 这 样 一 个 转变 ， 象 征 着 回 城 从 原先 患 惑 人 心 的 状态 ， 
演变 成 了 向 每 个 人 提问 正义 〈justice) 或 适当 (juestesse) 之 真 详 的 状 
态 ， 或 者 是 为 吕 西 阿 斯 和 伊 索 克拉 底 传递 神圣 口 信 的 状态 。 然 而 ， 神 圣 
的 口 信 首 先是 带 给 自我 的 ， 由 斐 德 车 带 给 苏 格 拉 底 。 


结语 :《 瞻 人 德 车 》 一 一 走出 洞穴 的 缓慢 过 程 


《 斐 德 车 》 呈现 了 苏 格 拉 底 如 何 把 斐 德 若 引领 至 某 个 黑色 太阳 的 光 
辉 里 ， 这 阳光 比 起 吕 西 阿 斯 的 情 赋 ， 或 者 地 宁 说 是 苏 格 拉 底 的 情 赋 所 带 
来 的 疙 眼 而 足 假 的 阳光 ， 显 得 更 浓密 、 更 平静 、 更 美丽 、 更 确定 、 也 更 
具 存 在 意义 。 斐 德 若 犹如 材 锁 缠身 的 囚徒 ， 在 洞穴 的 深 处 盲目 无 向 。 他 
起 初 以 为 在 吕 西 阿 斯 的 幻象 里 发 见 了 一 种 美 ， 但 他 除了 从 到 味 的 重复 和 
依附 之 中 得 到 贪 整 的 乐趣 以 外 ， 并 没有 真正 地 崇拜 这 种 美 。 于 是 ， 苏 格 
拉 底 取而代之 ， 使 自己 成 为 斐 德 若 崇拜 的 新 对 象 : “ 听 我 说 吧 ， 因 为 我 
好 过 吕 西 阿 斯 。” 这 样 的 一 个 替代 过 程 要 当场 马上 实现 ， 苏 格拉 底 要 吸 
引 裴 德 车， 就 必须 顺应 他 的 重复 乐趣 ， 接 过 来 讲 只 西 阿 斯 的 枯 爆 话题 。 
苏 格 拉 底 针对 的 是 斐 德 车 的 同一 个 弱点 ， 即 贪图 情 赋 之 乐 。 苏 格拉 底 表 
面 上 似乎 质 扬 了 吕 西 阿 斯 的 无 亩 之 谈 ( 即 无 情爱 的 情人 之 说 ) ， 然 而 与 
此 同时 ， 他 在 不 知 不 觉 之 中 已 经 把 更 优越 的 马车 一 一 定义 ， 和 欲求 的 定义 
的 弹 绳 交 到 斐 德 车 的 手 里 。 正 是 这 种 绝对 需求 的 真实 ， 尽 管 表面 上 
看 总 不 起 眼 ， 引 导 着 斐 德 若 ， 向 他 充分 证 明了 ， 吕 西 阿 斯 的 赋 缺 乏 条 
理 ， 忧 饱 多 变 ， 简 直 就 像 孤 上 儿 。 

更 有 甚 者 ， 人 类 的 声音 与 神 们 相似 。 苏 格拉 底 越 过 散文 的 通常 范 
围 ， 大 发 诗意 ， 犹 如 进入 了 神 们 的 世界 。 在 这 样 的 情况 下 ， 苏 格拉 底 不 
可 能 不 以 另 一 种 方式 思考 : 否则 他 怎么 可 能 以 神 的 方式 反 驭 爱 神 爱 车 
斯 ? 苏 格 拉 底 的 第 二 篇 贱 ， 所 谓 认罪 矢 ， 却 是 更 明目张胆 地 污 神 ， 以 前 
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所 未 有 的 高 度 和 力度 体现 了 从 洞穴 之 中 解放 出 来 的 人 所 面临 的 眩 目 情 
景 。 这 一 时 刻 显 得 如 此 漫长 ， 又 如 此 美妙 。 从 此 ， 斐 德 若 将 凭借 着 这 新 
形象 ， 这 绝妙 无 比 的 叙述 ， 相 对 地 得 到 解放 。 

正午 时 分 ， 静 竺 的 正午 。 但 是 小 心 ! 青草 尚未 被 晒 趴 下 ， 还 能 把 头 
舒 舒 服 服 放 在 上 面 ; 塞 壬 女 妖 的 歌声 也 仿佛 催 人 人 梦 的 播 篮 曲 。 不 过 ， 
苏 格 拉 底 保 持 着 清醒 ， 就 像 他 在 《会 饮 》 箱 末 一 般 。 斐 德 著 也 必须 保 
持 清 醒 ， 不 可 届 服 睡眠 ， 不 再 谈论 那 关于 情 赋 的 情 赋 。 在 正午 时 分 保持 
清醒 ， 以 使 自己 不 变 作 奴 隶 。 由 此 , 《 斐 德 著 》 详 人 级 了 解放 的 阶段 ， 这 
个 阶段 为 囚徒 淹 和 开 了 《 王 制 》 的 洞穴 。 苏 格拉 底 受 神灵 启发 ， 充 满 诗 
意 地 葡 喝 了 爱 和 美 ， 然 而 ， 这 并 非 就 是 结束 。 另 一 个 太阳 在 阳光 的 阴影 
里 等 待 着 我 们 。 苏 格拉 底 的 第 二 篇 荆 ， 尽 管 从 文字 而 言 光 彩 耀 人 ,神秘 
引 人 ， 却 也 只 不 过 是 为 更 高 级 的 另 一 个 太阴 准备 好 轨道 。 为 此 ， 苏 格拉 
底 预备 下 严格 的 分 类 ， 即 辩证 术 。 这 征 真 实 的 绝对 需求 ， 是 每 个 创造 出 
来 的 存在 渴求 被 独立 对 待 的 意愿 。 翡 德 若 或 多 或 少 地 从 一 个 错误 演化 到 
另 一 个 错误 ， 直 到 这 些 错误 成 为 惯例 …… 

然而 ， 柏 拉 图 比 斐 德 若 更 为 明确 地 感觉 到 了 信念 的 转变 。 他 有 
效 地 重复 著 苏 格拉 底 。《 斐 德 若 》 宛若 苏 格 拉 底 的 一 次 申辩 。 人 们 判 
定 他 误导 青年 ， 衷 渎 神灵 。 在 此 ， 柏拉图 摆 高 秦 态 ， 他 的 申辩 并 不 
让 人 立刻 觉察 到 论战 意味 。 为 了 蔡 苏 格拉 底 的 记忆 报仇 ,柏拉图 寻 
找 苏 格拉 底 的 真实 。 在 此 ， 柏 拉 图 没有 表现 出 一 丝 “ 犹 忌 ”， 甚 至 没 
有 一 丝 愤慨 ， 尽 管 正 是 这 样 的 无 知 造成 了 苏 格 拉 底 的 死 。 柏 拉 图 放 
弃 了 这 两 种 报复 的 语气 ， 放 弃 中 无 县 带 着 讨 讽 。 这 两 种 语气 凌驾 于 
《 斐 德 若 》 通 篇 之 上 ， 包 括 情 赋 部 分 和 对 话 部 分 。 正 如 在 《申辩 》 
中 ， 柏 拉 图 的 苏 格 拉 底 将 与 那 机 灵 、 审 慎 、 不 定 、 尊 严 的 帕 拉 墨 得 
斯 一 起 离开 人 世 步 人 了 永恒， 只 不 过 这 一 次 ， 不 见 了 那些 个 法 庭 或 议 
会 里 的 头面 人 物 。《 美 庶 》 第 一 页 ， 人 恰恰 与 《 斐 德 若 》 的 探索 道路 相 
交 。 美 诺 问 了 苏 格 拉 底 一 个 高 贵 政 制 的 问题 : 优秀 (Excellence) 能 
教 吗 ? 美 诺 的 问题 突如其来 ,不 容 推 迟 ， 但 他 似乎 是 希望 得 到 一 个 
价值 层面 的 定义 ， 或 至 少 从 起 源 上 接近 定义 。 


请 告诉 我 ， 苏 格拉 底 ， 优秀 能 教 出 来 吗 ? 或 者 如 果 不 说 教 的 
话 ， 优 秀 能 练 出 来 吗 ? 或 者 如 暴 不 说 练 也 不 说 教 的 话 ， 优 秀 是 不 是 
人 身上 的 一 种 天 性 或 别 的 什么 东西 ?了 〈70a) 
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苏 格 拉 底 回避 了 问题 : 智慧 (la secience) 已 经 从 雅典 绝迹 ， 全 跑 
到 了 美 诺 的 国家 帖 撒 利 。 他 说 ， 


高 尔 吉 亚 一 到 了 那里 ， 就 用 智慧 抓 住 了 那些 最 不 可 抓 住 的 人 的 
心 ， 也 就 是 你 的 情人 阿里 斯 提 波 的 家 族 …… (70b) 


柏拉图 在 两 篇 对 话 设置 了 一 些 相似 之 处 。 定 义 的 寻 索 ; 美 诸 之 依赖 
高 尔 吉 亚 ， 正 如 斐 德 若 之 依赖 吕 西 阿 斯 ; 苏 格 拉 底 假装 的 遗忘 ， 令 人 生 
县 的 读 讽 、 奴 隶 状态 、 情 欲 追 逐 ; 尤其 是 爱 若 斯 的 模 校 两 可 〈 介 于 私 
通 和 修辞 之 间 ): 最 后 还 有 求助 于 自然 的 贵族 政 制 …… 上 述 几 点 一 一 吻 
合 ， 且 不 说 文字 游戏 的 相似 。 对 智慧 的 疯狂 ， 对 情人 的 疯狂 ， 疯 狂 、 爱 
欲 ， 这 一 切 显然 都 被 混淆 了 ， 自从 有 那么 一 个 高 尔 吉 亚 ， 在 拉 利 撒 
(Larissa) 迷惑 了 他 周遭 的 世界 。 苏 格拉 底 请 美 谱 复 述 高 尔 声 亚 对 这 个 
问题 的 看 法 : 美 诺 ， 应 该 是 由 你 来 告诉 我 什么 是 优秀 …… (71le - d) 
美 诺 设 有 察觉 苏 格 拉 底 的 识 讽 : 倘若 美 诺 真 的 得 到 了 高 尔 吉 亚 的 教诲 ， 
那么 他 无 疑 已 经 有 了 一 个 答案 ， 而 且 他 应 该 像 高 尔 吉 亚 那 样 ， 能 够 回答 
任何 问题 ， 而 不 是 向 别人 提问 。 倘 若 美 诺 抵制 得 住 塞 和 王女 妖 的 歌声 ， 不 
与 智 术 师 们 亦 步 亦 趋 ， 那 么 他 显然 应 该 从 出 身高 贵 的 自己 身上 汲取 
“优秀 ”的 观念 ， 须 知 这 于 高 贵 而 言 必 不 可 少 ， 和 否则 便 不 成 其 为 高 
贵 ， 便 不 配 作 苏 格拉 底 的 对 话 者 。 通 过 对 话 ， 美 诺 将 可 体现 出 他 身 
上 并 不 存在 这 种 “优秀 "; 只 不 过 ， 他 在 奴隶 状态 中 重新 找到 了 对 某 
些 真 实 的 自然 而 然 的 回忆 。《 美 诺 》 的 结尾 让 人 想到 了 或 瑞 西 阿 斯 
(Tirtsias) ， 欧 拜 传说 里 形象 含糊 的 预言 家 。.@ 当然 ， 这 最 终 还 是 苏 格 拉 
底 本 人 的 形象 ， 与 人 面 马 和 《 斐 德 着 》 结 尾 处 的 潘 神 相似 。 专 瑞 西 阿 
斯 ， 这 不 幸 的 预言 者 ， 这 通晓 愉悦 一 一 爱 欲 的 秘密 价值 中 最 具体 者 一 一 


工 【 译 按 】 忒 瑞 西 阿 斯 是 希腊 神话 中 的 著名 言 预言 家 ,其 名 与 俄 狼 油 斯 王 的 故事 以 及 区 
拜 的 其 他 许多 神话 有 关 。 年 轻 的 时 候 ， 欢 瑞 西 阿 斯 遇见 一 对 蛇 ， 他 打 死 其 中 的 肉 蛇 ， 结 果 自 
己 变 成 女人 ， 七 年 后 他 又 打 死 一 条 梭 蛇 ， 于 是 再 变 回 男人 。 宙 斯 和 替 鲫 问 他 . 情爱 给 男人 还 
是 女人 带 来 更 多 的 愉悦 ， 他 回答 说 女人 ， 替 贸 大 怒 ， 使 他 的 限 变 陪 一 一 另 说 他 眼 足 ， 万 因为 
他 看 了 雅典 锣 洗 党。 参 匈 鲍 待 文 尼 克 等 编 ， 《神话 辞典 》， 黄 讽 森 ， 温 万 个 译 ， 北 京 商务 版 ， 
1997 
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的 专家 。 

苏 格 拉 底 〈 或 柏拉图 ) 的 追随 者 们 ， 与 其 作 个 倾听 《 王 制 》 的 格 
劳 孔 或 阿 得 曼 托 斯 ， 与 其 作 个 心 存 犹疑 的 斐 德 若 ， 不 如 学 那 缺 乏 光 彩 的 
美 诺 ， 或 搞 塞 其 辞 的 高 尔 吉 亚 〈(《 高 尔 吉 亚 》) ， 或 至 少 是 那 执 擅 的 卡 利 
克 勒 〈《 喜 尔 吉 亚 》) 。 所 有 这 些 人 都 或 多 或 少 屈服 于 似 真 的 幻像 。 吕 西 
阿 斯 的 情 赋 是 虚假 的 情 赋 ， 因 其 缺少 对 真实 的 令 人 和 卉 眩 的 爱 欲 ， 缺 少 直 
指定 义 一 一 这 不 是 神 却 胜似 神 的 灰 姑 娘 一 一 的 目的 。 电 西 阿 斯 以 其 自身 
不 够 高 尚 ， 轻 视 着 他 试 贸 说服 的 那个 灵魂 : 他 把 它 简 化 为 纯粹 的 性 欲 ， 
仿佛 神圣 的 生 之 欲求 的 动人 火焰 ， 也 不 再 能 使 这 个 灵魂 感动 。 


@ 郝 娜 又 一 次 察觉 到 宙斯 不 忠 。 在 二 神 的 争 热 中 ， 忒 瑞 西 阿 斯 站 在 宙斯 的 一 边 ， 受 圭 
娜 怒 中 重创 ， 沦 为 育 人 。《 美 诺 》 条 末 100， 苏 格拉 庭 援引 了 《奥德赛 》10. 495. 奥 德 修 斯 
在 世 瑞 西 阿 斯 的 引领 下 游历 地 狱 。 荷 马 注 酸 者 在 此 引用 了 替 西 俄 德 的 一 段 同样 内 容 的 残 篇。 
《 美 诺 》 与 《 赐 德 若 》 的 相似 之 处 只 能 算是 一 个 特例 。 领 会 柏拉图 系列 对 话 的 结 枸 ， 与 其 说 
它 呈 现 了 某 种 时 间 的 线性 ， 毋 宁 说 是 局 部 的 星 形 。 


《 裴 德 若 》 中 神话 和 对 话 的 统一 


葛 利 斯 沃 德 〔〈C.L Griswold，JR. ) 和 著 
张 文 涛 译 


神话 素 属 人 类 种 族 的 教学 阶段 .…… 当 概 念 获 得 其 充分 发 展 后 ， 就 不 
再 需要 神话 了 。 
一 一 黑 格 尔 14 
因此 ， 爱 神话 者 在 某 种 意义 上 就 是 爱 智 慧 者 (哲人 )， 因 为 神话 万 
由 奇异 构成 。 
一 一 亚 里 土 多 德 名 


通常 认为 ,《 斐 德 若 》 前 半 部 分 的 基调 是 神话 性 、 戏 谴 性 的 ， 而 相 
当 程度 上 ， 后 半 部 分 似乎 更 加 技术 化 、 更 为 严肃 。 事 实 上 ， 正 是 此 事 使 
《 斐 德 若 》 的 统一 性 如 此 成 问题 ， 使 对 话 前 半 部 分 的 意义 如 此 难以 测 
度 。 毕 竟 ， 从 哲学 的 立场 看 ， 神 话 怎 能 是 “严肃 的 "?” 要 正确 理解 《 斐 
德 若 》 的 统一 性 ， 我 们 必须 评估 神话 在 认错 诗 全 中 的 地 位 。 在 我 们 反思 
认错 诗 对 神话 的 运用 时 ， 神 话 的 局 限 与 益处 都 会 显 韦 出 来 ， 并 且 ， 这 一 
反思 将 会 进一步 阐明 朝 修辞 主题 的 突然 转向 。 

当然 , 《 斐 德 若 》 有 理由 让 我 们 把 神话 作为 一 种 修辞 形式 来 反思 。 


全 黑 格 尔 ， 《哲学 史 讲 演 录 》 2; 20。 

四 《形而上学 》I，982b18 - 20，H. Tredennick 英 译 ， 两 卷 本 (Harvard University Press， 
1968 ) 。 

园 【 译 按 】 这 里 的 认错 诗 (palinode) 即 《 斐 德 若 》 中 苏 格 拉 底 为 悔过 而 作 的 第 二 篇 赋 . 
此 闷 可 参 《 旨 德 若 》257a4。 
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在 《 斐 德 若 》 后 半 部 分 关于 修辞 艺术 的 讨论 中 ， 对 话 前 半 部 分 的 几 篇 
赋 〈speeches) 被 用 来 作为 有 无 修辞 艺术 的 例证 。 人 们 或 可 由 此 认为 ， 
《 斐 德 车》 的 统一 性 就 是 一 个 例子 与 其 所 例证 之 原则 的 统一 性 。 将 来 我 
会 通过 若干 理由 来 讨论 ， 这 一 看 法 (无论 如 何 ， 大 多 数 朴 解 者 都 不 认 
同 它 ， 因 其 不 能 解释 认错 诗 的 长 度 与 复杂 性 ) 并 非 恰 当 之 论 。 在 眼下 
这 个 关节 点 ， 我 将 不 由 赋 公 认 的 、 为 其 增色 的 艺术 性 (技艺 后 来 据说 
要 成 为 新 的 修辞 的 一 个 标准 ) 出 发 ， 而 由 赋 对 真实 的 要 求 〈 据 说 真实 
也 要 成 为 一 个 标准 ) 出 发 ,来 思考 神话 。 总 之 ,在 走向 《 斐 德 车 》 下 
个 部 分 之 前 ， 从 反思 呈现 于 神话 内 部 的 细节 ， 到 进一步 将 此 赋 作 为 一 个 
神话 来 反思 ， 颇 为 重要 。 

我 要 讨论 的 范围 极其 有 限 。 我 无 意 讨 论 神 话 本 身 或 对 神话 的 解释 ， 
也 无 意 讨 论 柏 拉 图 所 有 作品 中 出 现 的 神话 主题 。 我 的 讨论 将 仅仅 止 于 、 
并 意 在 阐明 《 斐 德 若 》 (虽然 这 可 能 也 会 油 清 其 他 对 话 ) 。 神 话 主题 如 
同 关于 它 的 文献 一 样 庇 大 ， 在 我 的 讨论 中 ， 我 不 会 努力 去 过 多 关注 它 . 
任何 想 要 对 付 柏 拉 图 神话 主题 的 人 都 知道 ， 要 面 对 某 些 琼 手 的 问题 ， 太 
困难 了 。 我 给 自己 的 讨论 施 以 严格 限制 ， 是 想 有 助 于 我 尽 可 能 立 于 坚实 
的 地 基 上 ， 同 时 也 给 《 斐 德 若 》 一 些 新 的 解释 T。 

做 些 初 步 考察 是 适当 的 。 一 般 而 言 ， 柏 拉 图 的 一 个 迷 索 斯 (myth- 
os,【 译 按 】 神 话 、 故 事 ) 就 是 一 个 虚构 的 故事 ， 要 理解 它 用 象征 方式 
来 表达 的 意义 ， 就 需要 解释 通常， 这 意义 不 能 从 字面 来 理解 2。 反 
之 ， 一 个 田 各 斯 (logos,【 译 按 】 理 辞 ) 尤 指 一 个 事实 性 描述 或 论证 。 
但 正如 《 斐 德 车》 所 表明 ， 这 一 区 分 从 实质 上 或 术语 上 看 ， 都 并 非 绝 
对 。 在 237a9 、241e8 及 243a4 (在 此 前 后 , “神话 【mythologia】” 指 苏 
格拉 底 的 第 一 篇 赋 ) ， 苏 格拉 底 都 称 他 的 第 一 篇 赋 为 “故事 (myth)”。 
但 在 241d3 、242e3 、243c2 、244al 、264e7 、26S$c6 、dJ 、e3 及 266a3， 
苏 格 拉 底 称 同样 一 篇 研 为 “ 理 辞 (logos)”"。 同 样 ， 在 253c7 及 265e1 ， 


仿 关于 柏拉图 的 神话 问题 及 对 此 主题 之 朴 解 史 的 一 个 有 益 考 察 ， 参 K.F. Moors，《 柏 拉 
图 神话 引 论 》 (Pilaronic My 维 :， hn fntroductory Study ，University of America，1982) 。 当 然 ，Fruti- 
ger 的 《柏拉图 的 神话 》 (Les mytes de Piaton) 是 关于 此 问题 的 一 部 不 可 或 缺 之 作 。 

国 ”Fmutiger 认为 ,“ 象 征 洪 义 、 似 述 自 由 、 思 想 审慎 的 模 校 两 可 (这 种 模棱两可 疝 
时 还 ) 有 意识 地 不 越 出 大 有 蛆 肯 定之 界 ， 在 我 们 看 来 ， 这 就 是 柏拉图 神话 的 三 个 根本 特征 " 
(《 柏 拉 图 的 神话 》) ， 页 36。 尽 管 苏 格 近 底 的 第 一 箱 赋 不 太 符 合 这 -- 摘 述 、 但 《 斐 德 若 》 其 余 
的 神话 符合 - 
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苏 格 拉 底 称 认错 诗 为 一 个 “故事 (mythos)”， 而 且 很 清楚 ， 尤 其 从 
253c7 开始 ， 他 如 此 指称 那 始 于 灵 导 之 图 景 、 终 于 向 爱 神 之 祷告 的 “证 
明 ” (apodeixis) 部 分 。 在 265b8 ， 他 称 同样 这 部 分 为 一 篇 “ 理 辞 〈log- 
os)”， 而 且 ， 在 2$32b2 、26Sb8 、c6 、d7 、e3 、264e7 及 266a3 ， 他 称 整 
个 认错 诗 为 一 篇 “ 理 辞 ”。 反 之 ， 吕 西 阿 斯 的 赋 被 斐 德 若 (尤其 234c6 、 
264e3) 和 苏 格 拉 底 (尤其 227c4 、234d3 ) 都 称 为 “ 理 辞 "， 从 未 称 作 
“故事 ”。 在 229c5 ， 斐 德 若 提 及 关于 玻 瑞 阿 斯 和 俄 瑞 尼 娅 的 “神话 传说 
(mythologema) " ， 在 2294d2 ， 苏 格拉 底 把 它 或 可 能 是 对 它 的 一 种 解释 ， 
称 做 一 个 “ 贤 各 斯 "”。 了 丈 伍 特 / 塔 穆 斯 神 话 被 称 作 一 个 “到 各 斯 "”， 而 非 
“ 迷 索 斯 ”虽然 它 拥有 作为 神话 的 所 有 传统 标志 )。 有 些 “ 逻 各 斯 ” 
是 神话 ， 虽 然 它们 并 未 被 如 此 称呼 。 蝉 的 神话 是 用 传统 的 讲述 方式 
(traditional jegetai) 来 介绍 的 ， 尽 管 它 看 上 去 明显 也 是 神话 ， 但 并 未 明 
确 地 被 称 为 一 个 “ 轴 各 斯 ”或 “ 迷 索 斯 "。 因 此 ， 迷 索 斯 与 远 各 斯 看 来 
并 非 水 火 不 容 。 

似乎 奇怪 的 是 ， 苏 格拉 底 的 第 一 篇 赋 被 称 作 一 个 “神话 ”， 虽 然 这 
样 做 是 要 与 反讽 地 指称 纪 斯 及 苏 格 拉 底 的 热情 保持 一 致 。 简 单 地 说 ， 这 
篇 冉 中 并 无 太 多 神话 的 东西 ， 除 了 它 赤 裸 裸 地 自称 是 一 得 勾引 辞 ， 由 一 
个 虚构 的 隐秘 爱人 献 给 他 的 情人 。 事 实 上 ， 当 我 们 回想 到 ， 这 个 神话 的 
开头 部 分 鼓吹 把 一 种 推理 方法 的 初步 知识 当 作对 概念 混乱 的 一 种 解决 方 
法 时 ，“ 神 话 ” 这 个 术语 看 上 去 就 显现 出 一 种 我 们 今天 所 熟悉 的 含义 
(比如 在 “科学 的 神话 ”中 ， 这 一 表述 指 科 学 力量 的 修辞 性 鼓吹 ) 。 


神话 的 哲学 解释 


关于 柏拉图 神话 的 哲学 解释 ， 马 上 有 两 个 问题 。 我 们 应 理解 这 些 神 
话 与 清楚 地 讲述 关于 自我 认识 的 真实 是 属于 一 体 的 吗 ? 可 以 在 多 大 程度 
上 来 如 此 解释 它们 ? (或 者 说 ， 总 会 余下 一 些 东 西 阻 碍 进一步 解释 ?) 
关于 第 一 个 问题 的 回答 是 肯定 的 ， 从 下 述 思考 来 看 ， 这 很 明显 。 

鉴于 苏 格 拉 底 头 一 篇 贱 “ 即 不 健康 也 不 真实 ” (242e5 - 243al ) 
他 声称 要 在 第 二 篇 赋 中 讲述 真实 〈(247e4 - 6) 。 我 们 也 乐于 把 起 位 特 / 
塔 穆 斯 故 事理 解 为 真实 的 (274c1 - 2，275cl ) 。 于 是 ， 一 个 被 称 为 
“神话 ”的 胃 各 斯 ， 无 论 其 是 否 真 实 ， 都 仍然 是 一 个 神话 ; 对 逻 各 斯 而 
言 ， 同 然 如 此 。 苏 格拉 底 既 暗示 了 ， 我 们 不 能 虚 敬 地 把 神话 当 作 真实 而 
不 作 解释 ， 也 瞳 示 了 ， 我 们 不 能 仅仅 因为 它 是 一 个 神话 就 在 任何 意义 
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上 都 把 它 打发 为 廖 误 。 承 认 这 一 点 后 ， 苏 格拉 底 后 来 把 认错 诗 的 神 
话 称 作 一 个 “并 非 全 然 不 可 信 的 逻 各 斯 ”， 在 其 中 , “我 们 兴 许 可 以 
还 着 某 种 真实 ， 虽 然 我 们 有 时 也 可 能 走 岔 了 道 ” (265b6 -8)。 这 些 
说 法 为 认错 诗 讲 述 真实 这 个 宣称 过 上 了 阴影 ， 但 它们 自身 并 未 否定 
这 一 宣称 。 

在 《 斐 德 若 》 开 头 ， 关 于 玻 瑞 阿 斯 和 俄 瑞 入 娅 之 神话 传说 的 真实 
性 问题 ， 被 斐 德 若 明确 地 提 了 出 来 。 苏 格拉 底 马 上 为 斐 德 若 把 神话 传说 
翻译 成 了 材料 性 语言 〈materialist terms) ， 来 当 作 斐 德 若 认为 力 是 神话 
之 基础 的 逻 各 斯 类 型 的 样本 (就 是 说 ， 关 于 “真正 ”发 生 过 之 事 的 报 
告 ) 。 斐 德 若 似乎 把 神话 看 作 想 象 性 故事 或 语言 ， 如 同 他 在 对 话 结尾 时 
的 说 法 也 显示 出 的 那样 (276el -3)9。 

当 苏 格拉 底 把 俄 瑞 扩 娅 与 玻 瑞 阿 斯 和 法 玛 珂 姬 (pharmakeias，【 译 
按 】 这 个 人 各 的 前 两 个 音节 与 希腊 词 “ 药 ”的 前 两 个 音节 相同 ) 联系 
起 来 时 ， 他 显示 出 自己 极其 乐于 修改 传统 故事 。 一 般 而 言 ， 苏 格拉 底 因 
自己 的 哲学 构想 而 挪用 神话 ， 并 且 对 它们 采取 一 种 颇 为 激进 的 态度 。 如 
他 所 明确 告诉 我 们 的 ， 他 只 关心 认识 他 自己 ;他 对 提 奸 神话 的 运用 ， 受 
制 于 这 一 预定 的 构想 。 无 论 怎样 向 通过 神话 来 认识 事物 的 古人 鞠躬 致 
敬 ， 苏 格拉 底 其 实 都 是 用 自己 的 方式 在 使 用 它们 、 重 写 它 们 ， 以 适应 自 
己 的 需要 “。 事 实 上 ， 他 的 确 是 在 毫 不 迟疑 地 编造 故事 ， 将 其 冒充 为 古 
人 的 智慧 ;如果 Feutiger 说 得 不 错 ， 那 么 ，《 斐 德 车》 中 有 两 个 神话 完 
全 是 柏拉图 创作 的 《〈 蝉 的 神话 和 戒 伍 特 / 塔 穆 斯 神话 ;参见 Frutiger， 
《柏拉图 的 神话 》， 前 揭 ， 页 233 ) 。 当 斐 德 若 指出 后 者 是 编造 的 时 ， 苏 
格拉 底 反 驱 说 ， 重 要 的 是 这 些 故事 中 有 “真实 ” (275Sb3 - c2 ) 。 苏 格拉 
底 暗 中 承认 斐 德 若 指出 的 这 一 故事 的 虚构 性 ， 但 又 再 次 坚持 这 故事 可 以 
如 此 来 接受 ， 即 把 它 当 作 一 种 方法 ， 来 发 现 关 于 这 里 所 讨论 的 一 类 问题 
一 一 即 那些 与 个 人 生活 品行 相关 之 问题 一 一 的 真实 。 苏 格拉 底 的 回应 暗 


卫 我 同意 Robin 对 斐 德 若 之 说 法 的 解释 (《 韭 德 若 》 ( Phedre， 页 exv) 。 斐 德 若 喜 欢 神话 
类 型 及 对 其 作 的 吃喝 冥 会 的 解释 ， 这 解释 好 求 “聪明 的 人 ” (229d4) ， 准 确 而 言 ， 这 是 些 如 
此 类 型 的 人 .他 们 因为 缺乏 “ 智 达 ” 而 不 会 理解 认错 诗 的 神话 (245ecl -2)。 

@@ 如 同 Robin 指出 (《 斐 德 若 》， 页 exvii) ， 苏 格拉 底 对 语源 学 的 戏 用 类 似 于 他 对 神话 的 
运用 ; 以 至 于 ， 它 们 都 有 一 副 对 古人 娠 敬 尊 重 的 样子 ， 都 必须 作为 反讽 来 理解 〈 但 并 非 由 此 
就 震 无 意义 ) 。 神 话 与 语法 学 致力 于 批判 那些 令 斐 德 若 如 此 着 迷 的 先锋 的 、 城 市 的 、 现 代 的 故 
事 与 解 释 。 
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含 着 一 种 对 字面 真实 与 字面 外 (nonliteral) 真实 的 区 分 。 苏 格拉 底 紫 求 
神话 服务 于 他 所 致力 的 自我 认识 ， 这 意味 着 神话 必须 服从 于 解释 ， 这 一 
点 就 如 他 在 《 斐 德 车》 开头 使 用 提 媳 这 个 形象 那样 明显 。 我 们 的 意思 
是 ， 要 以 一 种 有 助 于 自我 认识 的 方式 来 对 神话 作 字 面 外 的 解释 ， 而 不 是 
用 下 面 这 些 方式 ， 比 如 ， 局 限于 研究 神话 创制 的 历史 传统 ， 或 者 研究 某 
个 特定 神话 的 前 身 。 

理解 苏 格 拉 底 对 待 神话 的 总 体 方法 的 关键 之 处 ， 是 他 对 自我 认识 的 
献身 。 他 的 《 斐 德 若 》 神话 部 分 由 于 其 故意 的 含混 一 一 似乎 是 设 
计 来 引领 读者 去 从 事 一 个 复杂 的 解释 学 任务 ， 这 任务 的 成 果 ， 就 是 哲学 
反思 。 正 如 一 般 而 言 对 柏拉图 对 话 来 说 是 真 的 那样 ， 柏 拉 图 神话 中 那 部 
分 隐藏 着 的 意义 ， 只 有 对 那些 愿意 与 之 对 话 的 读者 而 言 ， 才 是 可 以 获得 
的 。 反 过 来 ， 这 就 要 求 读者 要 愿意 根据 这 些 神话 来 反思 他 自己 的 经 验 ， 
因为 ,神话 (正如 在 《 斐 德 若 》 中 尤其 清楚 ) 万 是 对 属 人 的 〈human) 
经 验 的 复杂 镜 照 ( 参 下 ) 。 当 然 ， 这 一 反思 意 在 帮助 读者 更 好 地 理解 他 
自己 的 经 验 ， 由 此 认识 他 自己 。 一 个 神话 、 比 如 认错 诗 神 话 的 镜 照 般 的 
本 性 (nature) ， 让 读者 可 以 认同 故事 讲述 的 事件 ， 而 难以 认同 一 个 论 
证 的 逻辑 语法 。 这 样 ,《 斐 德 车》 中 苏 格 拉 底 的 神话 〈 或 至 少 认错 诗 神 
话 ) 是 这 篇 对 话 后 半 部 分 所 推荐 的 哲学 修辞 的 绝 好 范例 。 诸 如 《 斐 
多 》、《 高 尔 吉 亚 》、《 会 饮 》 及 《 王 制 》 中 的 许多 神话 ， 都 有 类 似 作 
用 ， 这 些 神 话 的 核心 问题 是 处 于 其 和 谐 状 态 中 的 灵魂 。 后 面 我 会 从 更 多 
细节 来 讨论 ， 为 什么 对 苏 格 拉 底 讲 述 自我 认识 而 言 ， 神 话 可 能 很 重要 ， 
那 时 我 会 回 到 这 个 问题 。 

对 前 面 提 到 的 第 二 个 问题 一 一 柏拉图 的 神话 可 以 得 到 多 大 程度 的 解 
释 ,《 斐 德 车》 没有 提供 明确 答案 ， 据 我 所 知 ， 柏 拉 图 其 他 任何 对 话 也 
没有 。 从 未 有 人 给 我 们 一 种 解释 理论 〈 如 类 似 于 结构 主义 理论 的 ) ， 可 
以 让 我 们 获知 如 何 解 释 神 话 的 象征 。 可 以 肯定 ， 在 《 斐 德 车》 后 半 部 
分 中 ， 苏 格拉 底 把 他 的 两 篇 赋 看 作 是 修辞 艺术 的 范例 并且， 他 (在 
无 数 牌 曲 与 遗漏 的 帮助 下 ) 阑 明了 它们 的 形式 结构 。 这 几乎 没有 资格 
作为 一 种 神话 解释 。 但 是 ， 我 们 不 必 仅仅 依赖 于 解释 者 在 这 事 上 的 身体 
之 灵 (esprit de corps) 。 如 果 依 照 我 在 本 书 导 论 中 的 论述 ， 以 及 苏 格 拉 
底 在 264b7 及 其 前 后 关于 “必须 如 此 说 和 写 的 技术 原则 〈]logographic 
necessity) ”的 说 法 ， 我 们 至 少 可 以 说 ， 解 释 者 必须 设想 柏拉图 的 一 个 
神话 乃 精心 拟 构 而 成 ， 所 以 ， 每 一 个 细节 都 有 某 些 要 点 属于 这 个 神话 ， 
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这 个 神话 则 相关 于 神话 的 整体 。 认 错 诗 神话 中 有 几 处 矛盾 〈 参 下 ); 一 
开始 我 们 就 必须 设想 ， 这 些 矛 盾 并 非 疏 忽 大 意 所 致 ， 它 们 也 不 能 被 忽略 
不 计 ， 因 为 ， 这 上 毕竟 恰恰 是 一 个 神话 。 

可 以 进一步 这 样 来 寻求 第 二 个 问题 的 答案 。 有 些 地 方 我 们 得 到 暗 
示 ， 柏 拉 图 使 用 神话 的 原因 在 于 ， 他 想 要 传达 的 东西 超越 了 所 有 “ 理 
性 的 ”( 在 此 ， 即 非 神话 的 ) 分 析 。 这 一 暗示 的 首要 麻烦 是 ， 它 无 法 明 
确 答复 下 述 质 蜂 : 倘若 一 个 神话 的 意义 可 以 完全 翻译 为 非 神话 语言 
(在 未 被 分 析 的 符号 〈symbols〉 间 ， 没 有 象征 〈symbols〉 或 明显 的 相 
互 关系 ) ， 那 么 ， 就 不 会 余下 这 种 意义 ， 它 只 有 通过 神话 语言 才 可 以 表 
达 出 来 。 这 一 质疑 可 以 继续 追问 ， 每 个 解释 者 的 目标 不 恰恰 就 是 这 样 去 
榨 干 一 个 神话 吗 ? 这 不 正 是 我 在 前 一 章 中 试图 干 的 事 ?” 其 实 ， 不 就 是 这 
种 情况 吗 一 一 一 篇 对 话 中 用 神话 方式 展现 的 东西 ， 在 另 一 简 对 话 中 没有 
用 神话 方式 来 展现 (《 斐 德 若 》 与 《法 义 》 卷 十 关中 于 自我 认识 的 讨论 
可 以 为 例 )? 让 我 们 假设 ， 有 人 提供 了 对 一 个 神话 的 完备 解释 。 诸 多 符 
号 间 的 每 一 个 象征 、 联 系 ， 种 种 意象 间 的 每 一 个 意象 和 联系 ， 各 种 符号 
的 语意 内 涵 一 一 简 言 之 ， 每 一 个 细节 ， 似 乎 都 用 非 神话 语言 得 到 了 解 
释 。 我 们 怎样 才能 为 下 述 声 言 辩护 呢 ? 即 ， 神 话 的 意义 “超越 于 ”所 
有 解释 努力 之 外 ， 除 非 我 们 说 出 这 超越 性 意义 何 所 在 ， 但 这 又 与 它 的 超 
越 性 〈 即 不 可 翻译 性) 前 提 如 此 矛盾 。 当 然 ， 解 释 者 可 能 会 发 现 ， 要 
表明 进一步 富有 成 效 的 解释 乃 不 可 能 之 事 ， 也 不 容易 。 有 人 也 许可 以 指 
出 ， 某 个 神话 的 一 个 细节 尚未 得 到 令 人 满意 的 解释 。 但 是 ， 这 与 声称 那 
个 神话 的 某 些 方面 原则 上 不 可 能 得 到 解释 ， 是 不 一 样 的 〈 附 带 说 ， 这 
也 与 声称 一 个 神话 的 某 些 方面 一 一 比如 认错 诗 奇特 的 编 年 论 《chronolo- 
sgy) 一 一 没有 任何 意义 ， 不 一 样 ) 。 总 之 ， 樟 示 柏 拉 图 的 神话 传达 着 某 
种 超越 于 非 神 话 性 的 理性 信息 之 上 的 东西 ， 看 来 与 我 们 的 解释 实践 是 有 
冲突 的 ;即便 努力 说 出 神话 中 如 此 反 理 性 的 (或 至 少 非 理性 的 ) 东西 
是 什么 ， 这 种 努力 也 自 相 矛盾 。 所 以 大 多 数 解释 者 似乎 都 设想 ， 柏 拉 图 
的 神话 好 比 密码 文字 ， 一 旦 有 了 解密 的 钠 匙 ， 信 息 编 码 后 的 意义 就 像 同 
样 这 段 信息 解码 后 的 意义 那样 ， 不 再 神秘 。 

不 过 ， 无 论 我 们 怎样 把 一 方 翻译 为 另 一 方 ， 在 神话 与 非 神话 的 讲述 
(logoi) 之 间 ， 看 来 的 确 存在 差异 ， 这 和 与 诗歌 解释 的 情形 类 似 。 比 方 
说 ， 我 们 可 以 拿 一 首 落 士 比 亚 的 十 四 行 诗 ， 朋 非 诗 语言 来 解释 它 。 但 一 
且 这 样 做 了 ， 原 诗 的 美丽 、 鬼 力 与 力量 随即 消失 殉 尽 。 然 而 我 们 的 理 
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性 主义 者 或 许 又 这 样 回应 : 即便 如 此 (并 且 ， 很 难 和 否认， 比如， 分 
析 认 错 诗 中 对 爱恋 着 的 灵魂 之 痛苦 的 搞 绘 ， 比 起 这 描绘 本 身 ， 给 人 
的 印象 要 瞳 淡 得 多 ) ， 对 诗 的 (或 神话 的 ) 意义 来 说 ， 这 些 修 辞 特质 
不 是 无 关 紧 要 的 么 ? (所 以 这 理性 主义 者 又 说 ) 它们 或 许 有 益 于 教学 
目的 ， 但 理性 思考 的 目的 在 于 无 需 装 点 地 说 出 某 个 事物 的 意义 ， 它 
可 以 省 却 这 些 装点 与 修饰 。 这 种 回应 在 哲学 家 中 间 流 传 颇 广 ， 对 此 
可 在 黑 格 尔 那里 找到 一 个 佳 论 ( 黑 格 尔 , 《哲学 史 讲 演 录 》2: 20 - 
21， 前 揭 ) 。 

让 我 们 再 贴近 点 来 看 看 认错 诗 的 神话 ， 以 便 更 好 地 把 握 解 释 问 题 。 
如 已 提 到 ， 认 错 诗 的 神话 部 分 始 于 246a3 、 著 名 的 灵魂 影像 〈eikon ) 。 
当然 ， 苏 格拉 底 并 未 说 灵魂 就 是 一 个 带 翅膀 的 御 车 者 和 两 匹 马 ， 只 是 
说 ， 它 像 它们 。 接 下 来 ， 神 话 很 大 部 分 讲 的 是 这 一 奇特 配置 的 种 种 遭遇 
及 行为 (pathe kai erga; 245c3 -4)。 这 意思 是 说 ， 灵 慎 的 经 历 就 像 苏 
格拉 底 的 那些 描绘 。 这 个 神话 是 关于 灵魂 之 自然 的 一 个 寓意 性 历史 ， 它 
围绕 着 灵魂 观念 的 意象 (image) 建构 起 来 。 此 外 ， 灵 魂 往来 之 地 ， 只 
可 能 是 我 们 如 今 在 其 中 发 现 自身 之 地 的 相似 物 。 如 我 在 前 一 章 所 言 ， 讲 
述 天 外 存在 ， 即 ， 赋 予 非 空间 性 的 东西 以 空间 位 置 ， 就 是 同时 使 存在 对 
于 心智 之 眼 变 得 可 见 ， 就 是 焉 曲 存在 〈 直 到 心智 纠正 误导 人 的 印象 之 
前 ) 。 

同样 ， 设 想 从 字面 来 理解 神话 中 的 时 间 论 ， 会 极为 荒 届 ， 这 时 间 论 
也 是 带 翅 膀 的 御 车 者 与 两 匹 马 之 寅 言 的 一 部 分 。 在 这 个 故事 中 ， 有 些 灵 
魂 是 “ 诸 神 ”， 他 们 自己 的 旅程 是 这 一 寓言 的 内 在 部 分 。 我 们 可 以 说 ， 
诸 神 也 像 神话 中 对 他 们 的 描绘 。 认 错 诗 中 的 诸 神 在 名 字 上 与 荷 马 的 诸 神 
无 甚 差别 。 事 实 上 我 们 可 以 说 ， 认 错 诗 中 的 诸 神 是 人 类 灵魂 的 相似 物 ， 
就 算 这 灵魂 似乎 完美 得 无 以 体现 吧 。 这 神话 中 的 诸 神 ， 的 确 像 (尤其 
是 ) 被 理想 化 的 人 的 种 种 类 型 ， 在 这 个 故事 中 ,它们 服务 于 这 一 目的 
一 一 帮助 清楚 地 讲述 下 述 观 念 : 我 们 在 许多 特定 方面 ， 都 不 完美 。 如 果 
字面 上 说 灵魂 没有 翅膀 ， 那 么 它 就 不 可 能 得 到 或 失去 它们 。 谈 论 灵 魂 
“跌落 ”地 上 (翅膀 “ 折 断 了 ”) ， 难 道 不 也 像 谈 论 热 爱 翅 膀 的 灵魂 在 
三 个 千年 周 行 期 满 后 向 天 上 飞 去 吗 ? 这 是 “跌落 ”的 灵 怕 ， 但 “跌落 ” 
是 什么 意思 ? 在 《 斐 德 若 》 中 ,“ 从 天 上 上 跌落 ”的 意思 是 ， 离 开 了 整 全 
与 知识 的 处 境 。 如 果 在 字面 意义 上 没有 讲 从 天 上 的 跌落 ， 那 么 ， 如 同 来 
生 概 念 一 样 ， 前 生 概 念 所 建构 起 来 的 就 不 是 一 种 对 字面 真实 的 宣告 ， 而 
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是 用 象征 语言 对 下 述 观念 的 一 种 引申 〈 或 推 知 ) : 人 的 灵魂 本 性 上 是 欠 
然 的 〈 跌 落 了 ， 不 能 直接 达到 真实 ) ， 但 可 以 “内 在 地 ” (通过 辩证 法 
的 反思 ) 发 现 (“ 回 忆 ”")》 真实 。 所 以 ， 尽 管 一 个 意象 (比如 《 王 
制 》 中 的 洞穴 意象 ) 不 是 一 个 神话 ， 但 认错 诗 神 话 根本 上 万 围 绕 一 
个 意象 筑 建 起 来 ， 并 由 众多 意象 构成 ， 没 有 一 个 意象 可 以 从 字面 上 
得 到 解释 。 

虽然 ， 这 一 点 似乎 与 下 述 事 实 不 一 致 : 认错 诗 中 (表面 上 ) 确立 
起 不 死 的 那 部 分 ， 先 于 神话 ， 而 且 看 上 去 并 非 一 个 “相似 物 "。 不 过 ， 
那个 部 分 并 未 确立 起 个 人 的 不 死 。 我 以 为 , “每 个 灵魂 (psyche pasa)” 
的 意义 并 非 “和 谐 的 灵魂 "”。 因 此 ， 这 上 段 文字 至 多 可 视 为 一 个 论辩 ， 以 
支持 灵 事 非 个 体 部 分 (nonpersonal bits of soul) 的 不 死 。 只 有 在 神话 中 ， 
我 们 才 得 到 了 关于 灵魂 “不 死 ”之 意义 的 描绘 ， 并 且 ， 在 这 里 ， 我 们 
听 到 的 都 是 个 体 化 的 〈 无 论 如 何 ， 有 能 力作 选择 的 ) 灵魂 ， 绝 不 是 灵 
囊 的 非 个 体 性 部 分 (无 论 这 是 什么 意思 )。 而 且 ， 没 有 人 坚持 说 认错 
诗 中 的 不 死 论 证 (无 论 不 死 是 和 否 个 体 类 型 ) 万 圆 融 之 论 。 在 前 一 章 
我 中 暗示 ， 苏 格拉 底 知 晓 此 事 。 一 旦 用 前 文 及 前 一 章 中 所 勾勒 的 方 
式 来 解读 这 个 神话 ， 有 一 种 协调 于 神话 余下 部 分 的 、 非 字面 意义 的 
“不 死 ” 吗 ? 

在 “ 穿 过 时 间 而 存活 ”的 通常 意义 上 的 不 死 ， 是 神话 从 字面 来 读 
的 假设 。 但 是 ， 一 旦 当 作 寅 言 来 解读 ， 这 杭 话 就 不 一 定 非 要 这 假设 不 
可 。“ 不 死 ” 所 表达 出 的 看 法 是 ，、 人 ， 这 自然 受 缚 在 地 上 的 灵魂 ， 认 识 
(尽管 他 可 能 已 经 遗忘 了 ) 真实 ， 并 且 ， 他 原则 上 能 够 再 次 认识 它 。 在 
这 个 层面 上 ,“ 不 死 ” 表 达 着 这 个 论题 ， 一 个 人 原则 上 能 够 超越 时 空 设 
下 的 障碍 ， 灵 汪 被 束缚 在 这 时 空中 ， 就 如 一 一 借用 认错 诗 中 的 话 一 一 特 
蚌 被 束缚 在 硬 况 中 。 这 一 超越 的 发 生 ， 也 非 通过 灵魂 在 字面 上 经 由 死 
亡 之 门 离开 此 生 ， 而 是 依赖 于 认识 “不 死 ” 是 一 种 用 以 表达 灵 妇 与 
存在 之 原初 联系 的 方法 。 要 是 你 同意 ， 它 表达 着 一 个 存在 于 时 间 中 
的 心智 思考 永恒 之 物 的 能 力 。 苏 格拉 底 在 某 个 地 方 说 ， 正 是 诸 神 对 
存在 的 接近 使 他 们 像 神 (249c5 -6); 正 是 人 (man) 对 存在 的 接近 
《但 ， 又 是 一 种 为 “ 遗 庶 ”所 败坏 的 “跌落 了 的 ”接近 ) 使 他 成 为 
人 (human); 诸如 此 类 都 可 以 通过 这 种 说 法 来 表达 : 灵魂 是 “不 死 
的 " 。 在 这 种 解释 中 ， 不 死 似 乎 并 非 全 然 不 同 于 《会 饮 》212a7 及 其 
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前 后 所 指 的 东西 ， 在 那里 ， 狄 俄 提 玛 对 “大 的 阶梯 ”的 描述 刚刚 结 
束 灿 。 与 此 相应 ， 一 个 人 由 于 未 过 哲学 生活 而 受到 的 “ 逢 罚 ”， 简 单 
地 说 ， 就 是 过 这 样 的 生活 : 没有 真正 的 幸福 、 满 足 ， 没 有 真正 的 爱 
情 ( 参 《 泰 阿 泰 德 》177a) 。 

有 人 可 能 认为 ,为 了 解释 一 个 有 身体 的 灵魂 怎样 “已 经 认识 ”并 
由 此 能 够 再 次 认识 诸 种 形式 ， 需 要 “在 时 间 中 持久 ”意义 上 的 “不 
死 " 。 但 这 是 答案 反 求 问题 ， 因 为 ， 在 前 生 中 ， 当 灵魂 第 一 次 看 见 诸 种 
形式 时 ， 它 怎样 认 出 它们 呢 ? 此 人 可 能 这 样 回答 ， 灵 魂 已 经 认识 诸 种 形 
式 ， 它 们 在 此 生 中 或 在 那 神圣 盛 刘 上 的 每 一 个 景象 ， 都 是 一 种 再 认识 ， 
无 需 进一步 分 析 它 如 何 可 能 认识 它们 。 心 智 正 好 适合 于 认识 它们 。 但 
是 ， 对 这 个 问题 而 言 ， 神 话 在 字面 意义 上 所 表达 的 “不 死 ”， 并 不 需 
要 ; 尽管 沿 着 我 刚才 勾 勤 的 线索 来 解释 , “不 死 ” 这 一 概念 仍然 有 助 于 
表达 出 〈 尤 其 是 ) 受 缚 于 时 间 的 心智 把 握 永 恒 的 能 力 。 要 解释 回忆 ， 
不 死 是 需要 的 ， 但 这 并 非 字面 意 义 上 、 明 显 是 “在 时 间 中 永存 ”意义 
上 上 的 不 死 。 

不 死 的 神话 性 概念 也 让 苏 格 拉 底 可 以 表达 这 种 观念 : 我 们 不 能 用 历 
史 的 方法 ， 即 是 说 ， 用 人 类 学 的 方法 ， 来 解释 灵魂 的 自然 ; 我 们 不 能 把 
灵魂 某 个 部 分 的 起 源 解 释 为 来 自 于 另 一 部 分 。 比 如 ， 不 能 把 理性 理解 为 
这 种 能 力 ， 它 通过 欲望 与 环境 的 相互 作用 而 在 时 间 中 产生 出 来 (或 从 
身体 中 产生 出 来 ) 。 并 且 ， 这 使 苏 格 拉 底 可 以 坚持 对 整个 认错 尘 至 关 重 
要 的 看 法 ， 即 ， 哲 学 的 理性 与 激情 一 样 自 然 ， 而 且 更 进一步 而 言 ， 它 亦 
充满 激情 。 反 之 ， 在 苏 格 拉 底 的 第 一 篇 贼 中， 欲望 被 说 成 是 自然 的 ， 而 
理性 是 获得 性 的 。 

上 述 对 不 死 的 解释 一 一 我 相信 这 个 解释 正确 地 展现 了 认错 诗 在 这 
一 点 土 的 教诲 一 一 实际 上 和 否认 了 灵魂 和 身体 在 下 述 意 义 上 的 分 离 : 
前 者 可 以 无 需 后 者 而 生存 。 它 指出 了 身体 与 灵魂 二 者 间 极 为 紧密 的 
关系 ， 正 如 它 反对 把 一 方 化 简 为 另 一 方 。 在 前 一 章 中 我 认为 ， 神 话 
在 若干 关节 点 上 明确 暗含 着 这 种 关系 〈 比 如， 在 246d8 谈 到 翅膀 近 


也 这 种 不 死 与 特征 为 “小 的 阶梯 ”(209a -=) 的 类 型 有 区 别 ， 在 那里 强调 的 是 时 间 中 
持久 意义 上 的 不 死 (或 通过 生育 后 代 等 著 代 性 地 达到 )。 爱 欲 是 对 不 死 的 沽 望 (207a3 -4) - 
在 最 高 层面 上 ， 这 一 渴望 通过 沉思 理 式 、 产 生 完美 的 德 性 而 得 以 实现 。 苏 格拉 底 对 儿 俄 提 马 
最 深奥 教 海 的 叙述 结束 时 ， 提 到 了 不 死 ， 随 后 ， 苏 格拉 底 马 上 说 ， 他 对 此 教诲 心悦诚服 。 
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似 身 体 ; 在 马 与 生理 欲望 明显 的 关联 中 ， 马 与 御 车 者 “自然 地 一 起 
成 长 :在 249b -。 对 回忆 的 描绘 中 ; 在 用 来 描绘 爱 之 痛苦 的 生理 依 
据 中 )。 事 实 上 ， 丛 切 地 使 用 描绘 灵魂 的 神话 语言 一 一 这 种 紧密 贴近 
感官 知觉 的 语言 ( 参 下 ) ， 暗 示 着 相似 的 含义 。 不 安 的 解释 者 觉得 ， 
黑马 是 不 死 的 ， 随 之 ， 一 且 沿 着 我 暗示 的 线索 来 理解 不 死 ， 灵 魂 的 
其 余部 分 就 消失 了 。 

通过 为 前 生 和 来 生 作 准备 ， 不 死 这 个 概念 使 得 苏 格 拉 底 可 以 谈论 自 
我 意识 的 来 源 ， 谈 论 灵魂 自然 适合 于 理解 真实 以 及 灵魂 对 这 一 自然 的 疏 
离 ， 并 且 是 以 这 种 方式 来 谈论 一 一 它 暗示 着 ， 灵 魂 并 非 一 种 身体 所 获得 
的 东西 。 把 灵 魏 说 成 是 自己 动 起 来 的 不 死者 也 表明 ， 苏 格拉 底 既 不 把 灵 
魂 理 解 为 一 个 理 式 ， 也 不 把 它 理解 为 理 式 的 一 个 实例 。 要 是 不 用 神话 的 
方式 来 讲 ， 那 得 “全 然 借助 神力 而 且 讲 得 很 长 ” (如 苏 格 拉 底 所 言 )。 
简 言 之 ， 通 过 用 神话 来 阐明 这 个 问题 ， 苏 格拉 底 讲 出 了 贤 为 复杂 的 要 
点 ， 其 方式 简单 而 优雅 ， 又 不 费 笔 黑 。 这 就 解释 了 ， 为 什么 对 上 述 不 死 
之 神话 图 景 的 翻译 ， 无 须 将 神话 化 简 成 一 种 外 在 的 、 可 有 可 无 的 修辞 形 
式 ， 也 解释 了 ， 为 什么 柏拉图 神话 的 解释 者 总 不 可 能 避免 做 出 这 样 那 样 
的 翻译 。 

但 是 ， 一 个 雅 量 足以 赞同 此 一 理 路 的 读者 ， 有 理由 提 些 问题 。 如 果 
这 就 是 苏 格 拉 底 通 过 不 死 要 表明 的 意思 ， 为 什么 他 不 直 说 ? 为 什么 他 不 
至 少 用 非 神话 的 方式 说 说 邵 怕 几 个 关于 不 死 的 要 点 ” 为 什么 他 完全 依靠 
神话 来 阐述 ? 到 目前 为 止 ， 我 看 来 赞 园 下 述 通常 的 观点 ; 原则 上 ， 一 个 
柏拉图 神话 是 完全 可 以 翻译 的 ，【 翻译 后 】 樟 话 遗 留 下 来 的 是 形式 问 
题 ， 尽 管 这 形式 既 优 雅 ， 又 简洁 。 再 说 一 遍 ， 这 一 观点 不 同 于 斐 德 车 对 
待 神话 的 化 简 主 义 方法 。 不 过 ， 这 观点 似乎 只 是 为 神话 提供 了 一 个 不 太 
有 力 的 基本 原则 。 


为 什么 苏 格 拉 底 在 《 斐 德 若 》 中 使 用 神话 ? 


我 猜想 ， 在 《 辈 德 车 》 神话 中 ， 认 错 诗 神 话 是 这 样 一 种 论说 〈dis- 
course) ， 它 帮 典 范 与 榜样 意义 上 的 “神话 ”， 我 下 面 的 讨论 将 限定 在 这 
个 假设 的 基础 上 。 如 所 周 之 ， 认 错 诗 首先 是 一 个 灵魂 论说 (psycho - lo- 
gy) 。 其 主题 是 灵魂 ， 余 者 和 皆 是 在 必须 用 来 解释 什么 是 灵魂 的 意义 上 引 
人 的 (这 就 是 为 什么 关于 天 外 存在 的 自然 谈 得 很 少 的 一 个 原因 ; 这些 
存在 甚至 没有 被 称 作 形式 或 理 式 ) 。 在 这 里 ， 自 我 认识 与 神话 运用 似乎 
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密切 相关 。 

但 如 何 相关 呢 ? 

关于 灵魂 的 讨论 必须 包含 关于 爱 欲 、 尤 其 关于 那 种 朝向 另 一 个 人 之 
爱 欲 的 讨论 一 一 在 此 意义 上 ， 答 案 似 乎 可 得 。 神 话语 言 不 是 适合 于 欲望 
与 爱 吗 ? 更 明确 地 说 ， 它 不 是 适合 于 清楚 地 讲述 我 们 关于 欲望 与 爱 的 经 
验 吗 ? 正如 我 在 第 一 章 中 所 评注 的 那样 ， 从 一 开始 ， 苏 格拉 底 就 让 自己 
朝向 属 人 的 经 验 ， 拒 绝 用 低 于 人 的 (subhuman) 法 则 或 事例 (比如 ， 
物质 主义 的 法 则 或 事例 ) 将 关于 人 类 的 种 种 神话 理性 化 。 我 们 的 日 常 
性 自我 理解 ， 乃 是 我 们 经 验 解释 的 基础 和 试金石 。 对 我 们 是 什么 的 分 
析 ， 只 可 能 在 我 们 对 我 们 是 谁 之 理解 的 基础 上 进行 。 与 运 辑 推 理 不 同 ， 
神话 能 够 起 到 一 个 复杂 镜 照 的 作用 ， 在 此 镜 照 中 ， 人 们 不 仅 能 够 认识 到 
他 们 是 谁 ， 而 且 能 够 认识 到 ， 在 最 好 的 情形 下 他 们 可 能 会 变 成 谁 。 柏 拉 
图 的 神话 是 一 面 镜子 ， 它 不 仅 能 映照 出 一 个 人 的 希望 ， 还 能 寻找 实现 这 
些 希望 的 办 法 。 在 与 我 们 的 日 常 性 自我 理解 保持 联系 时 ， 它 也 深化 着 这 
一 自我 理解 。 正 如 已 暗示 的 那样 ， 以 此 方式 ， 神 话 提供 了 一 个 极 具 价 值 
的 功能 。 部 分 而 言 ， 通 过 不 断 将 横 述 感觉 经 验 对 象 的 语言 ， 苏 转 为 感觉 
不 能 接近 的 对 象 (比如 天 外 存在 、 灵 魂 ) ， 神 话 保持 着 与 我 们 的 日 常 性 
自我 理解 的 联系 。 看 来 ， 抽 象 的 东西 根植 于 具体 的 东西 ， 这 是 心智 与 身 
体 的 相互 依赖 、 论 说 与 感觉 的 相互 依赖 ， 是 一 种 暗含 于 神话 自身 的 相互 
依赖 〈 参 下 )。 

至 少 在 某 种 程度 上 ， 我 们 把 自身 理解 为 有 身体 的 〈embodied ) 特殊 
个 体 ， 拥 有 一 个 内 在 的 经 验 世 界 。 在 认错 诗 神 话 大 量 谈论 灵魂 自身 的 时 
候 ， 其 论说 方式 ， 也 是 把 我 们 的 个 体 经 验 描述 为 有 身体 的 自我 〈em- 
bodied selves) 。 某 种 程度 上 ， 这 是 通过 大 量 运用 意象 、 隐 喻 及 象征 来 实 
现 的 ， 在 这 些 形象 性 语言 中 ， 感 觉 所 揭示 的 世界 被 自转 为 灵魂 的 内 在 世 
界 。 当 柏拉图 神话 的 内 容 被 转译 为 一 种 手段 、 服 务 于 抽象 的 前 提 和 与 论证 
时 ， 其 诗意 维度 就 才 失 殉 尽 了 。 通 过 举 示 一 面 镜子 ， 神 话 以 一 种 特殊 方 
式 ， 个 人 化 了 (personal) 。 虽 然 《 韭 德 若 》 试 图 表明 ， 自 我 认识 必须 
包含 关于 灵魂 的 论说 ， 但 它 也 坚持 认为 ， 自 我 认识 总 要 回 到 个 体 层 
面 上 。 

认错 诗 神话 为 我 们 提供 了 一 个 整 全 (a whole) ， 它 既 发 起 又 引领 着 
我 们 的 解读 。 这 神话 就 像 一 个 外 观 或 可 见 形式 意义 上 的 爱 多 斯 〈(ei- 
dos) ， 就 像 那个 “一 (one)”， 探 询 既 起 始 于 它 ， 又 终结 于 它 。 就 在 柏 
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拉 图 神话 召唤 哲学 反思 的 时 候 ， 它 让 属 人 的 经 验 现象 持 留 在 我 们 面前 。 
在 试图 解释 人 的 〈human) 自然 是 什么 时 ， 它 保留 着 人 (man) 的 外 观 
或 模样 。 通 过 告知 我 们 像 什 么 、 而 非 通过 把 我 们 分 解 或 化 简 成 低 于 或 高 
于 人 的 法 则 ， 它 告知 我 们 ， 我 们 是 什么 。 

如 果 假 设 爱 欲 的 意义 要 通过 不 断 提 及 生活 世界 (Lebenswelt) 来 揭 
开 或 展现 ， 那 么 ， 难 道 苏 格 拉 底 的 神话 语言 其 实 没 有 告诉 我 们 爱 欲 是 什 
么 吗 ? 实际 上 ， 从 爱 之 经 验 的 立场 来 看 ， 关 于 诸 神 的 谈论 可 以 用 描绘 的 
方式 来 理解 。 用 现象 学 的 方式 讲 ， 爱 人 (the lover) 实际 上 可 能 觉得 情 
人 (the beioved) 就 像 神 一 样 ， 觉 得 他 自己 应 当 发 展 那 种 像 神 一 样 完美 
的 可 能 性 ， 他 感到 ， 这 可 能 性 已 经 出 现在 他 身上 了 。 进 而 言 之 ， 神 话语 
言 (包括 隐喻 住 的 秘 仪 用 语 ) 适合 于 清楚 地 讲述 洞 见 经 验 (experience 
of insight) ， 如 前 一 章 所 评注 的 那样 。 苏 格拉 底 说 ， 他 灵魂 的 爱 多 斯 提 
供 了 一 种 属 人 的 论说 形式 (246a5s)， 之 所 以 如 此 ， 不 仅 因 为 神话 论说 
形式 正好 适合 于 人 的 论说 能 力 ， 而 且 因 为 ， 它 是 从 一 个 属 人 的 立场 
开始 往 前 走 的 。《 斐 德 若 》 后 半 部 分 告诉 我 们 ， 好 的 修辞 传达 真实 ， 
它 不 仅 表达 真 实 ， 而 且 是 向 那些 天 性 适宜 的 人 表达 真实 ， 以 便 引领 
他 们 去 思考 它 的 真实 。 现 在 ， 我 们 也 要 尽量 表达 出 ， 什 么 是 关于 这 
些 人 的 真实 〈 或 至 少 ， 他 们 当中 某 些 人 的 潜在 的 真实 )。 尽 管 我 不 知 
道 ， 人 们 会 如 何 来 向 一 个 持 怀 疑 态 弃 的 人 证 明 ， 认 错 诗 神 话 就 是 这 
样 做 的 ， 但 我 的 确认 为 (而 且 在 这 点 上 我 完全 不 孤立 ) 在 认错 诗 中 ， 
神话 极为 漂亮 地 为 这 里 讨论 的 爱 欲 维度 赋予 了 形式 。 如 果 说 这 就 是 
运用 神话 的 一 个 教学 理由 ， 那么 ， 在 特定 于 《 斐 德 若 》 后 半 部 分 的 
意义 上 ， 的 确 如 此 。 

认错 诗 神话 中 诗意 的 形象 性 语言 的 另 一 成 就 ， 是 把 灵魂 描画 为 既是 
一 个 整 全 ， 又 是 更 大 之 整 全 的 一 个 部 分 。 读 过 神话 的 人 ， 无 不 记 住 一 帆 
连贯 一 致 的 图 丙 ， 上 面 画 着 灵魂 、 宇 宙 、 灵 魂 在 宇宙 中 的 位 置 。 如 果 仅 
仅 盘 过 分 析 、 论 证 、 命 题 这 些 手段 ， 苏 格拉 底 用 精心 组 织 的 形象 性 语言 
来 传达 对 这 些 主题 之 概要 性 理解 的 能 力 ， 看 来 就 不 可 能 付 诸 现实 了 。 进 
而 言 之 ， 带 翅膀 的 御 车 者 和 两 匹 马 这 幅 图 夯 ， 既 很 简单 ， 又 很 复杂 。 此 
意象 的 简单 性 使 心智 当下 就 把 灵魂 看 作 一 个 整 全 ， 而 当 我 们 试图 解释 
它 、 引 出 它 所 有 的 含义 时 ， 其 复杂 人 性 就 明显 起 来 。 这 就 是 苏 格 拉 底 作 神 
话 辞 冉 的 一 种 能 力 ， 看 来 ， 这 赋 不 能 翻译 为 概念 性 语言 。 假 设 有 本 文 第 
一 部 分 中 概述 过 的 那 种 反对 意见 ， 即 认为 不 可 能 前 后 一 致 地 声称 神话 的 


《 奖 德 若 》 中 神话 和 对 话 的 统一 97 


某 个 维度 原则 上 不 能 得 到 解释 那么， 人们 可 能 会 疑虑 ， 我 们 怎样 来 证 
明 下 述 观 点 昵 : 认错 诗 神 话 有 一 种 能 力 可 在 整体 上 传达 出 一 种 意义 ， 这 
意义 在 被 翻译 的 时 候 ， 就 竺 失 了 。 我 想 ， 对 此 质疑 的 回答 就 是 去 比较 一 
下 ， 我 们 在 读 神 话 时 所 理解 的 东西 和 我 们 在 读 对 此 神话 的 解释 时 所 理解 
的 东西 ， 有 何不 同 。 

进而 ， 苏 格拉 底 说 ， 引 人 灵魂 理 式 之 意象 是 一 种 “更 简短 的 ” 讲 
述 方 式 (246a6 ) 。 这 个 意象 意味 着 ， 把 一 个 长 长 的 、 也 许 无 休 无 止 的 
论述 或 灵魂 论 (psycehology) ， 浓 缩 成 几 名 话 。 如 我 上 面 所 瞳 示 ， 神 话 辞 
匡 可 以 是 一 种 特别 经 济 的 讲述 形式 。 神 话 的 经 济 性 尤为 重要 ， 因 为 
(如 我 在 前 面 几 章 中 已 指明 的 那样 ) 苏 格 拉 底 想 表明 ， 不 能 离开 灵魂 在 
那个 整 全 中 的 位 置 ， 来 理解 灵魂 。 既 然 反 驱 早 先 两 篇 赋 的 立场 需要 对 灵 
魂 作 全 面 的 描述 ， 苏 格拉 底 就 必须 作 一 篇 髓 ， 它 描述 的 也 是 那个 整 全 。 
时 间 与 空间 辽阔 宽广 、 物 质 与 形式 无 穷 无 尽 ， 必 须 以 某 种 方式 ， 随 着 对 
灵魂 那 永 无 止境 的 丰富 多 彩 、 纠 绰 混乱 的 经 验 的 解释 ， 把 它们 交织 起 
来 ， 构 成 为 一 幅 融 贯 一 致 的 图 画 。 

像 上 面 表明 的 那样 ， 如 果实 际 情 况 是 并 不 存在 灵魂 的 理 式 ， 那 
么 看 来 ， 神 话 作为 灵 焉 的 一 种 逻 各 斯 ， 就 更 加 适合 了 。 之 所 以 如 此 ， 
是 因为 当 神 话 于 言词 中 捕获 灵魂 的 整 全 时 ， 它 并 不 一 定 要 假设 ， 灵 
魂 有 一 个 理 式 般 的 本 质 (essence)。 事 实 上 ， 如 神话 中 所 描绘 的 那 
样 ， 灵 魂 的 整 全 性 与 下 述 观 点 是 一 致 的 : 并 非 灵 魂 的 所 有 部 分 都 是 
形式 (如 表现 爱 欲 之 翅膀 的 情形 ) 、 灵 魂 得 到 又 失去 它 的 统一 性 、 没 
有 形式 联系 于 灵魂 的 各 个 部 分 或 各 个 方面 ; 它 与 下 述 事实 一 致 : 要 
是 没有 灵魂 通过 其 神话 历史 所 经 历 的 大 量 遭 遇 与 行为 (pathe and er- 
ga) ， 就 没有 关于 灵魂 之 实体 〈ousia) 的 逻 各 斯 。 至 于 表达 灵魂 变动 
不 居 的 整 全 性 (这 种 变动 不 居 尤 其 起 因 于 灵魂 的 遍 在 性 及 爱 欲 的 本 
性 ) ， 比 起 苏 格 拉 底 继续 前 明 的 分 开 与 合拢 〈division and collection ) 
的 方法 ， 神 话 更 为 优越 。 

在 认错 诗 中 ， 苏 格拉 底 想 以 这 样 的 方法 来 解释 灵魂 的 自然 : 不 把 它 
具体 化 ; 在 关于 灵魂 之 遭遇 与 行为 的 起 源 的 语 境 中 来 清楚 讲述 灵魂 的 自 
然 ， 但 与 历史 发 展 无 关 。 苏 格拉 底 并 不 想 从 低 于 人 的 东西 中 得 到 一 个 关 
于 灵魂 起 源 的 人 类 学 故事 。 不 过 ， 他 要 保 甸 这 种 观念 ， 即 ， 灵 魂 有 一 个 
自然 。 神 话 是 同时 实现 这 一 切 的 一 种 理想 方式 。 如 果 一 定 要 把 灵魂 描绘 
成 一 种 运动 过 程 ， 又 没有 关于 这 一 过 程 的 理 式 ; 如 果 神 话 (寓言 、 明 
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界 、 隐 上 输 、 及 作为 神话 之 一 部 分 的 形象 语言 ) 能 够 同时 把 运动 作为 一 
个 整体 传达 出 来 ， 而 无 须 让 自己 相信 下 述 观点 ， 即 灵魂 具有 某 种 类 型 的 
形式 性 的 形 上 自然 ; 那么 ， 神 话 就 非常 适合 于 这 里 的 灵魂 论 (psychol- 
ogy) 。 总 之 ， 我 暗 指 的 意思 是 ， 有 了 苏 格 拉 底 想 要 推荐 的 特殊 的 灵魂 观 
念 ， 神 话 是 一 种 相当 好 的 语言 (idiom ) 。 

我 并 未 声称 ， 到 目前 为 止 关 于 神话 的 功用 所 概述 的 任何 要 点 ， 亦 即 
关于 灵魂 的 论说 ， 仅 仅 靠 其 自身 就 足以 解释 苏 格 拉 底 对 神话 的 运用 ; 亦 
未 声称 ， 统 而 观 之 ， 它 们 以 几乎 决定 性 的 方式 证 明了 这 种 运用 的 合法 
性 ?2。 但 统 而 观 之 ， 它 们 的 确 为 苏 格 拉 底 对 神话 的 使 用 提供 了 一 个 看 
来 可 信 的 基本 原则 。 这 个 基本 原则 与 发 展 于 《 斐 德 若 》 中 的 自我 认 
识 问题 分 不 开 。 如 此 看 法 的 一 个 结论 是 ， 无 论 何 时 ， 解 经 家 都 不 能 
声称 对 一 个 神话 (如 《 斐 德 若 》 中 的 认错 诗 神话 ) 做 出 了 这 种 解释 ， 
它 已 穷尽 了 神话 的 意义 ， 因 此 我 们 可 以 据 弃 这 个 神话 了 。 神 话 中 所 
描绘 的 事物 的 外 观 需 要 我 们 去 看 ， 那 外 观 就 是 一 个 原初 现象 。 同 时 ， 
如 上 所 述 ， 我 们 必须 去 反思 自己 看 见 了 什么 ， 并 且 实 际 上 去 反思 如 
何 清楚 讲述 我 们 之 所 见 这 个 困难 的 问题 (后 者 帮 此 章 焦点 ) 。 诬 和 敬 地 
尊 奉 认错 诗 神 话 的 字面 意义 ， 与 漠不关心 地 忽视 神话 的 修辞 一 样 ， 
毫 无 道理 。 

但 是 ， 在 其 全 然 的 完备 性 中 ， 苏 格拉 底 神 话 般 的 认错 诗 难道 不 是 高 
于 人 的 〈superhuman) 吗 ? 难道 这 不 与 承认 人 的 认识 限度 相 冲 突 吗 ? 认 
错 诗 神话 始 于 这 种 承认 。 


神话 的 自我 限定 与 技艺 转向 


苏 格 拉 底 的 认错 诗意 味 着 创造 了 一 种 关于 灵魂 与 整 全 的 构想 ， 在 此 
构想 中 ， 做 一 个 哲人 有 了 意义 。 早 先 的 两 篇 赋 使 热爱 智慧 成 了 难以 理解 
的 事情 。 同 样 ， 关 于 技艺 的 讨论 并 未 提供 一 幅 将 热爱 智慧 合法 化 的 图 
景 。 事 实 上 ， 对 认错 诗 广 阅 视野 的 非凡 的 浦 缩 性 来 说 ， 这 一 讨论 是 值得 
留意 的 。 通 过 至 少 在 表面 上 明确 无 视 认 错 诗 的 实质 性 教诲 ， 苏 格拉 底 
的 讨论 对 认错 诗 变 得 中 立 起 来 。 技 艺 讨 论 并 未 明确 地 挑战 认错 诗 的 
权威 〈 技 艺 并 未 明确 地 成 为 迷 索 斯 的 替代 者 ) ， 更 不 用 说 让 认错 诗 服 


中 关于 对 神话 适用 于 论说 有 强 这 一 结论 的 不 同 论证 ， 会 K. Reinhardt，《 柏 拉 图 神话 》 
(了 Platons Mythen ，Bonn 1927 ) 。 
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从 于 辩证 法 的 检验 (参照 苏 格 拉 底 在 《普罗 塔 戈 拉 》 中 对 普罗 塔 威 
拉 神 话 的 对 待 方式 ) 。 这 就 是 为 什么 《 斐 德 若 》 的 统一 性 让 人 困惑 的 
原因 。 但 前 一 章 中 我 已 在 几 个 地 方 指出 ， 认 错 诗 已 预期 到 、 而 且 事 
实 上 已 经 确立 起 了 修辞 问题 。 向 修辞 技艺 讨论 的 过 小 ， 也 必须 从 神 
话 的 自我 限定 来 理解 。 如 我 们 将 会 看 到 的 那样 ， 这 一 过 渡 有 哲学 上 
的 启示 意义 。 

苏 格 拉 底 以 灵魂 意象 引出 神话 ， 作 为 如 此 做 的 一 个 理由 ， 他 说 道 ， 
用 一 种 属 人 (human) 而 非 属 神 (divine) 的 方式 来 讲述 ， 是 必要 的 。 
这 样 ， 他 以 论述 人 之 认识 的 有 限 性 来 开始 神话 讲述 。 这 一 明智 的 
(sophron) 开端 似乎 很 快 就 被 搞 忘 了 ， 因 为 ， 苏 格拉 底 疯 狂 地 宣称 要 说 
一 说 地 上 的 诗人 从 未 说 过 、 将 来 也 绝 不 会 说 的 东西 (247c3 -6)。 尽 管 
解 经 家 们 喜欢 把 苏 格 拉 底 背 诵 认错 诗 看 作 是 得 于 灵感 ， 但 除了 一 个 姓 宁 
有 些 暖 昧 不 明 的 地 方 (265a5 ) ， 苏 格拉 底 从 未 如 此 刻画 自己 的 特点 下 。 
苏 格 拉 底 的 讲述 既 自 制 又 疯狂 、 既 意识 到 又 忘记 了 自己 的 限度 ， 这 
些 地 方 比 通常 所 认为 的 远 为 复杂 。 要 彻底 理解 此 问题 的 复杂 性 ， 我 
们 必须 记 住 ， 限 度 观 念 可 能 是 一 个 辩证 观念 。 也 就 是 说 ， 看 来 任何 
一 个 关于 认识 限度 的 哲学 论述 ， 都 预先 假定 了 对 人 (表面 上 ) 所 不 
认识 者 的 认识 〈 这 是 知 无 知 这 一 悖 论 的 根源 )。 这 一 点 与 当下 讨论 之 
关联 ， 很 快 就 会 清楚 起 来 。 我 且 从 神话 得 自 于 灵感 这 一 具体 之 处 
开始 。 

在 神话 所 说 者 与 神话 所 告知 者 之 间 ， 在 神话 的 讲述 (logos) 及 其 
效能 (ergon) 之 间 ， 有 一 个 差距 。 这 一 事实 与 下 述 事实 内 在 相关 : 苏 
格拉 底 试 图 给 灵魂 一 个 完备 的 解释 ,这样 做 时 他 喝 的 是 独 脚 戏 ， 这 一 
切 ， 都 是 他 正在 令 述 神话 这 一 事实 不 可 或 缺 的 部 分 。 依 据 神话 ， 跌 落 了 
的 灵魂 可 以 达到 的 知识 类 型 ， 是 回忆 。 我 们 被 告知 ， 在 有 限 的 意义 上 ， 
人 们 可 以 回忆 起 一 些 天 外 存在 和 它们 的 神 来 ， 虽 然 他 们 现在 不 能 直接 看 
到 这 些 存 在 和 神 。 现 在 ， 依 据 神话 自身 给 出 的 标准 ， 苏 格拉 底 在 神话 中 
描述 的 所 有 东西 ， 不 可 能 是 一 种 回忆 的 产物 〈 即 便 在 250e 苏 格 拉 底 的 
确 像 在 暗示 他 对 神圣 景象 的 描述 是 一 种 回忆 ) 。 苏 格拉 底 创 造 了 对 事物 
的 一 种 描绘 ， 按 照 神 话 自 身 的 标准 〈 回 忆 ) ， 属 人 的 灵魂 不 可 能 认识 这 


他 如果 263d3 的 “ 充 各 斯 ” 指 苏 格 拉 许 的 两 篇 贱 ， 那 么 那里 可 能 有 另 一 个 暗示 一 一 苏 格 
拉 底 热情 于 叙述 他 的 认错 诗 。 
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种 描绘 。 苏 格拉 底 完 备 的 描绘 远 远 超出 了 回忆 的 范围 (如 249b -e 所 撒 
述 的 回忆 ) 。 他 讲述 的 一 些 东 西 ， 比 如 九 种 生活 、 灵 魂 之 旅 的 时 间 论 ， 
不 可 能 是 回忆 的 对 象 ， 因 为 它们 并 非 理 式 。 在 神话 叙述 中 ， 苏 格拉 底 走 
出 了 墓穴 ， 回 归于 无 所 不 知 ， 而 从 神话 自身 来 看 ， 这 是 不 可 能 的 工 。 关 
于 这 个 问题 的 一 个 可 靠 标志 是 ， 苏 格拉 底 把 自己 高 傲 地 提升 到 属 神 的 诗 
人 之 列 (247c) 。 更 进一步 ， 神 话 暗示 着 ， 回 忆 出 现 于 爱人 与 情人 间 一 
个 充满 数 情 的 情爱 语 境 中 。 尽 管 斐 德 若 扮演 那个 少年 (243e，252b2 ) ， 
作为 认错 诗 叙 述 者 的 苏 格 拉 底 是 向 这 少年 求爱 的 爱人 ， 明 显 的 是 ， 他 们 
闻 的 关系 并 非 十 分 相似 于 神话 中 描绘 的 情形 包 。 

因此 ， 在 下 述 意 义 上 ， 认 错 诗 是 疯狂 的 : 就 算 它 真实 ， 叙 述 它 的 人 
并 不 能 认识 到 它 的 真实 〈 如 果 依 据 神 话 自身 给 出 的 认识 标准 )。 至 少 某 
种 程度 上 ， 这 种 疯狂 在 于 ， 神 话 缺 乏 反 思 性 与 自我 意识 ， 这 一 缺陷 也 是 
通常 诗意 灵感 创造 的 特点 ， 正 如 苏 格 拉 底 在 《 王 制 》 卷 十 中 对 诗 的 批 
评 那 样 @8。 神 话 的 证 明 (apodeixis) 在 整体 上 并 不 具有 自身 的 基础 ; 由 
于 缺少 哲学 的 自制 与 冷静 ， 它 缺乏 明智 (sophrosyne) 。 看 来 ， 讲 述 爱 
欲 之 疯狂 的 疯狂 ， 不 仅 恰恰 充满 着 爱 欲 ， 也 是 另外 三 种 类 型 之 疯狂 
的 混合 物 。 关 于 爱 的 讲述 在 同样 一 种 爱 的 意义 上 ， 并 不 疯狂 ， 然 而 ， 
它 看 上 去 的 确 与 爱 的 疯狂 〈 至 少 是 处 于 其 最 初 阶段 的 爱 ) 一 样 缺 乏 
自制 与 冷静 。 

由 于 认错 诗 推 荐 了 一 种 疯狂 与 明智 的 结合 ， 它 要 求 读 者 去 反思 ， 
认错 诗 自 身 是 否 展示 了 这 种 结合 。 最 初 ， 它 似乎 并 未 展示 这 一 结合 。 
反之 ， 认 错 诗 在 此 预示 了 自身 的 限度 、 也 预示 着 必然 要 发 展 到 一 个 


@D HLSinaiko 注意 到 了 一 个 类 似 点 ， 见 氏 著 , 《柏拉图 笔下 的 爱 、 认 识 与 论说 : 〈 从 德 
车 》 、( 王 制 )、( 帕 默 尼 德 》 中 的 对 话 与 辩证 法 》 (Love，Knoxiedge，and Discourdr 当 Plalo; 


Dialogue and Diajectic 站 Phaedrus ，Repubiic ，Parnenides) ， 页 111。Sinaiko 说 , “关于 回忆 ， 这 
一 点 是 明显 的 ， 即 【 苏 格 拉 底 ] 本 不 能 佑 他 声称 朗 做 的 事 ， 也 就 是 说 ， 说 出 关于 超 验 实在 的 
无 限 真 实 ”， 苏 格拉 底 的 声称 是 “ 悖 论 性 的 、 自 相 了 矛盾 的 ” (页 1i，112，113) 。 但 Sinaiko 


认为 ， 所 以 这 些 “并 无 损 于 下 述 事实 ，[ 认错 话 ] 在 真正 意义 上 是 彻底 而 完备 的 "， 或 者 说 ， 
苏 格 拉 底 关于 讲 出 了 真实 的 声称 “ 乃 是 无 效 的 ， 必 须 市 以 拒绝 ” ( 页 113 ) 。 这 里 ，Sinaiko 是 
对 的 ,但 他 还 没有 接近 得 足以 解释 如 何 让 自我 庆 盾 得 到 解决 、 这 矛盾 如 何曾 明 了 《 斐 德 若 》 
从 前 半 部 分 向 后 半 部 分 的 转折 。 

多 与 Sinaiko 所 讲 相反 ， 参 同上 ， 页 109 注 28。Sinaiko 竟然 说 . “如 果 赋 在 修 基 上 没有 
效果 ， 即 .未 能 让 斐 德 若 信服 ， 那 么 从 哲学 上 看 ， 它 就 是 错误 的 ”( 页 110) 。 

岛 进一步 的 讨论 ， 参 见 我 的 “柏拉图 《 王 制 》 卷 十 中 的 理 式 与 对 诗 的 批评 ” (The Ideas 
and the Criticism of Poetry in Plato” s Republic ，Book 10) 。 
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自觉 的 关于 逻 各 斯 的 讨论 ， 这 的 确 就 是 《 斐 德 车》 中 接 下 来 所 出 现 
的 。 换 句 话 说 ， 认 错 诗 自身 要 求 更 为 广 冰 的 反思 ， 发 起 这 反思 的 ， 
是 苏 格 拉 底 在 为 使 斐 德 若 转向 哲学 而 作 的 讲述 之 结尾 处 的 祷告 。: 
某 种 意义 上 ， 这 个 祷告 处 于 认错 诗 外 部 ， 它 回 过 头 来 把 认错 诗 当 作 
是 一 篇 针对 斐 德 若 的 赋 。 从 而 ， 认 错 诗 被 看 作 是 一 个 修辞 范例 ， 这 
修辞 是 对 话 性 语 境 的 一 部 分 。 换 言 之 ， 通 过 回 到 《 斐 德 车 》 的 戏剧 
层面 或 辩证 法 层面 ,我们 被 迫 自 党 地 思考 神话 ， 以 此 来 理解 它 的 限 
度 。 因 此 ， 这 一 对 话 性 层面 在 这 里 起 的 作用 ， 是 作为 一 种 元 层面 
( metalevel) 来 对 其 内 部 出 现 的 客观 层面 的 (object - level) 赋 进 行 调 
校 。 通 过 促使 这 一 反思 ， 认 错 诗 给 了 我 们 一 个 教导 ， 这 个 教导 关 涉 
着 哲学 的 明智 本 性 ， 关 涉 着 由 此 一 来 的 自我 认识 ， 因 此 ， 关 涉 着 以 
某 种 方式 把 疯狂 与 明智 结合 起 来 。 

于 是 ， 当 我 们 比较 认错 诗 的 作用 (〈ergon) 及 其 讲述 (logos) 时 
发 现 ， 它 改变 了 自己 的 主张 。 与 认错 许 和 先前 两 篇 赋 的 关系 一 样 ， 
这 一 改变 不 是 彻底 的 取消 或 者 否定 。 众 多 要 素 被 保留 下 来 ， 并 被 放 
进 一 个 更 大 、 更 完整 、 更 具 自 制 性 的 语 境 中 。 下 一 章 我 会 清楚 指明 
认错 诗 继续 形 塑 讨论 之 处 (我 已 经 提 过 到 一 些 它 对 修辞 主题 这 样 做 
的 情形 ) 。 

这 种 自我 引发 (self - induced) 运动 ， 就 是 我 在 谈 到 神话 的 自我 限 
定时 的 留心 之 处 〈 这 一 限定 指向 另 一 种 含义 一 一 神话 是 一 种 属 人 的 、 
亦 即 有 限 的 讲述 模式 ) 。 这 种 运动 表达 出 了 上 述 限 度 的 辩证 法 本 性 。 神 
话 的 教诲 标记 出 人 之 认识 的 种 种 限度 ， 并 且 由 此 预 设 了 一 个 超出 于 这 些 
限度 的 立场 。 反 过 来 ， 在 要 求 限 制 、 即 一 个 由 从 神话 转向 技艺 而 实现 的 
限制 时 ， 这 个 立场 显示 出 了 自身 之 所 是 。 辩 证 法 起 伏 于 疯狂 与 清醒 之 
间 ， 这 暗示 着 ， 在 最 后 的 分 析 中 ， 两 者 不 可 能 在 实践 上 结合 起 来 、 合 二 
为 一 。 不 过 ， 这 种 起 伏 并 非 亚 性 循环 ， 因 为 存在 一 个 复杂 之 处 : 认错 诗 
的 教诲 正如 它 被 超越 那样 被 保留 下 来 了 。( 斐 德 若 》 中 看 在 着 发 展 、 并 
不 是 说 ， 认 错 诗 只 是 一 个 狂 野 、 反 理性 、 无 法 让 明 的 灵感 ， 我 们 可 以 把 
它 弃 诸 脑 后 ， 只 对 其 迷人 的 语言 称道 蒸 维 几 句 。 对 话 的 意义 在 于 努力 重 
新 认识 理 式 ， 灵 魂 的 意义 在 于 自己 运动 ， 理 性 的 意义 在 于 推动 灵 玫 ， 还 
有 自我 认识 那 镜 照 般 的 本 性 之 意义 ， 依 据 认 错 诗 ， 这 一 切 都 变 得 可 以 理 
解 了 。 但 是 ， 看 来 苏 格 拉 底 不 能 在 一 个 人 的 独 所 中， 同时 呈现 这 一 切 和 
它们 的 基础 。 在 我 对 《 裴 德 车 》 的 解读 中 ， 苏 格拉 底 、 当 然 还 有 柏 拉 
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图 ， 懂 得 这 一 点 ， 所 以 在 自我 认识 主题 的 发 展 中 ,《 斐 德 车》 公认 的 内 
在 不 一 致力 有 意 设置 的 一 个 步 又。 

此 解释 暗示 ， 柏 拉 图 并 不 认为 在 同一 篇 清楚 讲述 洞 见 的 赋 中 ， 完 全 
可 能 为 这 个 完备 的 洞 见 辩护 。 这 相当 于 说 ， 柏 拉 图 并 不 认为 ， 可 以 把 这 
洞 见 与 理性 的 疯狂 分 开 。 既 然 柏 拉 图 意识 到 了 这 一 点 ， 那 么 ， 用 独白 式 
神话 来 清楚 地 讲述 这 样 一 种 洞 见 ， 就 他 而 言 ， 看 来 像 是 一 个 自觉 的 决 
定 。 这 种 自我 意识 自身 ， 将 会 是 一 个 哲学 的 明智 的 榜样 ， 或 自觉 的 疯狂 
的 榜样 。 在 此 层面 上 ， 很 难 分 辩 是 明智 还 是 疯狂 。 但 同时 ， 这 种 自我 意 
识 包 含 着 对 疯狂 的 限度 意识 ， 并 且 由 此 包含 着 需要 继续 谈论 一 个 人 之 谈 
论 的 意识 ， 这 就 是 《 斐 德 若 》 中 接 下 来 所 出 现 的 。 要 是 《 斐 德 若 》 在 
认错 诗 处 就 结束 了 ， 我 们 对 疯狂 与 理性 之 关系 一 一 正如 它们 在 神话 中 所 
展示 的 那样 一 一 的 评价 ， 将 会 全 然 不 同 。 

神话 自我 限制 的 辩证 法 ， 就 是 自我 认识 的 辩证 法 。 通 过 神话 我 们 得 
知 ， 自 我 认识 既是 爱 欲 的 疯狂 ， 也 是 明智 (虽然 并 非 仅 仅 是 “必死 的 ” 
品类 的 明智 ; 256e5 ) ; 通过 神话 的 自我 限定 ， 我 们 间接 得 知 ， 自 我 认 
识 不 可 能 仅仅 是 持续 不 断 地 将 疯狂 与 明智 合 二 为 一 。 自 始 自 终 ， 我 们 都 
乐于 弄 慌 ， 自 我 认识 (尤其 ) 是 这 种 认识 努力 : 为 自己 英 基 、 把 握 自 
己 、 有 自我 意识 ; 自我 认识 就 是 反思 。 但 是 ， 作 为 一 种 自 知 其 无 知之 处 
的 对 种 种 基础 的 探 询 ， 它 同时 展示 着 对 疯狂 与 明智 的 一 种 结合 (例如 ， 
独白 形式 ， 神 话 或 非 神话 ， 或 一 系列 无 所 不 包 的 意象 ， 或 预言 与 猜想 
一 一 所 有 这 些 在 柏拉图 的 对 话 中 都 很 平常 ) ， 又 展示 着 对 此 结合 的 一 种 
解除 (这 样 又 展示 出 需要 进一步 寻求 一 个 更 加 完备 、 更 具 反 思 性 的 逻 
各 斯 ) 。 在 此 ， 疯 狂 与 明智 这 两 个 “契机 (moments)”， 以 恶劣 的 形式 
呈现 于 明 西 阿 斯 的 赋 中 ， 戴 着 有 情人 与 无 情人 的 面具 (角色 )。 苏 格拉 
底 第 一 篇 研 中 关于 隐秘 的 有 情人 的 说 法 表明 ， 要 把 理性 与 欲望 分 开 是 不 
可 能 的 。 现 在 ,在 一 个 更 高 的 层面 上 ， 它 们 之 问题 性 的 关联 变 得 更 清晰 
了 。 充 满 热 情 的 叙述 者 〈( 令 述 那 热爱 所 回忆 到 的 真实 的 人 ) 预言 般 的 
洞 见 产生 了 那个 神话 ， 这 洞 见 不 能 面 对 自 制 而 冷静 的 说 话 人 ( 那 无 情 
人 ) 的 心满意足 而 把 自己 表达 出 来 ， 但 有 情人 与 无 情人 是 同一 个 灵魂 
的 两 种 功能 ; 一 方面 是 这 种 欲望 ， 它 沉默 但 向 上 ， 其 实 是 想 凌 空间 翔 ， 
淘 望 一 个 关于 灵 更 的 完备 而 美丽 的 迷 索 斯 ; 另 一 方面 是 那 种 欲望 ， 它 渴 
望 拆 离 性 的 分 析 ， 光 望 逻 各 斯 ， 它 的 双 足 稳 稳 地 躁 在 地 上 。 两 种 欲望 都 
赋予 哲人 的 灵魂 以 生命 。《 斐 德 若 》 中 间 的 激 剧 转向 ， 通 过 一 种 特别 令 
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人 震惊 、 但 也 极 具 启 发 性 的 方式 ， 阑 明了 疯狂 与 明智 的 关系 问题 。 于 
是 ,《 斐 德 若 》 的 不 统一 性 ， 在 其 种 种 哲学 意图 中 有 这 样 一 种 意图 : 论 
述 一 种 真正 的 哲学 困境 开 。 

如 将 看 到 , 《 斐 德 若 》 的 确 提 供 了 一 个 中 介 ， 通 过 它 ， 看 上 去 对 立 
的 两 种 因素 ， 疯 狂 与 明智 ， 可 以 在 某 种 程度 上 结合 起 来 。 这 个 中 介 就 是 
辩证 法 (dialegesthai) 。 神 话 威胁 着 要 用 它 的 美丽 来 迷惑 我 们 ; 关于 技 
艺 的 讨论 一 一 很 快 我 会 转向 它 一 一 体现 着 技术 能 力 那 同样 有 力 的 魅力 。 
这 些 潜在 的 毒物 ， 当 它们 被 辩证 法 归顺 的 时 候 ， 就 变 成 了 药物 。 神 话 意 
味 著 需要 辩证 法 来 补充 ， 暗 示 出 这 一 点 的 ， 是 忒 伍 特 / 塔 穆 斯 故 事前 面 
的 说 法 (274cl -3); 事实 上 ， 苏 格拉 底 和 斐 德 车 的 确 继续 用 辩证 法 来 
审视 那 一 神话 的 内 涵 。 在 认错 诗 结束 后 ,我们 看 到 了 一 个 对 话 要 求 
(258d7 以 下 ， 虽 然 这 要 求 立即 被 放置 于 另 一 个 神话 中 !); 而 在 苏 格 拉 
底 第 一 篇 荆 结 束 时 ， 我 们 听 到 了 相似 的 要 求 (242a6 ) 。 克 证 法 是 苏 格 
拉 底 和 斐 德 车 从 他 们 自身 中 、 从 他 们 自己 的 努力 中 产生 出 来 的 某 种 东 
西 。 反 之 ， 独 白 〈 吕 西 阿 斯 的 赋 ) ， 及 所 有 神话 ， 据 说 都 有 一 种 外 在 于 
苏 格 拉 底 和 斐 德 若 的 来 源 。 

认错 诗 关 于 哲学 的 疯狂 的 最 终 教 诲 ， 不 仅 教导 着 真正 的 (有 热情 
的 ) 节制 的 疯狂 ， 也 教导 着 疯狂 的 节制 。 这 一 点 是 和 间接 达到 的 ， 这 种 
间接 性 就 是 反讽 的 一 种 形式 。 在 此 我 们 有 若 于 意义 层面 ， 它 们 之 间 存 在 
张力 。 第 一 个 层面 上 的 困难 ， 即 神话 自身 的 困难 (或 者 说 ， 神 话 赔 的 
是 什么 ) ， 当 被 看 作 一 个 更 大 语 境 的 一 部 分 时 (比如 ， 根据 谁 在 讲述 ) 
就 一 目 了 然 了 。 二 者 〈 各 斯 及 其 效能 间 ) 的 差异 暗示 着 更 深层 的 含 
义 ， 这 含义 始终 是 有 意图 的 。 苏 格拉 底 的 哲学 神话 和 他 的 反讽 一 脉 相 


在” 参 罗 森 “ 作 为 褒 秘 的 有 情人 的 苏 格 拉 底 ” (Socrates as Concealed Lover) (页 172) 对 
此 问题 仿 人 感 兴趣 的 前述 : 

师 便 说 一 句 ， 我 们 现在 可 以 推测 一 下 《 辈 攀 着 》 之 戏剧 结构 的 内 在 统一 性 ， 由 于 很 
多 谈 者 对 关于 无 情人 和 由 秘 的 有 情人 的 问题 不 感 兴趣 ， 他 们 尚未 察觉 这 种 统一 性 。 沉 于 
的 灵魂 位 于 中 心 ， 围 绕 它 的 是 讲述 本 身 ， 以 及 关于 讲述 的 讲述 。 关 于 讲述 的 讲述 ， 或 关 
于 修 套 与 辩证 法 的 讨论 ， 与 关于 无 情人 的 讲述 有 有关。 更 清楚 地 说 ， 讲述 依 赖 的 是 没有 爱 
欲 的 “超然 "， 以 及 爱 敬 的 疯 首 ， 或 “魅力 "。 我 刚才 暗 指 过 《 竟 德 着》 中 的 这 种 不 一 
致 。 这 种 不 一 致 并 非 其 戏剧 结构 的 一 个 缺陷 ， 而 是 柏拉图 主义 的 一 种 内 在 困境 ， 并 且 或 
许 是 暂 学 杯 身 的 一 种 困境 。 讲 述 之 最 高 处 ， 就 是 沉 歌 。 
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承 ， 这 一 点 弗 里 德 兰 德 (Friedlinder) 已 经 暗暗 指出 来 了 了 。 

神话 的 自我 限定 、 以 及 《 斐 德 若 》 表面 上 的 不 统一 性 ， 展 示 出 某 
种 程度 上 对 反讽 的 结构 性 运用 ， 这 种 运用 的 优越 性 在 于 ， 它 暗示 着 ， 从 
认错 诗 往 前 行进 的 必然 性 内 在 于 认错 诗 自 身 。 其 实 ， 正 如 贡 德 特 
(HB. Gundert) 已 经 指出 的 那样 ， 反 讽 的 两 个 构成 部 分 呈现 一 种 
“超越 ”于 明显 意义 之 外 的 意义 、 以 及 这 两 个 意义 层面 间 的 张力 一 一 看 
上 去 与 热情 或 疯狂 本 身 非 常 相 像 2。 作 为 反讽 者 ， 苏 格拉 底 热 情 的 讲述 
包含 着 第 三 种 因素 ， 即 下 述 这 一 要 求 : 讲 的 人 (和 了 听 的 人 ) 对 他 自己 
的 预 设 有 了 自我 意识 。 结 果 , “超越 的 ”就 是 近 在 胎 尺 的 ， 虽 然 它 仍旧 
难以 捉摸 。 

最 终 ， 通 过 复杂 的 对 话 结构 ， 柏拉图 得 以 向 读者 传达 一 个 同样 复杂 
的 论题 ， 一 个 关于 哲学 的 自我 认识 之 本 性 的 论题 。 我 正 勾画 着 的 对 


人 参 Frnedlinder, 《柏拉图 》 (Piato) ， 卷 一 ， 页 209 : 
神话 是 混合 着 真实 的 虚构 (《 王 制 》377a) 。 这 一 吕 述 的 带 思 并 不 是 说 神话 是 独断 的 ， 

毋 宁 说 ， 神 话 深 深 地 根植 了 于 存在 的 自然 以 及 人 对 此 自然 的 认识 中 …… 这 样 我 们 得 到 一 个 

终极 视角， 在 这 个 视角 中 ， 神话 与 反讽 一 脉 相 承 ， 既 有 所 启示 .又 有 所 放 藏 ， 并 且 我 们 

或 许可 以 狂想 ， 为 什么 苏 格 拉 底 这 个 反讽 者 可 以 一 一 其 实 是 必须 一 一 成 为 神话 的 创造 者 ， 

为 什么 神话 中 注入 了 反讽 ， 以 及 为 什么 在 柏拉图 的 反讽 性 对 话 中 ， 挤 话 与 反讽 必然 会 找 

到 一 个 地 方 ， 无 论 这 地 方 在 哪里 ， 那 超 验 (epekeina) 的 光线 、 以 及 渐渐 地 理 式 的 充足 

性 ， 都 会 穿 贰 到 地 上 这 个 生活 中 来 。 

Friediander 继续 所 说 ， 通 过 运用 “ 绝 不 能 从 字面 上 (lieraliter) 来 理解 ”的 神话 ， 柏 拉 图 
“脱离 了 一 种 形而上学 的 教条 主义 危险 ， 正 如 对 话 的 艺术 形式 避免 了 书面 字 词 的 固定 性 ， 而 反 
讽 则 避免 了 教条 式 严 肃 僵化 的 危险 " 。 这 些 地 方 与 我 在 这 一 章 中 所 讲 的 非常 接近 。 与 此 相似 ， 
在 其 《 洞 见 与 激情 ) (〈Einsicht und Leidenschafh) 中 ， 克 日 格 认为 ， 考 虑 到 柏拉图 对 许 的 批评 ， 
“要 是 没有 反讽 ， 柏 拉 图 根本 不 能 讲 神话 ”( 页 S7， 克 吕 格 引用 《 斐 德 车》274e 为 证 ) 。 他 进 
而 说 ; 

柏拉图 的 神话 尽管 有 其 困境 ， 但 实际 上 却 包 含 着 明 激 的 清晰 性 。 他 的 神话 表明 ， 逮 

各 斯 无 能 为 力 的 东西 。 神 话 自己 却 能 一 下 子 冉 予 其 塌 义 。 这 本 身 就 表明 ， 被 正确 理解 了 

的 理性 能 指明 自身 (页 62)。 

这 些 论 述 与 我 对 《 斐 德 若 》 的 解读 在 精神 上 颅 为 一 致 。 

蝶 “H. Cunder,“ 柏 拉 图 笔下 的 热情 与 盈 各 斯 ” (Enthusiasmos und Logosg bei Platon ，Lexz 
2，1949， 页 46) : 

柏拉图 的 神话 尽管 有 其 疑难 〈(Aporie)， 也 仍然 包含 着 一 种 旬 示 般 的 清晰 性 。 他 的 神 

话 囊 明 ， 还 各 斯 无 能 为 力 的 东西 ， 却 必须 为 逮 各 斯 所 者 到 ， 以便 逻 各 斯 自己 能 够 有 惠 义 

地 去 寻找 。 在 这 里 ， 得 到 证 实 的 是 ,被 正确 地 理解 了 的 理性 可 以 做 出 超出 自身 的 指明 。 

关于 一 个 相似 的 思考 进 路 ， 参 Reinharde， 《柏拉图 神话 》 页 27 ~37 ( 评 护 : 原 为 德 文 ， 

党 顾 丽 玲 帮 忙 译 出 )。 


《上 辈 德 着 》 中 神话 和 对 话 的 统一 105 


《 斐 德 若 》 之 统一 人 性 的 解释 (在 第 五 章 我 会 进一步 论述 它 ) 是 有 保证 
的 ， 原 则 上 这 妇 因 于 本 书 导 言 中 略 述 过 的 那 种 解释 性 原理 ， 并 尤其 归 因 
于 下 述 事 实 : 这 种 解释 可 领 我 们 通 往 关 于 对 话 之 统一 性 的 一 种 融 贯 一 
致 、 富 有 成 效 的 理解 ， 这 一 理解 与 文本 的 种 种 细节 丝 丝 人 扣 。 其 他 解释 
要 么 认为 ， 对 话 严重 缺乏 连贯 性 ， 认 错 诗 简直 是 自 相 了 矛盾， 从 而 任 其 自 
然 ; 要 么 就 产生 出 其 他 一 些 解说 ， 猜 想 表 面 上 的 不 统一 与 不 连贯 万 有 意 
为 之 。 

总 之 ， 对 《 斐 德 车 》 中 神话 问题 的 反思 ， 让 我 们 回 到 了 自我 认识 
问题 ， 它 关 涉 着 苏 格 拉 底 运用 神话 的 解释 性 方法 (神话 的 价值 在 于 它 
是 一 种 自我 认识 方法 ， 并 且 ， 可 以 由 此 来 转译 神话 ) ， 关 涉 着 运用 神话 
的 道理 (尤其 是 整 全 性 问题 ) ， 以 及 向 前 进展 、 走 出 神话 的 道理 (自我 
限定 问题 ) 。 神 话 的 自我 限定 也 确立 着 对 我 们 自我 认识 的 限制 。 对 神话 
问题 及 《 斐 德 若 》 之 发 展 的 反思 ， 产生 着 对 无 知 的 认识 。 并 且 我 们 乐 
于 看 到 ， 这 一 认识 ， 就 是 自我 认识 不 可 或 缺 的 部 分 1。 


全 ”经 由 一 个 相当 不 同 的 进 路 ，E. G. Ballard 得 出 了 相似 结论 ， 见 氏 著 ，《 苏 格拉 底 的 无 
知 : 论 柏 拉 图 的 自我 认识 》 (Socralic 好 norance:， 4n BEssay on Piafonic Selr - Knoxrledge，The 
Rague:， Nijhoff ，1965) ， 页 167 。 

如 各 斯 是 人 的 本 真 规定 ， 人 但是， 就 像 在 神话 的 迷 狂 中 人 会 迷失 自身 一 样 ， 人 在 逻 各 

斯 中 同样 也 会 迷失 自身 ， 一 旦 人 停止 询问 的 话 一 一 也 就 是 说 ， 他 用 他 的 还 各 斯 来 描绘 ， 

以 便 用 存在 (Sein) 的 语词 掌握 自己 。 这 不 仅 对 日 常 的 实用 谨 语 有 效 . 而 且 对 哲学 言语 

本 身 也 间 样 有 效 。 只 要 它 〈 哲 学 言语 ) 宜 告 自己 的 出 神 状 态 是 一 个 事实 。 这 些 言 语 的 如 

各 斯 会 热情 地 做 出 超出 自身 的 指明 。 但 仅仅 当 它 自己 不 陈 述 这 一 点 的 时 候 。 显 然 ， 它 的 

热情 虽然 仅仅 在 子 一 个 本 身 是 热 情 的 降 述 中 ， 但 事实 上 , 这 种 还 各 斯 仅仅 在 反讽 

(ironic) 中 才 是 真 的 。 正 是 借 号 于 这 种 反讽 这 个 陈 这 的 逻 各 斯 才 再 次 逃脱 了 它 对 自己 

的 把 握 。( 译 技 : 原 为 德 文 ， 蛇 顾 丽 玲 帮 忙 译 出 。) 


从 《春秋 公 羊 解读 》 看 何 体 对 贾 志 的 反 双 


张 广 庆 


前 填 


东汉 章帝 时 ，《 左 传 》 因 贾 过 善 论 大 义 、 附 会 文 致 而 大 行 于 世 ， 
《 公 羊 》 几 章 废 挫 。 此 一 结果 ， 令 生 于 桓 灵 之 际 、 覃 思 精 研 《 公 羊 》 学 
之 何 邵 公休 ， 深 致 感慨 ， 乃 “与 其 师 博士 羊 强 追 述 李 育 意 ， 以 难 二 传 ， 
作 《 公 羊 墨 守 》、《 左 氏 畜 育 》、《 谷 梁 废 疾 ?" 。 岂 《春秋 公 羊 注 昔 ， 序 
朴 》 序 : 


何 氏 本 著作 《 杜 守 ?以 距 敌 《长 义 》 以 强 义 ,为 《 刻 疾 少 以 难 《 谷 
梁 》, 造 ( 青 育 》 以 短 《 左 氏 》.2 


《长 义 ?者 ,页 过 作 以 答 李 育 , 今 何 休 作 《 墨 守 》 以 强化 4《 公 羊 》 义 理 ， 


全 “ 见 南朝 宋 范 办 所 :后 汉 书 .全 林 传 》, 清 王 先 说 《后 汉 书 集 解 》 本 (台北 县 : 艺 文 印 书 
馆 ,武英 本 二 十 五 史 ) ,着 79 下 ,页 12。 本 文 征 引 之 典籍 , 详 注 其 时 代 、 作 者 . 书 名 . 卷 ( 册 ) 数 、 
页 数 .出 版 地 ,出 版 年 月 ;再 次 引用 时 , 则 仅 注 本 书 名 , 卷 ( 骨 ) 数 .页 数 ;又 征 引 次 数 甚 多 者 , 则 于 
正文 夹 注 卷 数 .页 数 ,不 另 出 附注 ,以 省 篇 幅 。 

@ 见 汉 何 休 解 庆 .有 旧 题 唐 除 彦 玻 《 春 秋 公 羊 注 芍 ， 序 将 )》( 台北 县 : 艺 文 印 书馆 ,1981 年 ! 
月 ,十 三 经 注 玖 本 ) ,页 4。 
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使 若 墨 覆 守 城 , 坚 固 而 不 可 攻 , 以 距 敌 页 沁 《 左 氏 长 义 》T; 作 《 左 氏 再 
育 》， 答 页 天 事 , 因 记 《 左 氏 》 所 短 ".@ 言 《 左 氏 》 之 疾 , 如 人 病人 误 盲 ,不 
可 为 也 。 又 杜 门 深思 十 七 年 , 扎 成 《春秋 公 羊 解 证 》, 其 《 序 》 显 示 欲 由 斯 
书 以 “ 抉 经 心 , 执 圣 权 " 包 , 从 而 力 抗 《 左 氏 》 学 之 意 : 


昔 者 ,孔子 有 云 ;" 吾 志 在 《春秋 》, 行 在 《 孝 经 》。 此 二 学 者 , 圣 
人 之 极致 ,治世 之 要 务 也 。 传 《春秋 》 者 非 一 ,本 据 乱 而 作 , 其 中 多 非 
常 异 义 可 怪 之 论 ,说 者 疑惑 ,至 有 倍 经 任意 , 反 传 速 良 者 ;其 势 虽 问 ， 
不 得 不 广 , 是 以 讲 诵 师 言 ,至 于 百 万 , 犹 有 不 解 ,时 加 酿 嘲 僚 ,援引 他 
经 , 失 其 句 读 , 以 无 为 有 , 甚 可 头 笑 者 ,不 可 性 记 也 。 是 以 治 古 学 、. 贵 
文章 者 , 谓 之 俗人 需 . 至 使 碳 远 缘 阶 奋 笔 ,以 为 《 公 羊 》 可 村 、《 左 氏 》 可 
兴 , 恨 先 师 观 听 不 决 ,多 随 二 创 。 此 世 之 余 事 , 斯 岂非 守 文 持 论 .败绩 
失 据 之 过 哉 ? 余 窃 翡 之 久 锋 。 往 者 略 依 胡 姓 生 条 例 , 故 遂 隐 括 ,使 就 
绳 墨 得 。( 页 1 ~4) 


何 邵 公 既 抒 明 《 春 秋 》 惩 善 劝 恶 之 治世 要 务 ,是 圣人 尽 已 至 诚 之 作 ; 
复 绪 录 其 作 书 之 由 , 帮 缘 于 严 . 颜 之 徒 传 《 公 羊 》? 学 , 辞 理 失 所 ,有 “ 倍 经 任 
意 , 反 传 违 康 " “援引 他 经 , 失 其 句 读 ,以 无 为 有 "二 创 @, 亲 使 4( 左 氏 》 学 
者 贾 志 得 缘 其 阶 潮 , 奋 笔 以 言 《 左 氏 》 义 长 《 公 羊 》 理 短 。《 左 氏 》 因 之 而 
起 ,而 4 公 羊 ? 几 为 所 废 侨 。 先 师 又 观 听 不 决 , 致 令 《 公 羊 》 学 再 遭 * 败 绩 失 
据 " 之 过 ; 邵 公 为 扶 《 公 羊 》 于 既 训 , 帮 依 胡 毋 氏 条 例 , 隐 括 《 公 羊 》 ,使 其 规 


二 前 贤 论 页 达 《 左 氏 ? 学 著作 ,有 合 ( 左 氏 大 义 》《 左 氏 长 义 》 为 -- 书 者 ,有 截然 为 两 书 者 ， 
相关 论辩 .请 参 叶 政 欣 押 ( 汉 颂 贾 喧 之 春秋 左 氏 学 》( 台南 市 :兴业 图 书 公司 ,1980 年 4 月 ). 页 17 
-18。 惟 不 论 ( 大 义 》《 长 义 》 ,大 抵 篆 言 《 左 氏 》 义 长 《 公 羊 》 理 短 ,以 起 《 左 氏 》 之 废 。 

岛 语 见 宋 王 车 臣 等 所 、 清 钱 侗 辑 释 《崇文 总 目 辑 释 》( 台北 市 : 广 文书 局 ,1968 年 3 月 ) , 卷 
1 ,页 30。 又 沈 玉 成 . 刘 宁 撰 ;( 春 秋 左 传 学 史 稿 》( 江苏 古籍 出 版 社 ,1992 年 6 月 一 版 ) 亦 云 ;" 当 
时 何 休 专 治 《 公 羊 ? 学 ,有 憾 于 页 韦 张 大 ( 左 传 ? 学 ,于 是 就 以 卫 道 土 的 容 态 著 《 公 羊 墅 守 )》 十 四 
卷 左 氏 膏 育 ) 十 霍 《 谷 梁 废 疾 》 三 卷 ,不 仅 攻击 宿敌 《 左 传 ? 学 ( 主要 是 页 过 ) .而 且 攻击 同一 营 
笃 中 的 《 谷 梁 学 ,门户 之 见 ,愤慨 之 情 , 从 书 名 就 可 想见 。 页 121 -~ 122。 

仿 语 见 王 树 药 手 ( 公 羊 何 注 考 订 ' 序 》,《 绍 邵 轩 欠 书 》 本 (安庆 东方 印 书馆 ,1935 年 ) .页 
1。 

鲁 二 创 之 说 , 据 徐 头 玻 云 :”' 至 有 背 经 任意 , 反 传 违 良 " 者 ,与 ( 公 羊 》 为 一 创 ; 又 云 :' 援引 
他 经 , 失 其 句 读 ' 者 ,又 与 4 公 羊 ?为 一 创 。…… 而 旧 云 :'《 公 羊 ? 先 师 说 《 公 羊 》 义 不 著 , 反 与 ( 公 
羊 } 为 一 创 ; 旬 大 缘 区 奋 笔 夺 之 ,与 4 公 羊 ?为 二 创 。 非 也 。 (页 4) 今 从 其 前 说 。 
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和 矩 于 正路 也 。 陈 汪 读 其 《 序 》, 论 日 “如 观 武 库 , 但 睹 矛 戟 侨 。 由 陈 汗 之 
言 , 盖 据 何 邵 公 “败绩 失 据 " 数 语 评论 之 .。《 公 羊 》《 左 氏 》 义 理 长 短 之 
争 , 犹 似 两 军 对 垒 “ 矛 者 , 商 巴 也 ",“ 戟 者 ,有 枝 兵 也 "人 ,二 者 皆 用 于 战 
阵 兵 车 之 利器 , 陈 氏 以 武 库 陈 列 予 载 兵 器 ,将 《 公 羊 解 访 》 对 贾 束 《 左 氏 》 
学 之 反击 ,立体 形象 化 。 钱 穆 亦 以 “人 室 操 苹 " 形容 何 休 之 难 页 过 、 攻 《 左 
氏 》。 怨 

由 以 上 所 述 , 何 休 作 《 墨 守 》《 帝 育 》《 公 羊 解 话 》, 主要 是 对 尽 过 
“ 缘 隙 奋 笔 " 而 来 。 争 义 既 似 战 阵 , 贾 过 如 何 缘 隙 以 攻 《 公 羊 ?》 理 短 、 奋 笔 
而 言 《 左 氏 》 理 长 ? 何 休 宜 吉 示 志 , 兵 器 森 然 罗列 ,如何 强 义 自 固 、 反 击 页 
过 ? 本 文 试 由 “ 力 申 君 臣 父 子 之 纲 常 "“ 援 识 纬 以 相 抗 "“ 摆 落 章 句 , 寻 
求 义 例 "三 方面 , 论 其 战 阵 之 法 及 其 始末 。 至 于 取材 ,以 《 公 羊 解 话 》 为 
主 墨 守 》《 高 育 》 皆 已 残 饥 ,不 得 宇 其 全 角 , 只 取 所 需 , 以 为 论述 之 资 。 


《 公 羊 解 许 》 力 申 君臣 父子 之 网 常 ， 
取 议 页 由“《 公 羊 》 多 任 于 权 变 "之 说 


一 、 中 速 《 左 民 》 义 深 于 君 父 《 公 羊 》 多 任 于 权 变 "之 说 


肃 宗 (章帝 ) 立 , 降 意 储 术 , 特 好 《古文 尚书 》《 左 氏 传 》。 建 初 元 年 
(西元 76 年 ) , 召 贾 志 和 人 讲 北 宫 白 虎 观 . 南 宫 云 台 , 帝 善 迷 说 ,使 出 《 左 
氏 》《 谷 梁 》 二 传 者 ,页 过 于 是 具 条 春之 ,日 : 


臣 谦 摘出 《 左 氏 》 三 十 事 太 着 明 者 ,斯 凤 君 臣 之 正义 .父子 之 纪 
网。 其 余 同 《 公 羊 》 者 , 什 有 七 八 ;或 文科 小 异 ,无 害 大 体 。 轩 仲 . 纪 
季 、 伍 子 悄 、 叔 术 之 属 《 左 氏 》 义 深 于 君 父 《 公 羊 ?多 任 于 权 变 ,其 相 
殊 绝 , 固 以 甚 远 , 而 狗 抑 积 久 , 莫 肯 分 明 。…… 凡 所 以 存 先王 之 道 者 ， 
要 在 安 上 理 民 也 。 今 《 左 氏 》 崇 君 父 、 卑 臣子 , 强 干 绊 枝 , 劝 善 戒 恶 ， 


四 见 清 陈 涯 把 (东台 读 书记. 郑 学 》( 光绪 七 年 本 ,台湾 师范 大 学 总 图 书馆 藏 ) , 卷 15 .页 
2。 

@ 见 汉 许 慎 扎 (说 文 解 字 》, 清 段 玉 裁 《说 文 解 字 注 》 本 (台北 市 :黎明 文化 事业 有 限 公司 . 
1967 年 12 月 ),14 简 上 ,页 36:12 入 下 ,页 34。 

印 见 钱 稳 扣 (东汉 经 学 略 论 ) 《中 国学 术 思想 史 论 外 (三 )》( 台 北市 : 东 大 国 书 公司 ,1985 
年 10 月 三 版 ) ,页 48。 
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至 明 至 切 , 至 直至 硕 。 


页 过 列举 球 仲 . 纪 季 ,伍子胥 . 报 术 四 例 , 谓 《 左 氏 》 义 严 于 狸 臣 父 子 
之 分 际 ,人 《 公 羊 ? 则 多 任 于 行 权 反 经 。 今 依 《 左 氏 》《 公 羊 ) 之 次 , 比 其 事 
义 而 论 , 述 之 如 下 : 

(一 ) 球 仲 事 义 

球 仲 事 见 《4 左 传 》 桓 公 十 一 年 : 


( 九 月 , 宋 人 执 郑 克 仲 。 突 归于 郑 , 郑 忽 出 厅 卫 。) 郑 昭公 之 败北 
戎 也 , 齐 人 将 妻 之 ,昭公 天 。 妹 仲 日 :“ 必 取 之 。 君 多 内 穹 , 子 无 大 
提 , 将 不 立 。 三 公子 邮 君 也 。 弗 从 。 夏 ,郑庄公 痊 。 初 , 各 封 人 仲 足 
有 宪 于 庄 公 ,上 庄 公 使 为 亡 , 为 公认 邓 曼 , 生 上 昭公，, 故 加 伸 立 之 。 宋 雍 民 
女 于 郑庄公 ,日 政 寻 , 生 厉 公 。 雍 氏 宗 有 宠 于 宋 庄 公 ， 故 诱 奈 仲 而 执 
之 ,日 : 不 立 突 ,将 死 。 亦 执 厉 公 而 求 赂 竹 。 妹 伸 与 宋 人 盟 , 以 拟 公 
归 而 立 之 。( 卷 7, 页 10 ~ 11)@ 


《 公 羊 传 桓 公 十 一 年 


球 仲 者 何 ? 郑 相 也 。 何 贤 乎 妹 仲 ? 以 为 知 权 也 。 其 为 知 权 奈 
何 ? 古 者 郑 国 处 于 留 , 先 郑 伯 有 善于 仓 公 者 , 通 乎 夫人 以 取 其 国 ,而 
迁 郑 泪 , 而 时 留 。 庄 公 死 ,已 更 , 妹 仲 将 往 省 于 留 , 途 出 于 宋 , 宋 人 执 
之 , 亩 之 日 ;为 我 出 忽而 立 突 。 妹 仲 不 从 其 言 , 则 尹 必 死 , 国 必 蕊 ; 
从 其 训 , 则 君 可 以 生 盟 死 , 国 可 以 存 易 亡 , 少 辽 缓 之 , 则 突 可 故 出 ,而 
忽 可 故 反 , 是 不 可 得 则 病 , 然 后 有 郑 国 。 古 人 之 有 权 者 , 球 仲 之 权 是 
也 。 权 者 何 ? 权 者 , 反 于 经 然后 有 普 者 也 。 权 之 所 设 , 舍 死亡 无 所 
设 。 行 权 有 道 , 自 贬损 以 行 权 ,不 害 人 以 行 权 。 杀 人 以 自生 , 亡 人 以 
自 存 ,君子 不 为 也 。( 卷 5, 页 7~9) 


《 左 传 》 详 令 宋 庄 公 诱 执 祭 仲 , 球 仲 听任 协 迫 ,出 名 (昭公 ) 立 突 ( 厉 


@ 见 ( 后 汉 书 .页 史 传 》, 卷 36 ,页 13 -14。 
@@ 见 《 左 传 》, 避 杜 预 注 . 唐 孔 颖 达 《 春 秋 左 传 正义 》 本 (台北 县 : 艺 文 印 书 馆 ,1981 年 1 月 ， 
十 三 经 注 辣 本 ) , 估 7, 页 10 ~11。 
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公 )。《 公 羊 》 以 为 ,当时 球 仲 车 不 从 宋 , 则 昭公 必死 , 社 稳 必 亡 ; 如 从 之 ， 
则 国 存 君 生 , 故 其 虽 病 逐 君 之 罪 , 犹 愈 于 国之 亡 , 尊 以 废 君 存 郑 之 权 道 行 
之 。《 公 羊 ? 贤 其 自 多 逐 君 恶名 以 存 国 . 纳 突 不 害 忽 以 行 权 , 是 行 权 有 道 . 
尽 束 《长 义 》 论 难 《 公 羊 》 付 仲 和 逐 君 行 权 之 道 , 谓 : 


若 令 臣子 得 行 , 则 闭 君臣 之 道 , 启 自 狼 之 路 。 


页 过 认为 ,君臣 网 纪 , 社 稳 安 定之 根本 , 若 臣 以 行 权 而 刻 立 国君 , 则 乱 
臣 得 子 必 将 滋 起 ,天 下 神器 可 得 而 疯 之 也 。 杜 预 4 春 秋 炎 例 》 亦 云 : 


伯仲 权 季 , 固 人 字 之 常 , 然 古 今 亦 有 以 为 名 者 ,而 《 公 羊 》 守 株 ， 
专 谓 于 氏 以 仲 为 字 。 既 调 之 字 ,无 辞 可 以 善之 , 因 托 以 行 权 。 人 臣 而 
善 其 行 权 逐 君 , 是 乱 人 伦 , 坏 大 教 也 。@ 


杜 预言 《 公 羊 》 以 人 臣 行 权 逐 君 ,是 坏 乱 礼教 之 大 者 , 盖 承 贾 说 而 
发 挥 。 

(二 ) 纪 季 事 义 : 

纪 季 事 见 《 左 传 》 庄 公 三 .四 年 ; 


〈 秋 , 纪 季 以 基 入 齐 。) 秋 , 纪 季 以 上 郭 入 于 齐 , 纪 于 是 平 始 判 。( 卷 
8 ,页 7) 

( 纪 侯 大 去 其 国 。) 纪 修 不 能 下 齐 , 以 与 纪 季 。 夏 , 纪 侯 大 去 其 
国 , 齐 难 也 。( 卷 8, 页 10) 


《 公 羊 传 } 庄 公 三 .四 年 : 


纪 季 者 何 ? 纪 侯 之 弟 也 。 何 以 不 名 ? 贤 也 。 何 贤 卑 纪 季 ? 服 罪 
也 。 其 服 罪 奈何 ? 重子 日 ; “请 后 五 唐 , 以 存 姑 姐 妹 。( 卷 6, 页 9) 

( 纪 候 大 去 其 国 。) 大 去 者 何 ? 灭 也 。 熟 灭 之 ? 齐 灭 之 。 易 为 不 
言 齐 灭 之 ? 为 囊 公 讳 也 。《 春 秋 》 为 贤 者 讳 。 何 贤 乎 裹 公 ? 复 色 也 。 


中 见 《 春 秋 公 羊 注 朴 ) 引 , 卷 5. 页 9。 
令 ” 梢 杜 预 扎 ( 春 秋 释 例 》( 台 北市 :台湾 中 华 书局 ,1980 年 11 月 台 二 版 ) , 卷 4, 页 2。 
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何 俊 尔 ? 远 祖 也 。 哀 公 京 平 周 , 纪 修 语 之 。…… 远 祖 者, 儿 世 平 ? 九 
世 娄 。 九 世 犹 可 以 复 雏 平 ? 虽 百 世 可 也 。( 卷 6, 页 10 ~11) 


《 左 传 》 说 明 纪 季 以 部 至 人 齐 ,为 附庸 之 君 ,附属 齐 国 , 纪 候 不 能 降 身 
事 齐 , 尽 以 国 与 季 。《 公 羊 传 》 认 为 , 纪 之 先祖 有 罪 于 齐 , 齐 襄公 欲 报 远 祖 
之 仇 , 纪 季 临 纪 之 危 ,以 齐 大 纪 小 , 力 不 能 守 , 纳 存 宗庙 , 刀 以 靶 和 人 齐 ,其 行 
权 存 宗 礼 有 功 , 故 称 之 贤 季 。 刘 ( 歼 ) .页 ( 过 ) 注 云 : 


纪 季 以 部 奔 齐 ,不 言 叛 ,不 能 专 肯 也 。 


又 “页 过 以 为 , 纪 季 不 能 兄弟 同心 以 存 国 , 帮 背 兄 归 仇 , 书 以 读 之 "。 邓 
贾 过 既 强 调 《 左 氏 》 君 臣 正 义 , 故 其 注解 经 传 , 即 持 此 立场 , 谓 纪 季 以 部 奔 
齐 《 春 秋 》 书 “人 "而 不 书 “ 类 ”, 旨 在 说 明 纪 季 人 外 ,不 能 专 擅 部 邑 以 奔 
他 国 , 读 其 " 背 兄 归 休 "人 @。 于 私 , 纪 侯 与 季 为 兄弟 ;于 公 则 为 君臣 “ 背 
兄 " 即 背 君 。 贾 达 既 以 君 父 之 义 刺 纪 季 违背 纲 常 ,其 非 难 《 公 羊 》 行 权 以 
寿 社 种 之 说 , 亦 不 言 而 喻 侨 。 

(三 ) 伍 子 胥 事 义 

伍 子 悄 事 , 见 《 左 传 》 昭 公 二 十 年 ， 


引见 ( 春 秋 左 传 正义 2 引 , 卷 8, 页 6。 

@@ 见 (后 汉 书 .更 过 传 》 李 贤 注 引 , 卷 36 ,页 13。 

国 按 : 晋 杜 预 注 云 " 齐 欲 灭 纪 , 故 季 以 色 人 章 为 附 府 。 先 礼 不 度 . 社 覆 有 检 , 效 书 字 吐 之 ”。 
杜 说 ” 书 字 贵 之 ”, 实 本 《 公 羊 和 何以 不 名 ? 贤 也 "之 义 。 又 《 春 释 例 》 云 :" 刘 、 责 谓 纪 季 以 节 
寿 齐 ,不 言 天 ,不 能 专 革 也 。 传 称 " 纪 亿 不 能 下 齐 ,以 与 纪 季 "”, 季 非 斤 也 : 纪 亡 之 后 , 权 姬 轨 于 骂 ， 
明 为 附庸 , 犹 得 专 时 , 故 可 归 也 。( 沧 4, 页 3) 杜 预 以 为 , 纪 季 人 齐 , 非 如 刘 ,页 以 蛮 产 比 之 , 据 传 
所 味 , 实 非 叛 也 ;此 瘟 杜 注 判 " 日; "分 也 , 言 分 为 附 腐 " , 刘 .页 释 * 判 "为 版" ,二 者 分 呈 在 此 。 
杜 且 举 权 姬 归 节 ,用 了 驭 刘 ,页 纪 季 “不 能 专 明 " 之 说 。 然 纲 绎 刘 . 届 原 旨 , 意 在 发 明 经 文书 法 ,其 句 
东 形 式 犹如 《 左 传 》 隐 公元 年 :”( 郑 伯 克 航 于 脚 ) 豚 不 弟 , 故 不 言 净 。…… 不 言 出 奔 , 难 之 也 。 又 
如 《 左 传 ? 庄 公 十 八 年 :”( 夏 , 公 扎 天 于 济 西 ) 不 言 其 来 , 讳 之 也 。 今 经 书 " 人 "而 不 书 " 上 类 ”, 基 纪 
竺 大 夫 , 不 能 专 地 《春秋 》 书 之 .以 正 君 臣 之 义 ,且说 其 背 君 归 健 也 。 刘 文 淇 (春秋 左 氏 传 昌 注疏 
证 》( 京 都 :中 文 出 版 杜 ,1979 年 5 月 ) 亦 云 :“ 按 : 杜 足 之 之 义 , 用 《 公 羊 )》 贤 纪 季 义 ,与 刘 . 慷 说 不 
同 。 此 传 无 襄 纪 季 之 文 , 刘 .页 谓 不 能 专 邮 , 明 季 之 未 据 邑 , 亦 非 圳 季 之 醇 , 止 明 经 不 书 版 之 义 ， 
《 酸 ? 驭 非 是 ( 按 : 指 人 春秋 左 传 正义 ) 扎 杜 硕 《春秋 有 释 例 以 驱 刘 . 贾 之 说 为 非 。) …… 合 经 传 以 明 
千 之 菲 ,为 古 ( 左 氏 ? 说 , 异 于 ( 公 》《 谷 )。 (页 138) 剂 氏 申 汉 说 , 难 柱 注 , 发 明 刘 .页 ( 左 氏 )》 古 
义 , 实 明 纪 季 之 办 ,其 说 是 也 。 
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费 无 极 言 于 楚 子 日 :“ 建 与 伍 填 将 以 方 城 之 外 叛 , 自 以 为 犹 宋 、 
郑 也 , 齐 . 慎 又 交 辅 之 ,将 以 害 楚 ,其 事 集 疾 。 王 信之 。 问 伍 者 , 夺 对 
日 “有 君 一 过 多 多 , 何 信 于 桨 ?" 王 执 伍 者 。…… 无 极 日 :“ 奢 之 子 材 ， 
车 在 吴 , 必 忧 楚 国 , 查 以 免 其 父 召 之 。 彼 仁 , 必 来 ,不 然 , 将 为 患 。 王 
使 召 之 ,日 : “来 , 吾 免 而 父 。" 党 君 尚 调 其 弟 员 :“ 尔 适 吴 , 吾 将 妇 死 。 
吾 知 不 还 ,我 能 死 , 尔 能 报 。 冶 免 父 之 命 , 不 可 以 莫 之 奔 也 ;亲戚 为 
狼 ,不 可 以 莫 之 报 也 。 奔 死 免 父 , 孝 也 ; 度 功 而 行 , 仁 也 , 择 任 而 往 , 知 
也 ; 知 死 不 有 如, 勇 也 。 父 不 可 弃 , 名 不 可 广 , 尔 其 勉 之 ! 相 从 为 您。 
伍 尚 归 , 寒 闻 员 不 来 ,日 :“ 楚 君 . 大 夫 其 上 主食 平 ?" 楚 人 澡 杀 之 。 员 如 
吴 。( 卷 49 ,页 2~4) 


伍 员 遂 以 吴 师 人 哪 , 卒 复 父 仇 。 依 《 左 传 ? 所 述 , 伍 子 到 实 复 楚 王 杀 
父 之 仇 , 然 此 与 页 加 《 左 氏 》 严 君臣 之 义 不 符 。 黄 彰 健 举 《 左 传 》 定 公 
四 年 ， 


即 公 辛 之 弟 怀 将 狼 王 ,日 ;平王 杀 吾 父 , 我 杀 其 子 , 不 亦 可 平 ?” 
辛 日 :“ 君 讨 臣 , 谁 敢 双 之? 君 命 ,天 也 。 若 死 天 命 ,将 谁 健 ? …… 必 
犯 是 , 余 将 杀 女 。 斗 辛 与 其 弟 策 以 王 奔 随 。( 卷 54 ,页 25 ~26) 


以 为 此 事 “ 是 君 杀 臣 《 左 氏 》 不 许 其 复仇 。 页 带 说 《 左 氏 》 义 深 于 帮 
父 , 应 指 此 事 说 " .@ 然 郧 公 辛 之 事 ,与 子 悄 之 说 似 无 关联 。 窃 以 为 ,或 页 
氏 略 《 左 传 ? 子 表 事 不 言 , 直 陈 《4 公 羊 ?之 失 , 亦 未 可 知 ; 学 术 论 战 ,每 以 所 
长 , 相 攻 所 短 , 己 之 所 短 , 则 隐 而 弗 宣 ,经 今 二 文 之 争 列 亦 如 是 ! 至 于 《 公 
羊 传 》, 定 公 四 年 云 : 

( 冬 , 十 有 一 月 庚午 , 蔡 侯 以 吴 子 及 厅 人 战 于 伯 莒 , 楚 师 败绩 。) 
伍子胥 父 诛 乎 楚 , 岳 弓 而 去 楚 , 以 于 阁 访 。 阅 庐 日 : 士 之 甚 , 勇 之 
甚 。 将 为 文 兴 师 而 复 雏 于 荡 。 伍 子 直 复 日 ;诸侯 不 为 匹夫 兴 病 。 
且 臣 闻 之 : 事 君 犹 事 父 也 ; 亏 君 之 义 , 复 父 之 雏 , 臣 不 为 也 。 于 是 止 。 


外 详 见 ( 左 传 ) 定 公 四 年 , 沧 54. 页 22 ~27。 
今 见 黄 朝 健 扎 ( 贾 过 与 古文 经 学 》 《经 今 古 文学 问题 新 论 》( 台北 市 :中 央 研 究 院 历史 语 
言 研究 所 专刊 之 七 十 九 ,1982 年 11 月 ), 页 162。 


114 经 典 与 解释 2005 总 (7) 


0 楚 人 闻 之 怒 ,为 是 兴 师 ,使 桔 瓦 将 而 伐 茸 。 蔡 请 救 于 吴 。 伍 子 悄 
复 日 : “ 蔡 非 有 罪 也 , 楚 人 为 无 道 , 君 如 有 忧 中 国之 心 , 则 若 时 可 矣 。” 
于 是 兴 师 而 救 葡 。 上 日 : 事 君 犹 事 父 也 ,此 其 为 可 以 复 馆 泰 何 ? 日 : 父 
不 受 诛 , 子 复 负 ,可 也 ; 父 受 诛 , 子 复 人 雏 , 推 之 道 也 。 复 人 钠 不 除 害 , 朋 
友 相 卫 而 不 相 胃 , 古 之 道 也 。( 卷 25 ,页 14 ~ 16 ) 


《 公 羊 ? 善 丘 有 人 忧 中 国之 心 而 兴 师 救 蔡 , 复 许 子 悄 复 人 多, 惟 《 公 羊 》 复 
亿 之 原则 , 须 父 罪 不 当 诛 , 子 方 可 复 饶 。 今 伍 奢 切 言 楚 王 信 旗 而 遭 诛 杀 ， 
是 罪 不 当 诛 , 故 子 悄 复 亿 ,《 公 羊 》 许 之 。 页 过 举 子 胥 事 , 盖 以 子 悄 尝 为 楚 
丐 ,其 犯 上 杀 君 , 实 违 《春秋 》? 尊 君 父 之 由 , 故 以 人 左 氏 ?》 崇 看 父 而 难 《 公 
羊 父 不 受 诛 , 子 复 公 ,可 也 ”- 

(四 ) 叔 术 事 义 

报 术 其 人 其 事 《 左 传 》 不 载 @ ,见于 《 公 羊 传 ) 昭 公 三 十 一 年 : 


( 冬 , 黑 弓 以 滥 来 森 。) 文 何 以 无 释 娄 ? 通 洲 也 。 玉 为 通 滥 ? 贤 
者 子孙 宜 有 地 也 。 贤 者 敦 谓 ? 谓 叔 术 也 。 何 贤 乎 权 术 ? 让 国 也 。 其 
让 国 奈何 ? 当 埋 类 颜 之 时 , 撮 娄 女 有 为 千夫 人 者 , 则 未 知 其 为 武 公 
与 ? 右 公 与 ? 孝公 幼 , 颜 温 九 公子 于 宫 中 ,因为 纳 贼 , 则 未 知 其 为 鲁 
公子 与 ? 娄 公子 与 ? 成 氏 之 母 , 养 公 者 也 。…… 养 公 者 必 以 其 子 
入 养 。 藏 氏 之 母 闻 有 贼 , 以 其 子 易 公 , 抱 公 以 远 , 贼 至 , 凑 公 容 而 针 
之 。 臣 有 鲍 广 父 与 梁 买 子 者 , 闻 有 战 , 趋 而 至 , 扰 氏 之 母 日 ” 公 不 死 
也 。 在 是 , 吾 以 理子 易 公 奖 。 于 是 负 邦 公 之 周 , 诉 天 子 , 天 子 为 之 诛 
颜 而 立 板 术 , 反 孝公 于 鲁 。 颜 夫人 者 , 姬 蛋 女 也 , 国 色 也 ,其 言 日 : 


中 《后 汉 书 ， 贾 由 传 》 李 贤 注 :”《 公 羊 传 》 日 ， 父 受 诛 , 子 复仇 , 推 刃 之 道 也 - 《 公 羊 》 不 许 
子 确 复仇 ,是 不 深 父 也 。 (着 36 ,页 13 ) 按 : 李 贤 之 意 ,以 子 再 为 父 复 贫 , 方 疡 父子 之 义 , 今 《 公 羊 》 
不 许 , 是 《 公 羊 》 不 深 父 子 之 义 。 然 子 租 尝 为 楚 臣 ,为 复 父 仇 而 以 臣 犯 君 , 似 又 违 贾 过 君臣 正义 之 
说 , 李 贤 普 误 解 传 义 ,举证 不 当 .《 公 羊 ) 旦 : 事 君 犹 事 父 也 ,此 其 为 可 以 复 多 厅 何 7” 四 :' 父 不 
受 诛 , 子 复 妇 ,可 也 …… “" 据 问答 之 传 义 , 明 是 许 子 刘 复 仇 , 若 《 公 羊 》 不 许 子 下 复 仇 , 则 现 过 省 
能 以 君臣 之 道 难 ( 公 羊 )? 

@ 《后 汉 书 。 责 志 传 李 叶 注 引 :”《 左 传 ) 马 : 冬 , 拖 黑 及 以 滥 来 奔 。 贱 而 书 名 ,重地 故 
也 。 君 子 日 :名 之 不 可 不 饶 …… ”"( 卷 36 ,页 13) 黄 彰 健 亦 据 此 引述 之 .以 作为 瑞 岂 人 《 左 传 》 义 严 
于 看 父 之 例 。 按 :( 左 传 ? 昭 公 三 十 一 年 : 若 窃 邑 上 类 姓 ,以 微 大 利 而 无 名 , 贪 置 之 民 将 实力 声 。 是 
以 《春秋 》 书 齐 鹏 日 次 ,三 叛 人 名 ,以 惩 不 义 。" 虽 有 严 君 臣 之 义 , 然 未 有 起 术 之 事 , 此 盖 贾 过 直 指 
《 公 羊 》 瓜 术 之 失 《 左 氏 》 则 路 而 不 言 。 故 本 文 于 《 左 传 光 和 孝 黑 及 "一 朋 不 取 融 。 
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“有 能 为 我 杀 杀 颜 者 , 吾 为 其 圳 。 权 术 为 之 凶杀 颜 者 ,而 以 为 妻 , 记 
子 硕 , 调 之 盱 。 夏 父 者 ,其 所 为 有 于 颜 者 也 。 旦 幼 而 皆 爱 之 , 食 必 有 料 
二 子 于 其 侧 而 食 之 。 有 和 珍 怪 之 食 , 盱 必 先 取 足 站 。 夏 父 忆 :以 来 . 
人 未 足 而 时 有 余 。 叔 术 党 融 , 日 : “ 喀 ! 此 诚 尔 国 也 夫 。 起 而 致 国 于 
夏 父 , 夏 父 受 而 中 分 之 。 坡 术 上 日 : 不可。 三 分 之 , 朱 术 日 : 不 可 。 
四 分 之 , 权 术 上 日: 不可。 五 分 之 ,然后 受 之 。 公 应 子 者 , 音 妆 之 父兄 
也 。 习 平 香 娄 之 故 , 其 言 日 : “ 恶 有 言 人 之 国 贤 若 此 者 乎 ? 诛 颜 之 
时 ,天 子 死 , 权 术 起 而 致 国 于 夏 父 ， 当 此 之 时 , 埋 娄 人 常 被 兵 于 周 ,日 : 
“何故 死 吾 天 子 ?”" 通 滥 则 文 何以 无 彰 妆 ? 天 下 未 有 滥 也 。 天 下 未 
有 滥 , 则 其 言 以 小 来 奔 何 ? 未 术 者 , 贤 大 夫 也 。 绝 之 , 则 为 地 术 不 窜 
绝 ;不 绝 , 则 世 大 夫 也 。 大 夫 之 义 不 得 世 , 故 于 是 推 而 通 之 。( 卷 24， 
页 17 ~21) 


《 公 羊 》 以 为 : 几 娄 颜 公 淫 于 鲁 宫 中 而 纳 左 , 疾 氏 母 以 子 易 孝 公 而 逃 ， 
贼 凑 公 罕 而 狱 岂 氏 子 , 鲁 臣 鲍 广 父 与 梁 买 子 负 孝 公 往 周 , 上 诉 于 周 天 子 ， 
天 子 遂 诛 颜 公 而 立 叔 术 。 板 术 者 ,着 娄 颜 公 之 弟 也 。 颜 公 夫 人 有 国 色 之 
姿 , 志 报 夫 仇 , 因 言 日 “有 能 为 我 杀 杀 颜 者 , 吾 为 其 妻 。 据 何 休 注 ;和 杀 颜 
者 , 鲍 广 父 . 梁 买 子 也 。( 卷 24, 页 18 ) 叔 术 为 之 杀 鲁 贤 臣 而 妻 其 媳 , 生 子 
名 盱 。 夏 父 者 ,为 颜 公 夫人 时 ,与 颜 公所 生 ,与 同 母 异 父 之 昆 弟 盱 争 食 , 椒 
术 感 悟 , 遂 致 国 于 夏 父 《 公 羊 ) 贤 其 让 国之 德 。 然 贤 者 安 有 反 妻 媳 、 杀 杀 
颜 者 之 行 乎 ? 杀 鲁 贤 臣 , 犯 王 命 ,其 罪 犹 重 ;其 次 , 叔 术 为 天 子 所 立 , 今 至 
国 于 夏 父 《 公 羊 》 虽 美 其 让 德 , 惟 亦 不 免 有 违 天 子 命 之 之 罪 。 贾 过 质 难 ， 
固 上 不 可 知 , 惟 以 其 “《 左 氏 》 义 严 于 君 父 ”论点 观 之 ,其 论 难 《 公 羊 》 板 术 
事 义 者 , 殖 亦 不 出 此 二 者 乎 ? 

茧 迪 列 举 球 仲 . 纪 季 . 伍 子 悄 、 叔 术 四 人 , 妹 促 行 权 ,和 逐 君 而 存 郑 ; 纪 季 
行 权 ,以 存 纪 国 宗 礼 , 子 悄 以 父 罪 不 当 诛 ,而 复 楚 平王 杀 父 之 仇 ; 报 术 之 
行 , 犯 王 命 杀 鲁 贤 臣 ,又 致 国 于 夏 父 , 虽 意 合 于 让 , 然 有 以 家 事 干 王 事 之 
嫌 。 责 过 举 此 四 例 , 既 责 《 公 羊 》 行 权 ,复仇 ,是 坏 礼教 . 乱 名 分 ,将 启 乱 臣 
贼 子 匆 君 臭 国之 行 ; 复 从 注解 《 左 传 》 中 , 特 重 《 春 秋 》 属 父 之 大 义 , 并 力 申 
其 崇 狸 父 . 卑 臣子 . 强 干 弱 枝 之 义 , 据 《 后 汉 书 ， 贾 过 传 》 李 贤 注 云 ; 


《 左 传 》 日 :要 戴天 子 , 加 之 以 藉 。 又 日 : 君 命 ,天 也 ;天 可 仇 乎 ? 
委 质 策 名 ,或 帮 牌 也 ; 父 教子 莹 ,何以 事 君 ? 又 日 : 弃 父 之 命 , 亚 用 子 
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医 , 以 有 无 父 之 国 则 可 。 是 崇 君 臣 、. 卑 父子 也 。《 左 氏 》: 王 人 虽 微 ， 
序 在 诸 候 之 上 。 又 日 :五 大 不 在 边 ,五 细 不 在 庭 , 末 大 必 折 , 尾 大 不 
掉 。 是 强 于 弱 枝 也 。( 卷 36 ,页 14) 


衰 帝 年 间 ，“ 侍 中 刘 诅 和 欲 立 《 左 氏 》, 不 先 挫 论 大 义 而 轻 移 太 常 , 圭 其 
义 长 , 旗 挫 诸 侍 , 诸 儒 内 怀 不 服 , 相 与 排 之 。"( 同 上 ) 贾 大 以 此 为 鉴 , 故 于 
奏 书 之 间 ,但 言 《 左 氏 》 同 《 公 羊 》 者 什 有 七 八 , 并 暴 论 其 君 父 长 义 ,而 读 
《 公 羊 ?多 任 权 变 , 有 伤 大 体 。 书 奏 之 后 “章帝 嘉 之 , 赐 布 五 百 匹 , 衣 一 
袭 ” ,章帝 嘉奖 页 氏 之 原因 , 除 其 特 好 《 左 传 》 外 ,一 是 页 过 善 以 ( 左 氏 》 少 
拍 代 黄帝 伟 会 图 座 帝 宣 之 说 ( 详 见 下 文 ) ,一 是 贾 氏 强调 《 左 传 》 尊崇 君 
父 , 莫 之 与 先 。 礼 之 大 义 , 尊 尊 亲 亲 也 。 末 亲 者 ,父子 之 伦 ; 尊 尊 者 ,君臣 
之 伦 。 为 人 子 亲 其 亲 , 为 人 臣 尊 其 尊 , 则 天 下 无 犯 上 作乱 之 贼 臣 复 子 。 把 
诸 汉 室 , 承 周 . 秦 之 观 , 兼 行 郡 国 , 干 弱 枝 强 , 致 有 六 王 七 国之 祸 , 今 页 过 特 
申 《 左 氏 》 强 于 弱 枝 . 崇 君 抑 臣 ,以 扶植 纲 常 为 名 ,强调 “ 安 上 理 民 "之 道 ， 
身 为 国君 者 ,自然 深 善 之 。 故 建 初 八 年 (西元 83 年 ),“ 诸 侍 各 选 高 才 
生 , 受 4 左 氏 》《 谷 梁 春 秋 》《 古 文 尚书 》《 毛 诗 》, 由 是 四 经 遂行 于 世 。 
皆 拜 过 所 选 弟子 及 门生 为 千 乘 王 国 郎 ,朝夕 受 业 黄 门 屠 ,学 者 皆 欣 欣 凌 慕 
汤 "。 元 和 二 年 (西元 85 年 ) ,并 “令吉 自选 ( 公 羊 ? 严 . 颜 诸 生 高 才 者 二 十 
人 , 教 以 ( 左 氏 》"。《 左 氏 》 微 学 得 以 扶 兴 , 皆 议 志 之 力 ,此 所 以 何 休 闵 
《 公 羊 》 家 俗 侍 之 可 笑 , 致 令 喧 得 以 缘 隙 奋 笔 也 。 


《 公 羊 解读 》 力 申 君臣 正义 .父子 纪 纲 
和 孟子 日 : 


世 衷 道 微 , 那 说 暴行 有 作 , 臣 革 其 君 者 有 之 , 子 鞭 其 父 者 有 之 , 孔 
子 惧 , 作 《 春 秋 》。 ee 孔子 成 《春秋 》, 而 乱 臣 贼 子 惧 。@ 


是 《春秋 》 之 作 , 旨 在 尊 君 父 . 讨 乱 贼 ,以 正人 伦 。《 公 羊 》 口 授 相传 其 


号 以 上 引文 见 《后 汉 书 ， 慷 这 传 》, 誉 36 ,页 1$。 系 年 则 参 陈 邦 福 所 (后 汉 宙 景 伯 先 生年 
谱 》( 台北 市 :台湾 商务 印 书馆 ,与 (后 汉 马 季 长 先生 融 年 溢 》 合 一 册 ,1980 年 5 月 初版 ) .页 7; 叶 
政 欣 痊 {( 汉 儒 页 址 之 春秋 左 氏 学 》, 其 所 附 之 栅 违 年谱, 亦 同 于 陈 邦 提 之 说 , 见 该 书页 8。 

@ 见 《 备 子 ' 妥 文 公 下 》( 台北 县 : 艺 文 印 书馆 ,1981 年 1 月 ,十 三 经 注 硫 本 》, 卷 6. 页 4 ~ 
5 - 
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微 言 奥 旨 ,于 刹 父 之 道 , 尤 辞 因而 义 精 , 论 君 道 , 则 日 ， 


A 王 者 无 外 。( 隐 公元 年 , 卷 1 ,页 21) 

人 A 王 者 无 敌 , 莫 敢当 也 。( 成 公元 年 , 卷 17 ,页 2) 

人 (诸侯 ) 不 敢 过 天 子 。( 成 公 十 三 年 , 卷 18 ,页 2) 

A( 王 人 虽 微 , 序 乎 诸侯 之 上 ) 先王 命 也 。( 卷 11 ,页 1) 


斯 者 王者 至 尊 之 义 。 其 言 臣 道 , 则 日 : 


和 A 有 天 子 存 , 则 诸侯 不 得 专 地 也 。( 模 公元 年 , 卷 4, 页 2) 

A 诸 修之 义 , 不 得 专 讨 。( 宣 公 十 一 年 , 卷 16 ,页 4) 

A 诸 修之 义 ,不 得 专 封 。( 信 公元 年 , 卷 10 ,页 2) 

人 A 卿 不 得 忧 诸侯 也 。( 囊 公 三 〇 年 , 卷 21 ,页 16) 

人 A 大 夫 无 六 事 。( 桓 公 八 年 , 卷 5, 页 4) 

人 A 大 夫 之 义 , 不 得 专 刻 置 君 也 。( 文 公 十 四 年 , 卷 14 ,页 10) 
A( 信 在 大 夫 , 则 ) 偏 刺 天 下 之 大 夫 。( 圳 公 十 六 年 , 卷 20 ,页 8) 


明 臣 无 逾 矩 越权 之 道 。 其 于 乱 贼 , 则 诛 讨 之 :昭公 十 九 年 , 许 世 子 进 
药 而 药 杀 , 坐 ” 读 子 道 之 不 尽 也 ” (着 23 ,页 11)。 定 公 十 三 年 , 晋 赵 秉 以 
地 正 国 ,不 待 君 命 而 除 君 侧 之 恶人 , 则 谓 之 叛 ( 卷 26, 页 13)。 何 体 既 惩 
于 《 公 羊 》 俗 侍 守 文 持 论 . 争 义 失 据 之 前 创 , 故 随 传 释义 之 际 ,于 君臣 正 
义 , 亦 多 所 发 明 ; 其 作 《 左 氏 高 育 》, 则 攻击 《 左 氏 》 短 于 君 父 之 义 ,以 答 页 
过 。 陈 义 论战 ,有 守 有 攻 , 分 论 如 下 : 

(一 儿 《 公 羊 解 庄 》 力 申 姓 臣 正 义 , 苯 君权 、 抑 臣 道 : 

《春秋 ? 庄 公 二 十 九 年 : 


城 诸 及 防 。 
贾 速 释 经 文 “及 " 字 为 "先后 之 辞 "9;《 公 羊 解 请》 云 : 
诸 , 君 双 ; 防 , 臣 权 。 言 及 , 别 君臣 之 义 。 寻 臣 之 义 正 , 则 天 下 定 


人 外 见 (春秋 左 传 正义 ) 引 , 孝 16, 页 15。 
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奖 。( 卷 9, 页 3) 


《春秋 》 城 二 邑 皆 言及 , 何 邵 公 此 以 君 邑 .下 邑 分 释 诸 、 防 ,以 别 君 尊 
臣 乍 之 旨 , 盖 托 事 见 义 , 用 申 《 春 秋 》 媳 臣 正 义 也 和 。 又 《 公 羊 传 》 宣 公 六 
年 言 赵 穿 狼 灵 公 ,然后 迎 赵 盾 人 而 复 大 夫 位 , 何 注 云 ， 


明 羞 虽 不 君 , 臣 不 可 以 不 臣 。( 卷 15 ,页 14) 


邵 公 此 言 强调 若 臣 关系 之 绝对 性 : 君 虽 不 仁 .不 肖 , 臣 亦 当 谨 守 臣 道 ， 
不 得 有 犯 上 狼 铬 之 行 。 又 定 公 十 四 年 ，" 卫 世子 前 职 出 奔 宋 " 。 何 注 云 : 


主 书 者 , 子 虽 见 逐 ,无 去 父 之 义 。( 卷 26 ,页 15 ) 


此 言 父子 天 伦 亲 恩 , 若 父 有 无 道 , 亦 无 相去 之 义 , 去 父 则 不 孝 也 。 又 
《 公 羊 传 》 衰 公 二 年 : 


( 亚 赵 鞭 帅 师 纳 卫 世子 表 辟 于 威 。) 不 者 何 ? 卫 之 昌 也 。 易 为 不 
言 入 于 卫 ? 父 有 子 , 子 不 得 有 父 也 。 


何 注 云 : 


明 父 得 有 子 而 废 之 , 子 不 得 有 父 之 所 有 , 故 夺 去 国文 , 正 其 义 也 。 
( 眷 27, 页 2) 


邵 公 以 为 :前 职 欲 长 母 , 灵 公 废 之 ,而 以 卫 与 辑 , 今 经 书 人 威 , 不 书 人 
卫 , 即 言 诅 职 已 遭 父 废 之 ,不 得 有 卫 , 以 申 父 子 之 纪 纲 。 此 和 皆 尊 君 重 父 ,使 
上 行 乎 下 . 尊 行 和 平息 也 。 其 次 , 何 休 复 申 其 强 干 弱 枝 之 义 , 以 张 帮 权 , 抑 臣 
道 ; 如 襄公 十 六 年 , 溴 梁 之 会 , 信 在 大 夫 , 而 君 车 著 旗 然 , 何 注 引 孔 子 “ 唯 


也 《春秋 》 城 二 邑 蕴 言及 " ，“ 诸 " “ 防 " 岂 必 一 为 君 芭 .一 为 店 昌 ? 学 者 禾 之 。 有 关 质 疑 
之 说 , 详 见 清 陈 立 扎 ( 公 羊 义 琉 》( 台北 县 : 汉 京 文化 事业 有 限 公 司 ,1980 年 , 重 编 皇 消 经 解 续 编 
本 ), 疮 25, 页 9。 何 体 解 嗓 经 传 , 是 否 符 合 ( 春 秋 》 本 意 , 属 于 另 一 考据 性 问题 :( 公 羊 ) 学 家 往往 
托 率 明 义 《 公 半 解放 》 即 云 :”《 春 秋 》 假 行事 以 见 王 法 。( 卷 7, 页 10) 本 文 即 是 由 《 公 羊 》《 左 
氏 》 论 争 之 角度 , 探 论 其 借 事 发 义 之 用 心 。 以 下 所 举 事 例 亦 如 是 。 
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器 与 名 ,不 可 以 假 人 "( 卷 20 ,页 8) 。 盖 以 名 器 为 媳 权 之 征 , 轻 与 之 , 则 息 
日 以 强 “ 君 遵 失 权 ”, 终 将 导致 “国家 内 乱 , 兵 革 四 起 ” ;如 训 公 十 一 年 . 
“ 作 三 军 ”, 何 注 云 : 


囊 公 委任 强 臣 ,国家 内 乱 , 兵 革 四 起 , 军 职 不 共 , 不 推 其 原 , 乃 雇 
司马 , 作 中 卿 , 官 请 王 制 , 故 讯 之 。( 卷 19 ,页 17) 


重 襄公 委任 强 臣 季 孙 宿 之 徒 ,致使 公 室 卑 弱 。 春 秋之 克 为 战国 , 实 如 
孔子 所 言 : 政 自 诸侯 出 . 政 自 大 夫 出 . 陪 臣 执 国 命 。 负 言 之 , 周 室 之 陵 夷 . 
实名 器 轻 与 . 干 弱 枝 强 所 玫 , 故 何 休 提 出“ 抑 臣 道 "“ 弱 臣 势 "。 襄 公 三 十 
年 , 浑 渊 一 会 , 救 宋 灾 也 “时 虽 各 诸侯 使 之 , 恩 实 从 卿 发 " 《春秋 》 之 义 ， 
“ 卿 不 得 忧 诸 侯 ”, 故 贬 称 ”人 ”, 何 注 云 : 


大 夫 之 义 , 得 忱 内 ,不 得 忱 外 ,所 以 抑 臣 道 也 。( 卷 21, 页 15 -~ 
16) 


定 公 十 二 年 ,孔子 政 化 行 乎 季 孙 ,时 起 孙 氏 . 季 氏 所 食 色 之 大 夫 宁 更 
数 叛 , 季 氏 患 之 ,以 问 孔 子 。 孔 子 日 “ 陪 臣 执 国 命 , 采 长 数 叛 , 坐 色 有 城 
池 之 固 .家 有 甲 兵 之 藏 故 也 。 季 氏 说 其 言 而 帅 师 中 避 . 费 二 邑 ; 何 注 云 : 


善 定 公 任 大 有 圣 , 复 十 制 , 弱 臣 势 也 。( 卷 26, 页 11) 


“复古 制 " 者 , 即 《 公 羊 %“ 家 不 藏 甲 , 虹 无 百 锥 之 城 ”, 所 以 损 抑 臣 威 、 
尊崇 君权 。 何 体力 陈 尊 君 抑 臣 之 旨 ,一 在 解 经 释 传 ,一 则 盖 富 托 《 公 羊 》 
学 家 借 经 论 政 ,以 讽 时 事 之 微 言 "; 而 其 中 当 亦 有 矛头 指向 贾 达 , 陈 义 反 
击 之 心志 也 。 

(二 儿 左 氏 襄 育 ? 攻 《 左 氏 》 短 于 看 父 之 义 : 

何 体 于 娩 父 大 义 多 所 论 陈 , 矛 戟 不 仅 指向 贸 达 , 且 有 遇 翟 守 城 之 意 ， 
谓 《 公 羊 》 姓 臣 之 义 非 《 左 氏 》 所 可 专 美 .所 能 驭 难 者 也 。《 左 氏 融 育 》 之 
作 , 则 杀人 敌阵 , 力 攻 《 左 氏 》 所 短 ,以 答 页 过 。《 左 传 》 桓 公 九 年 ， 


人 ”有关 何 体 ( 公 羊 解 让 》 借 经 论 政 ,以 讽 时 事 之 经 世 微 言 , 清 参 章 权 才 扎 人 《两汉 经 学 史 》 
(广东 :广东 人 民 出 版 杜 ,1990 年 12 月 ) ,页 237 ~ 239。 
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冬 , 曹 太子 来 朝 , 宾 之 以 上 策 , 礼 也 。( 卷 7, 页 6) 
《 左 传 正 义 2 引 《 帝 育 》: 


《 左 氏 》 以 人 子安 处 父 位 ,尤为 衰 世 救 失 之 宜 , 于 义 ,《 左 氏 》 为 
短 。( 卷 7, 页 6) 


时 曹 伯 年 考 有 疾 , 仍 在 位 ,太子 摄 上 卿 行 聘 可 也 , 今 行 朝 礼 ,是 一 国 二 
君 ,无 王 无 父 , 《春秋 》 有 训 父 老子 代 从 政 者 ”, 故 《 公 羊 解 旋 》 谓 其 " 非 
礼 ”, 并 谓 《 春 秋 )“ 所 以 书 者 , 重 恶 世 子 之 不 孝 甚 " ( 卷 5, 页 6)。 而 《 左 
氏 》 言 “ 曹 太子 来 朝 ”, 实 失 君 在 不 称 丈 之 义 , 此 《 左 氏 》 短 于 君 父 大 义 之 征 
也 。 又 《 左 氏 ? 庄 公 十 九 年 : 


需 举 强 谏 林子 ,臣子 弗 从 , 临 之 以 兵 , 惧 而 从 之 。 君 子 日 :" 需 产 
可 谓 爱 媳 侨 1 ……m” 


《 左 传 正 义 2 引 《 帝 育 》 云 : 


人 臣 谏 君 , 非 有 死亡 之 急 ,而 以 兵 临 君 , 开 繁 狼 之 路 。《 左 氏 》 以 
为 爱 君 ,于 义 ,人 《 左 氏 ?为 短 。( 卷 9, 页 18) 


何 体 认为 《 左 传 》 以 需 拳 兵 谏 为 爱 君 ,国君 可 得 而 胁 , 易 启 臣子 臭 狼 
君 父 之 行 , 故 讨 《 左 氏 》 失 君臣 之 正义 。《 公 羊 》 谏 君 则 不 如 是 , 庄 公 二 十 
四 年 , 戎 将 侵 章 , 曹 虹 三 谏 曹 伯 日 :“ 戎 众 以 无 义 , 铬 请 勿 自 敌 。 曹 伯 不 
从 ,六 云 。 何 注 云 : 


孔子 日 “所谓 大 臣 者 ,以 道 事 君 ,不 可 则 止 。 此 之 调 也 。( 卷 8， 
而 11) 


相 较 于 《 左 传 》 露 拳 以 兵 谏 胁 君 一 事 , 何 体 引 仲 尼 之 言 , 论 4《 公 羊 》 谍 
看 之 道 ,可谓 深 得 看 臣 之 义 也 。 至 于 枫 达 《长 义 ? 斥 4 公 羊 ? 球 仲 逐 杂 行 权 
之 行 ,是 “ 启 自 靳 之 路 " ; 何 休 (高 育 》 攻 《 左 氏 》 器 拳 以 兵 谏 看 ,是 “ 开 算 灶 
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之 路 ”, 何 休 武 库 中 之 记载 ,与 页 过 针 锋 相 刺 ,更 不 言 而 喻 侨 。 


《 公 羊 解 请》 援引 座 纬 ， 
力 抗 页 过“《 左 氏 》 与 图 访 合 者 "之 说 


一 、 员 过 上 言 “( 左 氏 ) 与 图 种 合 者 "之 说 


自 东 汉 光 武帝 以 赤 伏 符 受 命 , 因 识 纬 之 功 而 得 天 下 由 , 尊 笃 信 不 疑 。 
军旅 停 僚 . 避 居 正 磺 之 际 , 犹 毕 览 河 洛 识 记 之 文 ; 朝 廷 一 切 施政 举措 ,举凡 
定制 度 . 正 服 色 . 祀 太庙 . 议 灵 台 、 建 如 雍 、 郊 祠 封 禅 , 惟 识 是 从 。 明 . 章 二 
帝 , 制 礼 作乐 .定律 历 , 亦 莫不 如 此 。. 盈 汉 家 既 笃 信 斯 术 , 则 风化 所 廉 ,学 
者 比肩 ,故人 《后 汉 书 方术 列传 》 旦 : 


后 王 茎 烽 间 符 命 ,及 光武 尤 信 座 计 , 士 之 赴 趋 时 宜 者 , 曙 驰 贡 穿 
评 , 争 谈 之 也 。 改 王 梁 、 孙 咸 名 应 图 繁 , 越 登 槐 部 之 任 ; 郑 兴 、 夏 违 以 
附 同 称 显 , 桓 谭 以 筷 人 性 沦 败 。 自 是 习 为 内 学 , 尚 奇 文 , 贵 异 数 ,不 乏 于 
时 妥 。( 疮 82, 页 2) 外 


《张衡 传 》 亦 日 : 


初 , 光 武 普 识 ,及 显 宗 、 肃 宗 因 祖 述 泪 。 自 中 兴 之 后 ,儒者 争 学 图 
纬 , 兼 复 附 以 妖言 。( 卷 59 ,页 9) 


善 识 附 会 者 , 则 官 登 显 贵 ; 非 泊 乖 虱 者 , 则 位 遭 沉 湛 。 国 君 以 此 论 学 、 
任免 .行政 , 善 晓 图 座 成 为 禄 利之 途 , 偶 者 趋 时 , 鲁 有 不 探 综 图 纬 、. 究 极其 
术 者 也 。 


四” 详 参 ( 后 汉 书 ， 光 武帝 纪 》, 卷 1 上 ,页 13 ~ 15。 

@@ 有 关 光 武帝 毕 览 玩 记 , 行 事 据 讽 而 定 , 明 , 章 二 帝 祖 述 之 , 诸 襄 详 参 金发 根据 《 议 纬 思想 
下 的 东汉 政治 和 经 学 》《 沈 刚 伯 先生 八 和 铁 荣 庆 论 文集 》( 台北 市 : 联 经 出 版 事业 公司 .1976 年 2 
月 ) ,页 18 ~27。 

田 ” 传 云 郑 兴 附 训 称 是 , 然 《 郑 兴 传 》 言 其 "以 不 著 训 , 故 不 能 任 " ( 估 36, 页 4)。 又 (更 过 
传 ? 范 昔 宗 论 电 ，“ 郑 兴 以 还 辞 仅 免 。( 卷 36 ,页 17) 据 郑 兴 本 传 及 范 氏 所 论 , 知 《方术 列传 》 序 郑 
兴 附 同 称 显 , 盖 范 氏 朴 误 也 。 
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其 次 ,图 识 本 为 方士 之 书 , 与 经 义 原 不 相 涉 。 光 武帝 既 以 符 命中 兴 汉 
室 ,施政 用 人 悉 惟 识 纬 是 从 , 复 令 经 生 博 士 以 经 校 识 《 后 汉 书 ， 颂 林 
传 》 日 : 


( 薛 汉 ) 世 习 《 韩 诗 》, 以 章句 著名 , 汉 少 传 父 业 , 尤 善 说 灾 异 、 扩 
纬 ,教授 常数 百人 。 建 武 初 为 博士 , 受 诏 校 定 图 识 。( 卷 79 下 ,页 3 
~4) 

(光武 ) 帝 以 ( 尹 ) 敏 博通 经 记 , 令 校 图 沂 ,使 塌 去 崔 发 所 为 王 辩 
著录 次 比 。( 卷 79 上 ,页 10) 


中 元 元 年 ,将 所 校 之 识 文 ,颁布 于 天 下 4 荆 《后汉 书 ， 妹 礼 志 上 》 之 封 
禅 文 云 : 


皇帝 唯 债 河 图 、 洛 书 正文 …… 素 相 李 斯 灶 《 诗 》《 蔬 》, 乐 崩 礼 
坏 , 建 武 元 年 以 前 ,文书 散 亡 , 旧 典 不 具 , 不 能 明 经 文 ,以 章句 细微 相 
况 八 十 一 卷 , 明 者 为 验 。( 卷 7, 页 10~11) 
所 谓 “ 以 章句 细微 相 况 八 十 一 卷 ”, 盖 谓 薛 汉 等 以 今 文章 句 之 学 校 定 
雍 文 , 凡 能 发 明 经 文 者 则 取 以 为 验 。 至 明帝 时 , 乃 以 识 纬 正 五 经 异 说 ， 
《后 汉 书 ， 樊 侠 传 ? 日 : 


永 平 元 年 ,( 交 全) 涯 长 水 校 肝 ,，……… 以 族 记 正 五 经 异 说 。( 卷 
33 ,页 3) 


《 东 观 汉 记 . 明帝 纪 》 亦 已 : 
( 明 ) 帝 尤 垂 意 经 学 , 删 定 拟 议 , 稽 合 图 族 。 逐 
《 樊 准 传 》 日 : 
@ 《后 汉 书 .光武 帝 纪 》: ”中 元 元 年 …… 宰 布 图 涡 于 天 下 。" 卷 1 下 ,页 22。 


也” 议 刘 珍 等 手 ( 东 观 汉 记 . 明帝 纪 》( 台北 市 :台湾 中 华 书 局 ,四 部 备 要 本 ,1965 年 11 月 ， 
台 一 版 ) , 疮 2 ,页 2。 
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孝明 皇帝 尤 垂 情 古 典 , 游 意 经 艺 , 删 定 乖 疑 ,和 合 图 放 。( 卷 11. 
页 3) 


《 沛 献 王 辅 传 ) 日 ; 
王 性 好 经 书 , 论 集 经 传 图 座 , 作 《五 经 通论 )。( 卷 7, 页 3) 


此 种 经 以 校 识 . 纬 以 正经 之 形式 , 遂 启 东汉 经 学 受 识 纬 影响 之 风气 ， 
终 致 纬 书 " 篇 卷 第 目 , 转 加 增 广 。 言 五 经 者 , 皆 凭 识 为 说 " . 灾 廊 纬 对 于 东 
汉 政 治 .经 术 之 影响 ,可 见 一 斑 。 

页 过 所 以 能 起 废 学 , 夺 《 公 羊 》, 仕 途 称 显 ,关键 之 一 即 在 善于 以 《 左 
氏 》 俩 识 , 附 同 汉 室 识 言 。“ 章 帝 即位 《 左 氏 》 学 废 , 乃 使 郎中 页 过 叙 明 
《 左 氏 ?大义 "@ , 吕 条 奏 之 ,日 : 


臣 以 永 平 中 上 言 《 左 色 ? 与 图 座 合 ,先帝 不 遗 刍 范 , 省 纳 臣 过, 写 
其 传 语 , 藏 之 秘书 。…… 至 光武 皇帝 , 奋 独 见 之 明 , 兴 立 《 左 氏 》 必 合 
梁 》, 会 二 家 先 师 不 晓 图 座 , 故 令 中 道 而 废 。…… 又 五 经 家 各 无 以 证 
图 座 明 刘 氏 为 癌 后 者 ,而 《 左 氏 》 独 有 明文 。 五 经 家 尼 言 颇 项 代 黄 
沉 , 而 郊 不 得 为 火 德 。《 左 氏 》 以 为 少 昊 代 黄 帝 , 即 图 讨 所 谓 帝 宣 也 。 
如 令 癌 不 得 为 火 , 则 汉 不 得 为 赤 。 其 发 明 补 益 实 多 。 陛 下 通天 然 之 
明 , 建 大 圣 之 本 ,改元 正 历 , 垂 万 世 则 ,是 以 麟 凤 百 数 , 嘉 瑞 杂 还 ; 犹 彰 
夕 恪 嘉 , 游 情 六 艺 , 研 机 综 微 , 订 不 审核 。 若 复 留意 度 学 ,以 广 圣 见 ， 
席 几 无 所 遗失 锋 。( 卷 36 ,页 13 ~ 15) 


光武 帝 以 图 座 受 命 建 邦 , 用 人 行政 , 悉 决 于 识 , 尹 敏 . 郑 兴 非 识 , 即 伏 
沉 潜 之 遇 @,《 左 氏 ) 先 师 不 晓 图 庙 , 致 使 其 中 道 坐 废 , 亦 自 是 意料 中 事 。 
贾 过 惩 于 前 创 , 深 知识 纬 对 于 汉 家 制度 之 重要 ,而 4 左 氏 》 盛 训 消 长 又 
取决 于 帝王 一 人 之 手 , 故 其 条 奏 《 左 氏 》 大 义 时 , 务 以 《 左 氏 》 经 义 牵 合 


耳语 见 《 隋 书 ， 经籍 志 》( 台北 市 : 洪 民 出 版 社 ,1974 年 7 月 ), 卷 32 .页 941。 

念 ” 见 东 习 党 宏 扎 《后汉 纪 . 章帝 纪 下 卷 》, 周 夫 游 绞 注 《后 汉 纪 校注 ) 本 (天 津 :天 津 古籍 
出 版 福 ,1987 年 12 月 一 版 ) ,页 336。 

国 尹 敏 . 郑 兴 非 该 而 这 沉 滑 之 过 ,分 见 《 后 汉 书 .人 备 林 传 》. 卷 79? 上 ,页 10!( 郑 兴 传 》, 耸 
卫 , 页 4。 
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识 记 。《 左 传 》 载 士 会 自 秦 还 晋 , 秦 人 归 其 帮 ,“ 其 处 者 为 刘 氏 " 定 , 又 载 
“ 陶 唐 氏 既 训 , 其 后 有 刘 累 ,学 扰 龙 于 移 龙 氏 , 以 事 孔 时 …… 范 氏 其 后 
也 "。@ 士 会 为 唐 络 之 后 , 刘 累 之 乱 , 其 子孙 有 处 秦 者 , 复 累 之 姓 为 刘 氏 ， 
是 汉 出 癌 后 《 左 氏 》 有 明文 , 独 与 识 合 ,页 过 引 之 以 为 证 “ 夭 此 以 求 道 
通 " 耳 售 。 其 次 , 自 光武 帝 即 位 , 按 图 识 , 推 五 运 , 汉 为 火 德 @, 而 《史记 
五 帝 本 纪 》 载 :黄帝 崩 ,……… 其 孙 昌 意 之 子 高 阳 立 ,是 为 帝 颅 项 也 。S 当 
时 五 经 家 同 为 此 说 ,“ 若 以 笑 项 代 黄 帝 , 农 师 以 土 德 王 , 即 颅 项 当 为 金 德 ， 
高 辛 当 为 水 德 , 绽 为 木 德 , 汉 承 况 后 ,自然 不 得 为 火 德 "@, 如 此 , 则 与 为 
汉 赤 制 . 火 德 承 癌 之 符 命 不 合 ; 而 《 左 传 》 昭 公 十 七 年 载 “ 黄帝 氏 以 云 
纪 , 少 耻 氏 以 鸟 纪 "( 着 48, 页 3 ~5) , 少 拍 为 黄帝 之 子 ,传言 其 以 鸟 名 
官 , 则 少 折 为 帝 明 矣 ;而 “ 河 图 日 :大 性 如 虹 , 下 流 华 渚 , 女 节 意 感 , 生 
白 帝 朱 宣 。 宋 均 注 日 :' 朱 宣 , 少 园 氏 也 。"”。Q2 又 (春秋 纬 命 历 序 》 亦 
记录 帝 系 : 


炎帝 号 日 大 庭 世 , 传 八 世 , 合 五 百 二 十 岁 。 黄 帝 一 上 帝 轩辕 , 传 
十 世 , 二 千 五 百 二 十 岁 。 次 日 帝 宣 ,日 少 刁 ,一 旦 金 天 氏 , 则 穷 桑 氏 ， 
传 八 世 ,五 百 岁 。 次 旦 频 琐 , 则 高 阳 氏 , 传 二 十 世 , 三 百 五 十 岁 。 次 是 
融 准 , 即 高 辛 氏 , 传 十 世 , 四 百 岁 -@ 


如 上 引述 , 则 《 左 传 》 复 有 明文 ,证 实 图 计 帝 系 之 不 虚 ,而 范 得 为 火 ， 


中 事 见 ( 左 传 ?文公 十 三 年 ,元 19 下 ,页 上。 

图 见 ( 左 传 》 上 昭公 二 十 九 年 , 卷 S3, 页 4。 

合 “ 语 见 孔 颖 达 《春秋 左 传 正 义 》, 卷 19 下 ,页 11。 孔 颖 达 以 为 “其 处 者 为 刘 氏 "一 句 ， 讨 
寻 上 下 ,其 文 不 类 , 深 乡 此 句 或 非 本 旨 " ,. 疑 为 《 左 氏 》 先 颂 " 捅 注 此 和 鲜 , 将 以 明 于 世 ”。 此 说 一 出 ， 
后 人 有 附和 者 ,以 ( 公 羊 ?学 者 居多 ;有 了 驭 正 者 ,以 人 《 左 氏 ?学 者 为 主 。 是 非 争议 , 犹 待 讨论 。 然 贾 
违 援 此 明 汉 家 加 后 以 合 讲 ,欲求 ( 左 氏 》 道 通 于 上 . 殉 无 疑 也 。 

图 见 ( 东 观 汉 记 . 光武 帝 纪 》, 卷 1, 页 6。 

电 ” 汉 司 马 迁 所 (史记 五帝 本 纪 )》 (台北 县 : 艺 文 印 书馆 ,武英 暴 本 二 十 五 史 ). 卷 1， 
页 8。 

@@ 见 ( 后 汉 书 .页 过 传 ) 李 贸 注 .着 36,. 页 15。 

令 同上 。 

惫 ” 兄 明 孙 般 编 《 古 微 书 》( 台北 市 :新 文 丰 出 版 公司 ,丛书 集成 新 编 本 ,1984 年 6 月 ). 卷 
13 ,页 190 - 
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汉 得 为 赤 ,“ 五 德 之 运 , 同 征 符合 唐 , 策 次 相 代 " 也 +。 贾 过 能 以 《 左 传 》 移 
合 图 洲 ,善于 “附会 文 致 ", 故 获 贵 显 ; 其 后 ,章帝 两 诏 诸 生 受 《 左 氏 》,《 公 
羊 》 严 . 颜 诸 生 高 才 者 , 亦 受 学 于 页 过 《 左 氏 》 之 兴 , 与 此 极 有 关系 ;在 买 
过 之 前 , 尚 有 《 左 氏 》 学 者 郑 众 , 虽 * 亦 作 《 长 义 》 十 九条 十 七 事 , 专 论 《 公 
羊 》 之 短 ,《 左 氏 》 之 长 ”, 然 何 邵 公 所 以 不 言 之 者 光正 以 郑 众 虽 扶 《 左 氏 》 
而 毁 《 公 羊 》, 但 不 与 识 合 ,帝王 不 信 , 毁 《 公 羊 》 处 少 , 兴 《 左 氏 》 不 强 "。 
故 唐 受 《两 汉 三 个 学 案 》 昌 : 


《 左 氏 》 之 立 学 官 , 刘 坎 倡 之 而 不 能 成 , 韩 艾 争 之 而 不 可 得 , 乃 以 
枫 达 一 言 而 定 。 而 究 其 所 以 定 , 则 图 座 之 力也 。 夫 圣经 贤 传 , 亦 以 话 
遇 获 之 , 甚 疾 哉 !@ 


按 诸 史 传 《 左 氏 》 未 因 贾 过 之 力 而 立 于 学 官 , 唐 曼 之 言 似 有 朴 误 ; 然 
《 左 氏 》 之 能 行 于 世 《 公 羊 》 严 . 颜 诸 生 高 才 之 所 以 受 教 于 贾 过 , 虽 由 于 章 


@ 语 见 《春秋 纬 命 历 序 》, 同 前 注 。 按 : 汉 以 火 德 承 鞠 ,涉及 五 行 相 生 之 理论 ,此 一 理论 , 建 
构 于 刘 向 .散人 父子 。 肖 班固 《 汉 书 .部 礼 志 》( 台 北 县 : 艺 文 印 书馆 ,武英 殴 本 二 十 五 史 ) 赞 日 : 
“ 刘 向 父 子 以 为 帝 出 于 震 , 故 包 牺 氏 始 受 木 德 ,其 后 以 母 传 子 , 终 而 复 始 。 自 神农 .黄帝 ,下 历 唐 . 
上 谨 三 代 ,而 汉 得 火 吏 。…… 苦 共 工 氏 以 水 德 问 于 木 火 ,与 秦 同 运 , 非 其 次 序 , 故 皆 不 水 。( 卷 25 
下 ,页 23 ~24) 向 、. 寺 父子 以 为 :五 德 运转 ,犹如 以 母 传 子 ,以 子 承 母 , 代 代 相生 ,周而复始 , 居 百 王 
先 者 为 包 牺 氏 ,下 至 刘 汉 凡 十 五 世 , 其 中 共 工 氏 、 帝 得 、. 秦 等 三 世 , 不 当 五 德 之 岩 , 数 居间 位 。 此 
一 五 德 相生 之 帝 系 , 复 见 谱 刘 坎 《 三 统 历 》 世 经 部 分 (《 汉 书 ， 律 历 志 )》 卷 21 下 ,页 45 ~76) ,里 颜 
网 《 秦 汉 方 士 与 储 生 》( 台北 市 :里仁 书 局 ,1985 年 8 月 ) 本 世 经 之 文 , 列 成 "全 史 五 德 终 始 表 ”: 陈 
郁 芬 《东汉 泊 纬 与 政治 》( 台北 市 :台湾 大 学 中 文 研究 所 硕士 论文 ,1977 年 6 月 ) 复 依 顾 氏 而 略 加 
变化 (页 49) , 今 参 酌 二 家 ,列表 如 下 .以 明 责 违 * 尧 不 得 为 火 , 则 汉 不 得 为 赤 " 之 原委 

本 阔 位 火 土 金 水 


太 昊 帝 炎帝 黄帝 少 昊 帝 颅 琐 帝 
伏 装 氏 共 工 氏 神农 氏 ” 轩 边 氏 ” 金 天 氏 高 阳 氏 


火 士 金 水 
帝 党 斋 人 驹 帝 邯 这 到 伯 枯 商 
陶 唐 氏 有 广 氏 。” 夏 后 氏 


本 阔 位 火 
周 到 汉 

@@ 见 旧 题 徐 谊 《春秋 公 羊 注 玻 ， 序 朴 》, 页 3 -4。 

图 见 唐 曼 ;两 汉 三 国学 案 》( 台北 县 : 仰 哲 出 版 社 ,1985 年 11 月 ) ,着 9, 页 458。 
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帝 特 好 《 左 氏 传 》, 而 贾 违 善 言 《 左 氏 》 义 严 于 厦 父 , 且 以 ( 左 氏 》 债 访 , 求 
合 世 主 , 实 为 主要 助力 , 则 殖 无 疑问 也 。 
至 于 《 公 羊 ?学 家 方面 《后 汉 书 ， 儒 林 传 ? 载 李 育 论 难 《 左 氏 》 之 事 ， 


李 育 …… 少 习 《 公 羊 春秋 》, 沉 思 专 精 ,博览 书 传 …… 尝 读 《4 左 氏 
传 》, 虽 乐 文采 , 然 调 不 得 圣人 深意 。 以 为 前 世 陈 元 . 范 升 之 徒 , 更 相 
非 折 , 而 多 引 图 识 , 不 据 理 体 , 于 是 作 《 难 左 氏 义 》 四 十 一 事 。…… 四 
年 , 诏 与 诸 偶 论 五 经 于 白虎 观 , 育 以 4《 公 革 》 义 难 枫 下 ,往返 几 有 理 
论 , 最 为 通 侦 。( 卷 79 下 ,页 11) 


按 :光武 帝 时 ,尚书 令 韩 歼 上 朴 欲 立 《 左 氏 传 》 博 士 。 建 武 四 年 正月 ， 
诏 下 其 议 , 论 于 灵台 ,博士 范 升 议 奏 《 左 氏 》 之 失 及 太史 公 违 康 , 凡 四 十 五 
事 ,以 为 浅 末 不 宜 立 。 陈 元 闻 之 , 乃 诺 上 阁 上 朴 ,力主 4 左 氏 》, 两 相 辩 难 , 凡 
士 余 上 , 帝 卒 立 《 左 氏 ? 学 。 后 以 诸 颂 论 议 谱 哗 , 公 巍 以 下 , 数 廷 争 之 ,会 
所 选 《 左 氏 》 博 士 李 封 病 ,《 左 氏 》 旋 废 。 中 今 论 难 详情 虽 不 可 考 , 惟 案 诸 
尽 达 言 《 左 氏 》 先 师 不 晓 图 座 , 故 中 道 而 废 , 则 李 育 所 谓 * 多 引 图 识 " , 盖 指 
范 升 引 之 以 折 陈 元 @ ;而 育 以 为 “不 据 理 体 ", 因 作 “ 难 左 氏 义 " 四 十 一 事 ， 
用 申 《 公 羊 》; 又 于 建 初 四 年 ,白虎 观 论 考 五 经 同 异 时 ,以 《 公 羊 》 义 论 难于 
贾 史 , 皆 舍 识 记 而 别 求 以 理 证 克 敌 。 育 既 舍 识 不 言 ,而 厦 则 以 前 事 为 鉴 ， 
以 《 左 氏 》 附 会 图 训 , 一 售 一 取 之 间 ,此 实 “《 公 羊 》 可 夺 ,《 左 氏 》 可 兴 " 之 
关键 。 李 育 未 能 观 听 识 记 之 于 汉 家 建 邦 立 制 .经 识 相 俩 之 重要 性 , 致 令 
《 公 羊 》 又 遭 一 大 创 , 几 为 所 夺 , 故 邵 公 悲 之 久 矣 。 


d 陈 元 . 范 升 之 争 立 ( 左 氏 ) , 详 见 《后 汉 书 》 陈 . 范 二 人 本 传 , 卷 36 ,页 6 ~12。 

@ 参 钱 穆 《 两 汉 博士 家 法 考 》 《两汉 经 学 今 十 文平 议 》( 台 北市 : 东 大 图 书 公司 ,1983 年 9 
月 ) ,页 223。 案 : 范 升 上 玻 育 《 左 氏 》 之 失 时 , 尝 引 :”"( 易 )》 日 ,天 下 之 动 , 贞 夫 一 也 :又 日 :' 正 
其 本 ,万 事理 。“" 李 贤 注 以 上 句 为 " 易 》 下 系 之 文 " ,下 句 言 “ 今 《 易 》 无 此 文 " 。 王 会 汾 . 惠 栋 以 
为 必 ( 易 纬 ?之 辞 , 王 先 谦 《 后 汉 书 集 解 》:“ 王 会 汾 日 :' 案 :此 必 ( 易 纬 ?之 辞 。 凡 汉人 说 经 ,所 引 
纬 书 , 若 《 春 秋元 命 苞 ?等 , 则 已 《春秋 说 》;《 易 纬 乾 浅 度 》 等 , 则 忠 《 易 说 》《 尚 书 大 传 》 等 , 则 日 
《尚书 说 。 今 范 升 引 易 纬 》, 托 蒙 上 《 易 》 昌 为 文 , 注 家 于 《 易 》 本 文中 求 之 , 固 无 此 文 耳 。 惠 栋 
: 刘 向 《 说 苑 》 引 《 易 》 云 “ 建 其 本 而 万 物理 。 失 之 兰 原 , 差 以 千里 。" 程 遇 云 :"《 易 纬 通 封 验 》 
之 文 。“ 是 范 升 通晓 纬 学 , 引 《 易 纬 ?于 壮 朴 中 。 故 其 引 汕 以 折 陈 元 之 说 , 当 可 据 依 。 
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二 必 公 羊 解放 》 授 纬 相 抗 


《 公 羊 解 旋 》 多 引 识 纬 注 经 , 计 《 书 纬 》 一 条 、《 礼 纬 》 五 条 《 乐 纬 》 两 
条 、《 易 纬 》 两 条 飞 春 秋 纬 》 四 十 四 条 《 孝 经 纬 》 四 条 , 共 五 十 八条 。 就 其 
授 纬 释 经 之 现象 言 ;多 征 礼 制 以 释 4 公 羊 ? ;其 次 援 纬 以 说 天 人 相 与 之 灾 
异 ; 复 次 引 获 志 颁 汉 之 识 。T 何 体 援引 屠 纬 解 经 , 究 其 原因 有 二 :一 是 固 
于 风气 :光武 帝 笃 信 图 识 , 明 . 章 二 帝 祖 述 之 ,而 当时 以 经 校 识 .以 纬 正 
经 之 风气 既 倡 之 于 上 ,学 者 自然 竞 趋 于 下 。 何 休 身 处 纬 学 盛 昌之 时 
代 , 自 不 免 园 于 风气 , 习 为 内 学 “阴阳 算术 , 河 洛 识 纬 ”, 莫 不 成 诵 ,又 
注 训 风 和 角 七 分 ,其 引 纬 注 经 , 亦 是 一 代 风 气 使 然 。 一 是 缘 于 抗衡 标志 
以 《 左 氏 》 求 合 图 识 : 何 体 欲 挤 回 《 公 羊 》 官 学 地 位 之 壬 势 , 不 得 不 引 图 
座 , 云 “ 庶 姓 刘 季 当代 周 " 《春秋 》 为 汉 制 法 之 说 。《 公 羊 》 误 公 十 四 年 
注 ， 


夫子 素 案 图 隶 , 知 庶 姓 刘 季 当代 周 , 见 薪 采 者 获 麟 , 知 为 其 出 。 
何者 ? 有 者 , 木 精 ; 薪 采 者 , 度 人 燃 火 之 意 , 此 未 帝 将 代 周 居 其 位 , 故 
鹿 为 薪 采 者 所 执 。…… 言 获 者 , 兵 六 文 也 ; 言 汉 姓 卯 金 刀 , 以 兵 得 天 
下 。… 又 先是 巡 虫 . 冬 肾 , 埋 金 精 扫 旦 置 新 之 象 , 夫 子 知 其 将 有 六 
国 争 给 、 从 模 相 灭 之 败 , 秦 项 驱除 , 积 骨 流血 之 广 , 然 后 刘 氏 万 帝 , 深 
阅 民 之 离 害 甚 久 , 故 耶 泣 也 。( 卷 28, 页 10) 


按 : 自 “ 夫 子 素 案 图 录 " 至 “此 赤 帝 将 代 局 ” ,万 引 《 尚 书 中 候 》 而 未 明 
言 所 出 者 , 旧 《 朴 》 云 : 


盖 见 中 候 云 :" 卯 金 刀 帝 出 , 复 络 之 常 。 是 其 案 图 录 , 从 亭 长 之 
任 而 为 天 子 , 故 谓 之 度 姓 。( 卷 28 ,页 10) 


马 国 输 《 玉 函 山 房 辑 佚 书 ， 纬 书 类 .尚书 中 候 ? 辑 之 , 黄 宽 《 黄 氏 逸 
书 考 》 亦 同 。 何 注 引 中 候 》, 谓 汉 以 火 德 , 承 周 之 后 ,而 能 灭 之 ,用 申 《 春 


他 关于 何 休 { 公 革 解 话 》 拥 纬 注 经 之 情形 ,请 参 张 广 庆 撰 《 何 休 春 秋 公 羊 解 范 研 究 》( 台北 
市 :国立 台湾 师范 大 学 国文 研究 所 集刊 第 三 十 四 期 ,1990 年 65 月) ,页 130 -172。 
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秋 》 为 汉 制 作 之 意 。 何 注 又 云 : 


得 鼎 之 后 ,天 下 血书 鲁 端 门 , 日 : 越 作法 , 孔 圣 没 , 周 姬 亡 , 埋 东 
出 , 秦 政 起 , 硼 破 术 , 书 记 徽 , 孔 不 绝 。 子 夏 明 日 往 视 之 ,血书 飞 为 赤 
鸟 ( 按 : 降 元 校勘 记 “ 岛 " 字 作 “ 鸟 ") ,化 为 白 书 , 轨 有 演 孔 图 ,中 有 作 
图 制 法 之 状 。 和 孔子 仰 推 天 命 ,入 察 时 变 , 包 观 未 来 , 玉 解 无 穷 , 知 汉 当 
继 大 乱 之 后 , 故 作 拨 乱 之 法 以 授 之 。( 卷 28 ,页 14) 


此 引 《 春 秋 纬 演 孔 图 》, 谓 孔子 玉 知 汉 当 承 大 乱 之 后 ,天 下 未 醇 , 故 选 
览 史记 , 作 治 乱 之 法 , 托 诸 《 春 秋 》, 以 授 汉 也 。 对 于 何 体 援 误 释 经 ,后 从 
多 诉 词 之 ;如 宋 王 暂 云 : 


何 体 以 为 :” 知 汉 当 继 大 乱 之 后 , 故 作 拨 乱 之 法 以 授 之 ”, 何 其 迁 
哉 ! 夫 否 泰 治 乱 ,如 循环 然 ,和 否 乱 之 级 , 必 有 王者 兴 , 固 夫 命 也 , 仲 尼 
岂 知 数 百 年 后 , 刘 氏 定 天 下 、. 兴 汉 室 乎 ? 且 圣 人 大 典 ,将 垂 之 万 世 以 
为 法 ,又 岂止 一 汉 朝 平 ?9 


此 处 治 乱 相 循 乃 天 命 当 然 之 理 , 质 疑 其 预 决 未 来 之 论 , 讨 其 授 汉 之 说 
“何其 迁 截 " 。 清 陈 涯 责 何 休 为 “《 公 羊 》 之 罪人 ": 


“ 西 董 获 麟 "《 公 羊 》 但 云 " 记 异 也 。 但 云 :“ 执 狩 之 ?. 薪 采 者 
也 。 但 云 :孔子 反 被 拭 面 , 滋 沾 元, 日 : 豆 道 穷 疼 。 和 何 注 则 云 :" 薪 采 
者 , 度 人 燃 火 之 意 。 此 赤 帝 将 代 周 居 其 位 。…… “又 云 “ 得 风 之 后 ， 
天 下 血书 鲁 端 门 "云云 , 信 平 《 公 羊 》 之 罪人 锋 。 


陈 涯 认为 : 传 文 并 无 立 异 标 新 之 事 , 何 体 援 识 记 穿 当 之 , 是 以 无 为 有 ， 
虽 《 公 羊 》 有 营 识 之 说 , 岂 有 诬 妄 若 此 ? 故 责 休 为 传 《 公 羊 》 之 罪人 。 雇 季 
平 则 计 其 痪 如 时 君 : 


他 见 宋 王 暂 提 (春秋 皇 纲 论 )( 台北 县 : 汉 京 文化 事业 公司 ,1980 年 ,索引 本 通 志 堂 经 解 ) 
状 1( 孔 子 修 春 秋 》, 页 2。 

也 见 清 陈 注 拣 人 《东台 读 书记 》( 台北 市 : 广 文书 局 有 限 公 司 ,1970 年 12 月 初版 ) , 卷 10, 页 
17 . 
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盖 何 君 轩 于 风气 , 移 于 俗 染 , 既 以 献 姻 时 君 ,并 忽 求 合 时 尚 , 坐 此 
之 故 , 见 册 唐 堂 , 非 不 幸 也。 


刘 申 叔 . 江 衔 同 其 说 。 刘 氏 谓 何 休 以 获 赫 为 汉 受 符 命 ,是 “ 献 媚 工 
商 "23; 江 衡 调 “ 休 直 借 《 春 秋 》 为 干 禄 之 计 "“ 查 意 询 汉 "@。 或 谓 何 体 著 
书 , 昔 心 孤 畜 ,以便 汉 之 言 掩饰 其 三 统 革命 之 肯 ,如 陈 柱 云 : 


盖 孔 子 之 作 《 春 秋 》, 深 富 革 命 之 惜 ,《 公 羊 》 得 之 而 未 尝 畅 言 之 ; 
至 何 氏 而 后 始 大 发 其 说 ,提倡 革命 ,其 伯 力 之 大 , 实 古 来 所 罕有 ,在 君 
主 专 制 时 代 , 持 此 种 学 说 , 实 君 主 之 所 大 忌 。…… 而 何 体 人 《 肖 语 》 乃 
盛 言 新 半 王 鲁 等 草 命 之 学 说 .而 无 所 讳 ; 倘 无 一 二 颂 汉 之 言 , 则 汉 之 
君臣 见 其 书 , 有 不 指 为 倡 乱 谋 逆 者 耶 ? 


陈 氏 并 引 人 《史记 侍 林 列传 》 边 固 生 与 黄 生 论辩 汤 武 受命 . 放 堆 之 
事 , 以 征 革命 一 事 , 旋 汉 家 所 鼠 , 故 导 公 不 得 不 稍 用 俗 说 而 文 饰 之 ,以 免 言 
不 旋 中 而 身 诛 书 赤 也 .@ 以 上 诸 家 所 论 ,难免 任 空 采 说 之 嫌 。 以 记 . 刘 、 
江 氏 而 言 , 彼 等 谓 邵 公 引 识 注 经 , 意 在 施 汉 媚 君 , 假 ( 春 秋 》 为 干 禄 之 计 ， 
雇 平 县 以 邵 公 坐 识 纬 之 故而 见 旧 于 庙堂 ; 然 细 阅 《 后 汉 书 》 何 休 本 传 , 言 
其 为 官 .治学 与 做 人 , 云 : 


( 休 ) 以 列 卿 子 诏 拜 郎 中 , 非 其 好 也 , 僚 病 而 去 ,不 化 州 郡 ,进退 
必 以 礼 。 太 传 陈 著 辟 之 ,与 参政 事 , 著 败 , 休 坐 废 钻 , 乃 作 《 春 秋 公 羊 
解 话 》…… 又 以 《春秋 》 了 驳 汉 事 六 百 余 条 ，, 妙 得 4《 公 羊 》 本 意 。…… 党 
禁 解 ,又 壁 司徒 。 群 公 表 休 道 术 深 明 , 宜 侍 肉 则 , 幸 臣 不 悦 之 , 乃 兰 议 
郎 ; 屡 陈 忠 言 , 再 迁 谏 议 大 夫 。 怨 


-全 见 雇 平 ( 何 氏 公 革 解放 三 十 论 》( 四 川 省 : 丰 古 书局 刊本 ,收入 六 译 馆 然 书 ,1921 年 ) 、 
《图 玄 论 》 ,页 4。 

人 见 刘 师 培 所 (国学 发 微 》, 收 在 《 刘 申 地 先生 遗书 》( 一 )( 台 北市: 华 世 出 版 杜 .1975 年 4 
月 ), 页 15。 

二 见 陈 柱 所 《 公 羊 家 哲学 》( 台 北市 ;台湾 中 华 书局 ,1980 年 11 月 台 二 版 )《 传 述 考 》 引 ， 
页 11。 

@ 参 陈 柱 所 4 公 羊 家 哲学 》《 传 述 考 》 ,页 11 -14。 

@@ 见 ( 后 汉 书 ， 候 林 传 》, 尖 79 下 ,页 11 ~12。 
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夫 以 非 其 所 好 , 辞 拜 郎中 ,不 仕 州 郡 ,进退 以 礼 , 幸 臣 不 悦 之 人 , 册 宜 
有 屈 经 于 禄 之 事 收 ? 以 《春秋 》 驱 汉 事 至 六 百 余 条 之 人 , 岂 宜 有 一 意 诡 汉 
之 事 那 ?1 邵 公 与 参 陈 蕃 政事 , 因 蕃 败 而 坐 废钢 , 岂 有 以 识 纬 而 见 山 庙 堂 
之 事 耶 ? 邵 公 见 用 于 汉 家 者 , 实 本 道 术 深 明 、 屡 陈 忠 言 有 以 致 之 也 。 故 
雇 . 刘 . 江 氏 略 正史 本 传 而 不 言 , 盖 有 亡 加 论断 之 病 也 。 且 《春秋 》 为 汉 制 
法 、 获 幸 颂 汉 之 说 , 乃 西汉 以 来 《 公 羊 》 学 家 相沿 之 旧 说 , 陈 荐 已 举例 论 
证 之 : 


《春秋 繁 露 . 符 瑞 篇 》 云 ;:“ 西 装 获 鹿 ,受命 之 符 。” 是 西汉 
时 ,《 公 羊 ?》 家 已 有 此 说 。…… 韩 救 造 孔庙 礼 器 碑 云 :“ 后 制 百 
王 , 获 腊 来 吐 -。" 史 展 礼 孔子 麦 铭 云 :" 西 糙 获 麟 ,为 汉 制 作 。" 又 
云 ;" 获 骨 趣 作 , 端 门 见 征 ,血书 著 纪 ,黄玉 响应 , 立 为 汉 制 , 道 审 
可 行 。 汉 人 多 以 获 和 认领 扬 汉 代 , 何 邵 公 园 于 风气 , 递 以 注 经 
也 。 宝 


故 知 邵 公 引 座 注 经 ,不 独 受 纬 学 兴盛 . 依 识 说 经 之 环境 所 习 染 ;在 孔 
子 为 汉 制 作 方面 , 实 亦 承 西汉 《 公 羊 》 先 师 之 说 而 来 旦 , 断 非 求 为 干 禄 . 富 
托 革命 也 。 诸 家 之 失 , 在 于 忽略 识 纬 与 东汉 政治 .经 术 .经 今 古文 争 胜 之 
关系 (其 关系 与 影响 ,已 论述 于 前 ) , 若 舍 此 弗 论 ,将 无 由 探 得 邵 公 引 该 注 
经 之 苦心 。 皮 锡 瑞 即 能 从 此 一 角度 , 论 其 利害 得 失 : 


冯 经 学 所 以 盛 , 正 以 圣经 为 汉 制 作 , 故 得 人 主 尊 崇 。 此 儒者 谈 行 
其 道 之 苦 庄 , 实 圣 经 通行 万 世 之 公理 。…… 据 居 ( 按 : 指 孔 颖 达 《 左 
传 正义 入 播 注 此 和 僚 ,将 以 媚 世 "一段 ) ,是 后 汉 尚 识 记 ,不 引 访 记 , 人 
不 苯 经 。 而 《 左 氏 》 家 增 窜 传 文 《 公 羊 》 家 但 存 其 说 于 注 , 则 《 公 羊 》 


中 ” 参 陈 柱 撰 ( 公 羊 家 哲学 》《 传 述 考 》 ,页 11。 

信 见 清 陈 汪 据 《 东 瓜 读 书记 》( 台北 市 : 广 文书 局 有 限 公司 .1970 年 12 月 初版 ) , 卷 10 ,页 
17。 

国 何 休 ( 公 羊 解放 》, 于 条 例 方 面 , 略 依 胡 组 生 而 多 得 其 正 : 又 与 其 师 博士 羊 弱 追 李 育 意 ; 
而 《 公 羊 解放 》 中 ,涉及 礼 义 之 训 释 者 , 皮 多 与 《白虎 通 》 相 合 , 盖 为 何 休 活 传 解 经 所 本 ,其 中 取 于 
《 公 羊 》 说 者 尤 沁 ;至 于 三 科 九 守 ,《 春 秋 》 灾 异 说 , 亦 多 与 董 仲 舒 相符 , 足 征 其 学 有 承继 两 汉 《 公 
羊 ? 先 师 者 ,此 一 部 分 ,请 详 参 张 广 庆 损 《 何 体 春秋 公 羊 解 汪 研究 》 第 二 .五 章 。 
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家 引 识 之 罪 , 视 《 左 氏 》 家 当 来 减 疼 中 


《 左 氏 》 先 侍 是 否 增 窜 传 文 , 容 有 再 议 之 处 ;而 “不 引 识 记 , 人 不 
尊 经 ”, 实 一 语 道 出 识 纬 于 经 今 古 文 争 胜 之 关键 性 。 何 注 引 座 , 志 在 
振 《 公 羊 》 于 既 误 , 系 4 公 羊 》 于 官学 地 位 之 不 验 ,以 使 君臣 上 下 人 人 
得 而 尊 之 。 夫 经 之 立 于 学 官 , 则 士 人 尊 而 崇 之 ; 立 之 与 否 , 则 决定 于 
人 主 之 好 尚 。 依 经 论 事 . 攒 识 行 政 , 既 为 后 汉 政 典 , 则 引 识 以 求人 主 
之 尊 经 , 尊 经 为 求 道 通 , 实 不 得 不 然 耳 。 故 崔 适 《春秋 复 始 ,篇 何 
篇 》 日 : 


何 君 妃 亦 引 识 纬 注 《 公 羊 放 以 抵制 之 ,此 亦 不 得 已 之 苦心 , 然 于 
经 强 则 诬 多 。2 


又 王 树 荣 《 敌 篇 何 条》 袍 云 : 


自 贸 各 上 书 .…… 《 左 氏 》 一 时 擅 古 文 气焰 高 张 , 今 文 一 线 或 几乎 
熄 , 邵 公 不 得 已 , 亦 援 识 纬 之 说 以 为 抵制 ,其 用 心 亦 良 苦 峰 。 学 者 正 
当 深 原 其 心 , 岂 容 泥 其 迹 而 妄 哇 诉 诺 ? 况 以 获 鹿 为 为 汉 制 作 万 西汉 
以 来 《 公 羊 ?家 相传 旧 说 , 调 邵 公园 于 风气 则 可 , 竞 诈 为 《 公 羊 》 罪 人 ， 
不 太 过 平 ?@@ 


以 《 公 羊 传 》 义 而 言 , 引 续 注 经 容 有 诬 亡 之 议 ; 惟 就 识 纬 对 于 东汉 政 
治 .经 学 之 影响 ,以 及 《 公 羊 》《 左 氏 》 争 胜 之 关键 而 言 , 谓 何 邵 公 志 在 振 
兴 《 公 羊 》, 以 抵 枫 过 引 《 左 氏 》 傅 会 图 座 ,而 出 于 不 得 已 之 黄 心 , 诚 为 深 原 
本 心 之 论 。 至 于 诉 邵 公 为 《 公 羊 ?罪人 , 斥 其 穿 瘟 傅 会 , 计 其 为 汉 制 法 为 
四 益 者 , 沸 未 能 探 源 于 东京 经 术 与 政治 之 发 展 、 何 休 著 作 之 苦心 孤 谢 、 厘 
清 《 公 羊 传 } 与 4《 公 羊 ? 学 之 差别 所 在 , 故 其 批评 4 公 羊 解 旋 》, 遂 不 免 有 失 
持平 之 论 侨 。 


人 见 皮 锡 瑞 : 人 《经 学 历史 》{( 台 北市 :学 海 书局 ,1985 年 9 月 ), 页 113 ~114。 
命 ” 嵌 适 《 春 秋 复 好 . 短 何 篇 》( 北京 :北京 大 学 出 版 杜 ,1918 年 8 月 ), 估 37 ,页 !。 
二 见 王 树 荣 撰 ( 和 能 篮 何 篇 ) 《 绍 仓 轩 从 书本 ,页 9。 
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《 公 羊 解读 》 皖 落 章 句 、 寻 求 义 例 ， 
争 胜 页 违 《 左 氏 》 义 例 之 学 


一 、 员 这 祖 述 刘 献 、 父 徽 ,发明 义 例 


汉 兴 ,北平 候 张 苍 献 《春秋 左 氏 传 》 中 ,多 古 字 古 言 , 亩 之 古 学 ,时 学 者 
但 传 训 话 ,及 刘 获 治 《 左 氏 》, 引 传 解 经 , 转 相 发 明 ,由 是 章句 、 义 理 备 玛 了 。 
章句 即 经 传 之 训话 ,其 著作 有 《春秋 左 氏 传 章句 》; 义 理 即 条 例 《 左 氏 》 有 
条 例 , 自 均 《 春 秋 左 氏 传 条 例 》 始 8。 尽 天 父 徽 从 刘 歼 受 《 左 氏 春 秋 》, 作 
《 左 氏 条 例 ? 二 十 一 往 , 址 悉 传 父 业 , 作 《 春 秋 左 氏 传 解放 》 三 十 卷 , 并 出 
《 左 氏 》 大 义 长 于 二 传 者 @。《 春 秋 左 氏 传 解 庆 》 殖 沿 刘 歼 章句 而 下 ,《 左 
氏 大 义 》 则 坎 条 例 之 发 挥 号 。 

页 过 于 经 传 义 例 ,有 继承 获 及 父 徽 者 , 亦 有 另 创新 例 , 以 申 《 春 秋 》 冤 
贬 之 例 者 。 如 杜 预 《春秋 释 例 》 引 : 


A 刘 ,. 枫 . 许 . 颖 复 于 莫言 生 例 云 : “日 月 详 者 吊 赠 备 , 日 月 栈 者 
郧 有 冰 。( 卷 3, 页 3) 

和 A 喘 氏 、 许 氏 日 :“ 盟 载 详 者 日 月 备 , 易 者 日 月 略 。"( 卷 1, 页 12) 

A(《 春 秋 》 信 公 二 十 八 年 “ 冬 , 公 会 置 侯 、 宋 公 、 茜 侯 、 郑 伯 、 陈 
子 、 首 子 . 间 子 . 素 人 于 温 。 天 王 狩 于 河 阳 。 壬 申 , 公 朝 于 王 
所 。 碳 氏 云 :和 欲 上 月 , 则 嫌 异 会 ;和 欲 下 月 , 则 嫌 异 月 ; 故 但 书 
日 。"( 卷 1, 页 12) 


@ 见 汉 许 慎 扎 :说 文 解 字 ' 令 》, 卷 15 上 ,页 18。 

四 见 《 汉 韦 . 楚 元 王 传 》 , 淹 36 ,页 31。 

@ 辐 后晋 刘 购 等 所 人 ( 旧 唐 书 ' 经 籍 志 》( 台北 ， 参 文 书局 ， 1976 年 10 月 ) 著 录 ; “ 刘 效 《春秋 
左 氏 传 条 例 》 二 十 着 。( 卷 46, 页 1977) 又 清 婉 振 宗 (后汉 艺文志 》( 台 北市 :开明 书店 《二 十 五 
史 补 编 》 本 ,1959 年 台 一 版 ) 云 ;义理 即 条 例 《 左 氏 》 有 条 例 , 自 均 始 。 其 后 诸 家 朴 通 证 明 ,以 迄 
杜 征 南 (县 例 》, 洛 本 之 葡 。 页 32。 

鲜 详 参 (后 汉 书 .页 过 传 》, 卷 36 ,页 12 ~ 13。 又 瑞 违 《春秋 左 氏 传 解 放 》 三 十 卷 , 据 本 传 
言 必 尤 明 《 左 氏 传 》 《国语 》, 为 之 解 庆 五 十 一 篇 。" 李 贤 注 :"《 左 氏 》 三 十 第 《国语 》 二 十 一 篇 。” 
(页 12)《 经 典 释 文 ， 令 录 》《 孙 书 ， 经籍 志 > 并 作 " 三 十 卷 " 。 

念 ”此 参 程 师 元 敏 所 (春秋 左 氏 经 传 案 解 序 朴 证 》( 台北 市 :台湾 学 生 书 局 ,1991 年 8 月 初 
版 ) ,页 70。 
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A(《 春 秋 》 信 公 三 十 三 年 冬 , 十 二 月 , 公 至 自 齐 。 己 已 ， 
公 北 于 小 窜 。 限 竹 不 杀 草 , 李 梅 实 。 己 人 、 陈 人 、 郑 人 伐 
许 。") 贾 氏 云 :月 者 ,为 公 蓝 ,不 忧 也 霜 李 梅 实 也 。( 卷 
1 ,页 12) 

A(《 春 秋 》 文 公 八 年 斑 公孙 款 如 周 , 不 至 而 身 。 丙 成 , 厅 昔 。 ) 
贾 氏 日 :日 者 ,以 绯 度 命 ,大 讨 也 。( 卷 1, 页 12) 


和 孔 颖 达 《 左 传 正义 ? 引 : 


A(《 春 秋 》 信 公 二 十 二 年 :“ 冬 ,十 有 一 月 已 已 逆 , 宋 公 及 楚 人 战 
于 混 , 宋 师 败 绩 。" 成 公 十 六 年 :六 月 ,甲午 上 时, 普 侠 及 楚 子 、 
郑 伯 战 于 那 陵 , 楚 子 . 郑 师 败 绩 。 昭 公 二 十 三 年 :七 月 凡 搬 ， 
吴 败 顿 、 胡 、 沉 、 蔡 、 陈 . 许 之 师 于 鸡 父 。 ) 贾 氏 云 :”“ 泓 之 战 , 读 
宋 衷 , 故 书 朔 ; 震 陵 之 战 , 计 楚 子 , 故 书 降 ; 鸡 父 之 战 , 殉 之 , 故 
不 书 罗 。( 卷 5S0, 页 23) 


又 《 礼 记 正义 2 引 : 


A(( 左 传 》 信 公 五 年 “ 春 王 正月 辛亥 朔 ,日 南 至 。 公 既 视 关 , 遂 
登 观 台 以 望 , 而 书 , 礼 也 。) 贾 . 服 之 义 : 若 登 台 而 不 视 朔 , 则 
书 时 不 书 月 ;车 视 朔 而 不 登台 , 则 书 月 不 书 时 , 老 难 无 事 , 视 戎 
登台 , 则 空 蔬 时 月 


又 《 公 羊 注 琉 》 引 : 


A(《 春 秋 》 襄 公 五 年 :十 有 二 月 , 公 至 自救 陈 。 辛 未 , 季 和 孙 行 父 
卒 。) 贾 氏 云 :月 为 下 卒 起 其 义 也 。( 卷 19 ,页 9) 

A(《 春 秋 》 定 公 八 年 ;: "三 月 , 公 至 自 侵 齐 。 和 曹 伯 铭 卒 。) 页 氏 
云 : "还 至 不 月 ,为 草 伯 卒 月 。( 卷 26, 页 2) 


全 见 汉 郑玄 注 . 唐 孔 颖 达 朴 《 礼 记 正义 》( 台 北上 县 : 艺 文 印 书馆 ,1981 年 上 月 ,十 三 经 注 杖 
本 ) 《中 靖 朴 》, 佑 53 ,页 16。 
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以 上 所 举 , 皆 页 过 以 时 月 日 例 诠 解 《 春 秋 》 笔 其 之 义 。 换 诸 《 左 
传 》, 其 以 日 月 为 例 者 , 惟 卿 卒 .日 食 二 事 而 已 , 即 《 左 传 》 隐 公元 年 ， 
“( 公 子 益 师 卒 。) 众 父 座 , 公 不 与 小 钱 , 故 不 书 日 "桓公 十 七 年 :"( 冬 ， 
士 月 朔 , 日 有 食 之 。) 不 书 日 , 官 失 之 也 。 信 公 十 五 年 :"( 夏 ,五 月 ,日 
有 食 之 。) 不 书 朔 与 日 , 官 失 之 也 。 如 刘 坎 创 通 义 例 , 如 前 所 示 ,于 获 卒 
生日 月 详 略 之 例 , 惕 过 . 许 淑 . 颖 容 转 相 因 承 , 至 于 盟 会 .出奔 . 战 . 视 逆 
诸 事 之 时 月 日 例 , 义 例 愈 签 ,此 则 页 志 取 效 《 公 》《 谷 》 发 明之 。 时 月 
日 例 , 始 见于 《 公 》《 谷 》 二 传 ,以 为 日 月 之 间 ,或 详 或 略 ,圣人 微 言 襄 
托 项 。 村 过 鉴 于 经 今 文学 家 往往 论 难 《 左 氏 》 不 祖 孔 子 了 , 既 暴 论 《 左 
氏 》 君 父 之 网 常 , 以 《 左 传 》 稿 合 图 座 , 复 承 散 及 父 向 义 例 之 学 推 六 之 ,使 
经 传 相 明 , 咸 主 义 例 , 由 经 传 义 例 以 发 明 《 春 秋 》 别 嫌 明 微 . 惩 恶 劝 善 之 
义 , 同 时 亦 杜 《 左 氏 》 不 传 《 春 秋 》 之 说 。 杜 预 《春秋 释 例 . 大 夫 卒 例 》 
即 云 : 


印 明 之 传 , 月 无 征文 ,日 之 为 例 者 ,二 事 而 已 ,其 余 详 略 , 肖 
无 义 例 也 。 而 诸 价 于 《 公 羊 》《 谷 梁 》 之 说 , 横 为 《 左 氏 》 造 日 
月 囊 星 之 例 。 经 传 久远 ,本 有 其 异 义 者 , 犹 尚 难 通 , 况 以 他 书 驱 
合 《 左 氏 》, 引 二 条 之 例 , 以 施 诸 日 无 例 之 月 , 妄 以 生 义 ,此 所 以 
乖 误 而 裹 康 也 。'…… 先世 通 儒 而 冬训 若 此 者 ,由 于 《 左 氏 》 与 
《 公 半 2?《 谷 梁 》 阅 阀 者 , 亩 《 左 氏 》 不 传 《春秋 》。 世 无 盟主 , 听 
断 可 感 , 假 取 二 传 以 救 当时 之 事 , 然 亦 后 进 君 子 所 当 悟 思 也 。 
( 卷 1, 页 12) 


“ 诸 颂 " 指 刘 ` 尽 . 许 . 显 诸 人 。 杜 预 虽 誉 豆 " 创 通 大 义 ”, 碳 . 许 为 “ 先 


@@ 《 汉 书 . 楚 元 王 传 》:* 获 因 移 书 太 常 博士 , 责 让 之 日 ;' …… 往 者 辍学 之 士 , 不 思 刻 绝 之 
上 , 苟 因 陋 就 赛 ,分 文 析 字 , 烦 言 碎 矢 ,学 者 黑 老 且 不 能 究 其 一 艺 , 信 口 说 而 背 传 记 ,是 未 师 而 非 
往 二 …… 谓 《 左 氏 ?不 传 (春秋 》, 岂 不 户 哉 ? ……'"( 卷 36, 页 33 ~34) 此 为 西汉 末 时 哀帝 时 ,经 
今 古文 第 -- 次 争论 , 今 文 家 谓 ( 左 氏 》 不 传 ( 春 秋 》。 又 4 后汉 书 ， 范 升 传 》 :尚书 令 韩 区 上 破 欲 为 
费 氏 《 易 》《 左 氏 春秋 》 立 博士 ,( 光 武帝 ) 建 武 四 年 正月 . 启 博 士 范 升平 说 , 升 起 对 日 ;“《 左 氏 》 
不 祖 孔 子 ,而 出 于 兵 明 , 师 徒 相传 ,又 无 其 人 , 且 非 先帝 所 存 , 无 因 得 立 。"( 卷 36, 页 7) 此 为 今 吉 
文 第 二 次 论争 , 今 文博 士 范 升 亦 以 *( 左 氏 )》 不 要 孔子" 论 难 之 。 其 后 .光武 " 座 立 《 左 氏 》。 太 党 
选 博士 四 人 , 陈 元 为 第 一 。 帝 以 元 新 个 争 . 乃 用 其 次 局 理 从 事 李 封 。 于 是 , 诸 丹 以 《 左 氏 》 之 立 ， 
论 议 谨 哗 , 自 公 师 以 下 , 数 廷 争 之 。 会 封 病 卒 《 左 氏 》 递 度 。"( 卷 36. 页 11) 贾 中 承 刘欢 及 父 扩 之 
《 左 氏 ?学 ,于 今 文 家 论 难 《 左 传 》 不 祖 《 春 秋 ? 之 说 , 必 知 之 甚 详 。 
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儒 之 美 者 ”. 颖 “ 虽 浅 近 , 亦 复 名 字 " 灾 , 惟 以 其 沁 于 二 传 , 横 造 条 例 , 寥 
生 义 ,有 乖 误 订 庚 之 失 ; 杜 氏 又 指出 : 刘 、 贾 先 颂 所 以 假 取 《 公 ?》、《 谷 》. 
发 明 义 例 之 用 心 ,在 于 补救 当时 《 左 氏 》 不 传 4《 春 秋 》 之 议 。 杜 氏 距 东 
汉 《 左 氏 》 诸 侍 未 远 , 故 其 所 论 , 殉 非 凭空 无 据 ! 清 刘 逢 禄 亦 能 洞悉 其 
意 : 


左 氏 以 良 史 之 材 , 博 闻 多 识 , 本 未 党 求 附 于 《春秋 》 之 义 , 后 人 增 
设 条 例 , 推 衍 事迹 , 强 以 为 传 《 春 秋 》, 费 以 夺 《 公 羊 》 博 士 之 师 法 ,名 
为 尊 之 ,实则 诬 之 。 字 


“后 人 "者 , 当 指 刘 、 贾 诸 人 。 刘 因 禄 以 为 , 刘 . 贾 之 徒 ,增设 义 例 , 实 
欲 申 《 左 氏 》 传 经 之 旨 ,进而 能 立 于 学 官 。 衡 诸 刘 . 责 . 许 、 颖 等 对 《 左 氏 )} 
义 例 之 转 相 增 繁 《 左 氏 》 欲 立 官学 之 症结 , 刘 氏 之 说 ,不 为 无 据 。 近 人 程 
南 洲 探 论 贾 达 养 例 之 学 , 亦 云 : 


贡 氏 诠 杰 经 传 ,创设 义 例 ,多 阐 微 言 大 义 , 欲 与 《 公 》《 合 》 
争 辉 。 盖 《 左 氏 》 之 议 立 博士 ,《 公 羊 ?》 家 均 以 《 左 兵 》 不 传 《 春 
秋 》 拒 之 。 所 谓 《 左 氏 》 不 传 《 春 秋 》 者 , 即 谓 《 左 氏 》 不 传 义 法 
故 刘 子 又 创 通 大 义 , 与 《 公 半 》 抗 衡 。 景 伯 承 其 余 绪 , 亦 设 义 例 . 
申 其 微 吝 ,如 日 月 圳 贬 鲍 .名 氏 称 谓 例 ,和 赂 仿 《 公 》 必 谷 》, 而 灾 与 
之 争 长 。 此 外 , 儿 解 经 文 , 均 重 阐 述 义 法 ,以 示 《 左 氏 》 非 第 传 史 
事 而 已 。 有 


程 氏 之 说 淘 然 。 
自 刘 歼 创 通 《 左 氏 》 大 义 , 至 贾 志 张大 义 例 之 学 ,其 后 颖 容 . 许 淑 
服 虑 等 , 纷 受 其 影响 ,以 条 例 诠 经 ,由 前 文 所 举 时 月 日 例 一 端 ,可 略 见 


企 见 杜 预 撰 ( 春 秋 左 氏 经 传 集 解 . 序 》 ,着 1, 页 21。 

@， 见 清 刘 韦 禄 所 ( 艇 高 育 评 ' 令 》( 台 北 县 : 汉 京 文化 事业 公司 , 重 编 皇 清 经 解 本 .1984 
年 ) 卷 1296 ,页 14。 

地 见 程 南 洲 所 :人 《东汉 时 代 之 春秋 左 氏 学 》( 台北 市 :国立 政治 大 学 中 文学 研究 所 博士 认 
文 ,1978 年 6 月 ) ,页 194。 又 见 ( 页 违 之 春秋 左 传 学 及 其 对 杜 巴 注 之 影响 》( 台北 市 : 文 津 出 由 
社 ,1981 年 6 月 ), 页 126。 又 见 《 春 秋 左 传 页 巡 注 与 杜 顶 注 之 比较 研究 》( 台北 市 : 文 嫂 出 版 社 . 
1982 年 6 月) ,页 199 ~200。 
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其 梗概 侨 .了 


二 .人 《 公 羊 解 访 》 摆 落 章 自 、 寻 求 义 例 


何 休 ( 序 》 言 《春秋 ;本 据 乱 而 作 ,其 中 多 非常 异 义 可 怪 之 论 ,说 者 疑 
惑 "。《 玻 》 云 : 


非常 蜡 义 者 , 即 庄 四 年 齐 圳 复 九 世 之 外 而 灭 纪 、 信 元 年 实 与 齐 模 
专 封 是 也 。……， 其 可 怪 之 论 者 , 即 彰 类 叔 术 春 媳 而 《春秋 》 善 之 是 
也 。( 页 2) 


《春秋 尊王 , 依 其 常 义 , 诸 侯 不 得 专 讨 、 专 封 , 今 齐 喜 复 九 世 国 
包 而 灭 纪 国 . 齐 桓 救 邢 而 专 封 《 公 羊 春秋 》 既 未 读 贬 ,反而 贤 之 . 讳 
之 , 故 日 “非常 异 义 " ; 权 术 杀 鲁 贤 臣 而 妻 媳 ,《 公 羊 春秋 》 既 未 责 之 ， 
反而 贤 其 让 国 于 夏 父 之 德 ,是 “可 怪 之 论 " 。 说 解 《 公 羊 春秋 》 者 ,“ 严 
彭祖 . 颜 安 乐 之 徒 "(《 序 . 疏 》, 页 2 ) ,未 能 理会 (春秋 》 既 据 乱 而 作 ， 
圣人 拨乱反正 之 道 , 当 有 蜡 于 常理 而 以 行 权 处 之 者 , 故 于 诠释 经 传 
时 , 惑 于 常理 ,导致 “ 倍 经 任意 , 反 传 违 良 " 之 创 。 所 谓 “ 倍 经 "《 政 》 


< 


即 成 二 年 厦 恬 父 代 齐 代 当 左 以 免 其 主 《 春 秋 》 不 非 ,而 说 者 非 
之 ,是 背 经 也 。( 页 2) 


《 公 羊 》 言 丑 父 死 君 行 权 ,以 免 齐 硕 公 之 难 , 经 文 未 曾 非 之 , 严 . 颜 之 
徒 则 识 丑 父 , 故 昌 解 经 义 , 而 反 背 于 经 也 。“ 任 意 " 者 《 琉 》 云 : 


@ 页 岂 《 左 氏 》 经 传 义 例 之 学 ,不仅 时 月 日 例 一 端 而 已 . 复 有 释 公 中 位 例 . 名 氏 称 亩 
例 、. 员 命 例 ,大夫 卒 例 . 书 城 便 等 十 余 例 ,本 文 只 举 时 月 日 例 ,用 明 其 以 义 例 诠 经 之 旨意 、 继 
承 刘 葡 及 父 徽 之 学 .对 后 汉 诸 颂 之 影响 ,其 余 请 详 参 程 南 洲 撰 :《 东 汉 时 代 之 春秋 左 氏 学 》 第 
三 章 ,《 贾 违 之 春秋 左 传 学 及 其 对 杜 预 注 之 影响 》 第 二 章 《 春 秋 左 传 页 违 注 与 杜 预 注 之 比较 
研究 》 第 四 章 , 叶 政 欣 人 ( 汉 需 贸 过 之 春秋 左 氏 学 》 第 一 二、 三 章 。 页 志 《 左 氏 》 学 著 儿 虽 已 亡 
佚 ,无 由 疯 其 全 狐 , 然 透 过 清 储 辑 佚 ,以 及 近 人 程 . 叶 二 氏 之 研究 , 尚 可 栈 知 甚 一脉相承 之 
这 ,及 其 对 后 优 之 影响 。 
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《春秋 7》 有 三 世 异 僚 之 言 , 颜 安乐 以 为 :从 圳 二 十 一 年 之 后 ,孔子 
生 旋 即 为 所 见 之 世 。( 页 2)9 


颜 氏 以 训 公 二 十 一 年 孔子 生 后 为 所 见 之 世 , 何 休 不 从 其 说 , 盖 “ 以 
为 凡 言 见 者 ,目睹 其 事 , 心 识 其 理 , 万 可 以 为 见 , 孔 子 始 生 , 未 能 识别 ， 
宁 得 谓 之 所 见 乎 ? 故 《 春 秋 说 》 云 ; 文 . 宣 .成 . 圳 ,所 闻 之 世 。 (不 分 
朴 二 十 一 年 已 后 , 明 为 一 世 矣 。《 公 羊 注 槛 》, 卷 1, 页 4) 何 体 以 “所 见 
者 调 照 . 定 、 哀 ,已 与 父 时 事 ; 所 闻 者 谓 文 、. 宜 、 成 . 襄 , 王 父 时 事 也 ”( 卷 
1 ,页 23) , 今 颜 氏 分 张 一 公 而 使 之 两 属 ,是 其 任意 也 。“ 反 传 违 康 "者 ， 
《 朴 》 云 : 


宣 十 七 年 六 月 爱 卯 ,日 有 食 之 。 案 : 隐 三 年 传 云 :" 某 月 某 日 
朔 , 日 有 食 之 者 , 食 正 朔 也 。 其 或 日 .或 不 日 者 ,或 失 之 前 ,或 失 
之 后 。 失 之 前 者 , 朔 在 前 也 。" 谓 二 日 万 食 , 失 正 朔 于 前 ,是 以 但 
书 其 日 而 已 “ 失 之 后 者 ,期 在 后 也 。 谓 罗 日 食 , 失 正 朔 于 前 ,是 
以 又 不 书 日 ,但 书 其 月 而 已 , 即 庄 十 八 年 三 月 日 有 食 之 是 也 。 以 
此 言 之 , 则 日 食 之 道 , 不 过 蜂 朔 与 二 日 , 即 宣 十 七 年 言 日 不 言 戎 
者 ,是 二 日 明峰 ;而 颜 氏 以 为 十 四 日 日 食 , 是 反 传 速 庶 也 。 
(页 2) 


《 疏 》 据 何 注 《 二 日 食 》( 卷 3, 页 7) , 指 颜 氏 十 四 日 日 食 万 违反 传 义 。 
严 . 颜 之 徒 惑 于 经 传 ， 义 虽 不 是 ,但 其 形势 已 然 "“ 虽 复 致 问 , 不 得 不 广 
引 外 文 , 望 成 其 说 ”(《 序 . 疏 》, 页 3) ,而 形成 讲 诵 先 师 公 羊 氏 之 学 ,至 于 
百 万 言 , 犹 有 不 能 理解 者 , 遂 又 有 “时 加 酿 哇 辞 ,援引 他 经 , 失 其 句 读 , 以 
无 为 有 "之 创 《 玻 》 云 : 


颜 安 乐 等 解 此 《 公 羊 》, 苟 取 顽 曹 之 语 ,不 顾 理 之 是 非 , 若 世人 
云 :十 雪 其 雾 , 臣 助 君 诬 " 之 类 是 也 。( 页 2) 


四 颜 安乐 三 世 说 之 理 , 见 《 公 羊 注 硫 ) 引 ;“ 颜 氏 以 为 :襄公 二 十 三 年 ， 箱 类 鼻 我 来 
奔 ' 。 传 云 :条 娄 无 大 夫 .此 何以 书 ? 以 近 书 也 。 又 昭公 二 十 七 年 ,条 娄 快 来 奔 " 。 传 
云 ;' 卸 类 无 大 夫 , 此 何以 书 ? 以 近 书 也 。 二 文 不 异 , 同 宜 一 世 . 若 分 两 属 , 理 似 不 便 。 又 
孔子 在 圳 二 十 一 年 生 ,从 生 以 后 , 理 不 得 调 之 所 闻 也 -"( 卷 1, 页 4) 颜 氏 所 闻 .所 见 之 理 ， 
尽 见 于 此 。 
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此 “加 酸 嘲 辞 "之 谓 也 。“ 援 引 他 经 , 失 之 句 读 " 者 《 玻 》 云 ， 


颜 氏 之 徒 既 解 《 公 羊 ?》 ,万 取 他 经 为 义 , 犹 贼 党 入 门 , 主 人 错乱 ， 
故 日 失 其 句 读 。( 页 3) 


“以 无 为 有 "者 《 玻 》 云 : 


《 公 羊 》 经 传 本 无 以 周 王 为 天 因 之 义 , 而 《 公 羊 》 说 及 严 、. 颜 之 徒 
以 周 王 为 天 办 , 故 日 以 无 为 有 也 。( 页 3) 


疡 , 颜 之 徒 不 仅 未 发 挥 经 师 * 指 插 其 文 , 数 畅 其 义 " 之 功能 ,在 经 传 义 
理 狐 有 不 解 之 情况 下 ,又 取 他 经 与 4 公 羊 》 相 出 人 者 ,牵引 为 义 ; 此 犹 夏 修 
建 “ 从 五 经 诸 储 问 与 《尚书 》 相 出 人 者 , 牵 引 以 次 章句 , 具 文 肇 说 " 。 工 钱 
穆 亦 指出 形成 具 文 饰 说 .牵引 经 义 之 原因 ， 


故 章句 必 具 文 , 具 文 者 , 备 具 原 文 而 一 一 说 之 。 遇 有 不 可 说 处 ， 
则 不 免 于 饰 说 颁 。…… 求 为 具 文 饰 说 , 乃 不 得 不 左右 采 获 , 备 问 五 
经 , 取 其 相 出 入 者 ,牵引 以 为 说 类 。 喧 


严 . 颜 之 徒 ,章句 繁 辞 缘 是 而 生 , 后 生 亦 疑 而 莫 正 。《 公 羊 》 之 创 , 乃 
由 惑 于 经 传 而 走向 章句 之 浮 辞 繁 长 。 王 葬 之 时 , 始 省 五 经 章句 &; 东 汉 光 
武帝 亦 以 “五 经 章句 烦 多 , 议 欲 减 省 "@, 诅 令 治 严 氏 《 春 秋 》 学 者 钟 兴 定 
《春秋 章句 》, 去 其 复 重 , 以 授 皇 太子 人 ;学 者 亦 恶 其 烦琐 ,而 有 省 减 之 举 ， 
《后 汉 书 . 樊 估 传 ?》 云 ， 


亿 语 见 ( 汉 书 . 夏 亿 建 传 》, 卷 75 ,页 5。 

匈 见 钱 稳 撰 :( 两 汉 博 士 家 靶 考 》《 两 汉 经 学 今 古 文平 议 }》( 台北 市 : 东 大 图 书 公司 .1983 
年 9 月 三 版 ) ,页 202。 

合 汉王 充 ( 论 衡 ' 效力 篇 (北京 :中 华 书 局 ,《 论 衡 注 释 》 本 ,1990 年 10 月 ):“ 王 莉 之 时 ， 
省 五 经 章句 皆 为 二 十 万 。( 册 二 ,页 740) 。 

感 ” 见 ( 后 汉 书 . 章帝 纪 )》 建 初 四 年 良 书 引 , 郑 3, 页 6。 

5 见 《 后 汉 书 。 俑 林 传 )》. 卷 79 下 ,页 9。 
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(人 秒 ) 就 侍 中 丁 藉 受 《 公 革 》 严 氏 《 春 秋 》。…… 初 ,做 删 定 《 公 
羊 》 严 氏 《 春 秋 章 名 》, 世 号 "“ 殉 修学 "”。( 卷 32, 页 3~5) 


又 《 张 霸 传 》 云 : 


( 张 霸 ) 后 就 长 水 校 竺 村 侯 受 严 氏 《 公 羊 春秋 》, 遂 博览 五 经 。 
初 ,条 以 的 俊 删 挛 氏 《 春 秋 》 犹 多 繁 辞 , 力 减 定 为 二 十 万 言 , 更 名 “" 张 
氏 学 "。( 卷 36 ,页 17) 


由 钟 兴 奉 语 删 定 严 氏 《春秋 章句 》, 变 体 又 删 之 , 张 霸 又 删 为 二 十 
万 言 , 严 氏 章句 浮 辞 烦 多 ,可见 一 斑 。 治 严 . 颜 章句 者 ,破坏 大 体 , 既 不 
能 究 其 微 言 大 义 之 旨 妇 ,又 无 益 于 先王 之 治 道 “ 是 以 治 古 学 . 贵 文章 
者 , 谓 之 俗 侍 "。 至 于 治 古 学 者 ,不 乐 守 章 句 师 法 ,多 尚 兼 通 《 桓 谭 传 》 
称 谭 : 


博学 多 通 , 换 习 多 经 , 药 话 训 大 义 , 不 为 章句 ,能 文章 , 尤 好 十 学 ， 
8 吉 非 毁 俗 颂 。( 卷 23 上 ,页 1 ) 


产 . 颜 章 句 之 徒 , 亦 委 然 为 当时 治 古 学 者 讨 为 俗 侍 ; 而 “俗人 雷 守 文 ,多 
失 其 真 " 了 了 , 既 失 其 真 , 则 执 此 守 文 之 失 以 论 难 人 《 左 氏 》, 必 难以 应 敌 , 致 遭 
败绩 失 据 之 过 。 其 时 , 杨 终 上 书 章 帝 , 言 “ 章 名 之 徒 ,破坏 大 体 , 宜 如 石 汇 
故事 , 永 为 后 世 则 ”。@ 建 初 四 年 , 帮 诏 诸 侍 于 白虎 观 , 论 考 五 经 同 异 。 建 
初 八 年 ,又 以 “章句 遗 辞 , 乖 疑难 正 , 恺 先 师 微 言 将 尊 废 绝 , 非 所 以 重 稿 
古 . 求 道真 ”, 诏 令 群 需 选 高 才 生 受 学 《 左 氏 》。 可 见 章帝 特 好 《 左 氏 》 古 
学 ,而 不 喜 今 文章 名 之 浮 文 烦 多 . 辞 理 之 乖 疑 难 正 , 遂 使 页 达 得 缘 严 . 颜 章 
句 守 文 持 论 之 失 , 奋 笔 以 攻 之 ,于 《 左 氏 》 古 学 则 暴 论 君 父 大 义 、 稽 合 图 
训 。 故 邵 公 侵 《 公 羊 》 先 师 * 戴 宏 等 "未 能 观 听 当时 政治 .经 术 之 风尚 ， 
以 及 页 过 扬 《 左 氏 》. 抑 《 公 羊 》 之 道 , 而 依然 陷于 背 经 违 传 .章句 浮 辞 


中 见 《 后 汉 书 王充 传 》, 沧 49 ,页 1。 
@@ 见 《后 汉 书 . 杨 终 传 》, 卷 48 ,页 2。 
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之 二 创 也 。 中 

何 休 注 《 公 羊 》, 即 在 补 严 . 颜 章句 之 缺失 ,以 挽回 《 公 羊 》 阑 抉 经 心 ， 
祖 述 仲 尼 之 颓 势 。 其 争 胜 于 贾 过 《 左 氏 》 学 之 道 , 即 是 摆 落 章句 ,寻求 胡 
姐 生 《条 例 》, 以 资 应 敌 。《 后 汉 书 ， 侍 林 传 》 言 其 : “万 作 《 春 秋 公 羊 解 
语 》, 覃 思 不 窥 门 十 有 七 年 ;又 注 训 《 孝 经 》《 论 语 》《 风 角 》《 七 分 》, 皆 
经 纬 典 席 ,不 与 守 文 同 说 。 (着 79 下 ,页 12) 其 注 《 公 羊 》, 不 以 “章句 "名 
之 ,而 取 “ 解 话 "为 题 者 , 盖 解 访 视 章 句 为 简 鼠 , 且 于 解说 故 言 之 间 ,以 “经 
纬 典 席 " 为 尚 ,发 挥 《 春 秋 》 治 世 之 宗旨 ,不 与 守 文 之 章句 俗 侍 同 说 ;至 于 
弦 外 之 音 , 似 又 有 不 让 页 束 《春秋 左 氏 传 解 计 》 专 美 于 前 也 。 摆 落 章 句 ， 
在 救 严 . 颜 《 公 羊 ? 之 失 ; 寻 求 衣 毋 生 《 条 例 》, 则 在 争 胜 于 页 嘎 《 左 氏 》 义 
例 之 学 。《 序 》 云 ” 略 依 胡 毋 生 ( 条 例 》, 多 得 其 正 。《 桩 》 云 : 


明 手 生 本 虽 以 《 公 羊 2》 经 传 传 授 昔 氏 , 犹 自 别 作 《 条 例 》, 故 何 氏 
取 之 以 通 《 公 蔷 》 也 。 虽 取 以 通 传 意 , 犹 谦 未 天 言 已 尽 得 胡 毋 之 旨 ， 
故 言 略 依 而 已 。( 页 4) 


全 《 序 ) 云 ，" 恨 先 师 观 听 不 决 ,多 随 二 创 。 先 师 者 ,或 日 戴 宏 ,或 日 李 育 。《 公 羊 注 朴 》 云 
“此 先 师 . 功 宏 等 也 。 凡 论 义 之 法 . 先 观 前 人 之 理 , 听 其 辞 之 曲直 . 然 以 义 正 决 之 。 今 戴 安 作 《 解 
疑 论 》 而 难 《 左 氏 》, 不 得 ( 左 氏 ?之 理 , 不 能 以 正义 决 之 …… 今 戴 安 作 《 解 肾 论 》 ,多 随 此 二 事 , 故 
折 多 随 二 创 也 。( 页 4) 按 ;人 (后 汉 书 . 吴 若 传 } 载 ; 戴 宏 , 字 元 圳 , 济 北 刚 县 人 。 吴 柯 迁 胶东 侯 相 
时 , 宏 父 为 县 孟 , 宏 年 十 六 ,从 在 丞 含 。 枯 每 行 网 , 常 闻 讽 诵 之 音 , 奇 而 厚 之 , 亦 与 为 友 , 座 成 侍 
宗 ,知名 东 夏 , 官 至 酒泉 太守 。 相 在 胶东 九 年 , 迁 齐 相 ,大 将 军 潜 货 玫 吴 检 为 长 史 ; 及 蔷 这 奏 太 冉 
李 周 , 马 融 ( 西 元 79 ~ 166 年 ) 为 费 草 奏 之 , 吴 相 与 才 争 之 .不 从 ,并 责 马 融 。( 卷 64 ,页 1 -3)《 重 
硕 纪 》 载 李 园 下 狱 , 卒 于 桓帝 建 和 元 年 (西元 148 年 ) 。 据 此 而 推 , 袁 宏 约 生 于 安帝 . 顺 帝 间 之 备 
者 。 何 休 生 于 顺 帝 永 建 四 年 (西元 129) . 卒 于 灵 帝 光 和 五 年 ( 西 182 年 ) ,而 《 公 羊 解放 》 始 作 于 
陈 郑 事 败 . 体 坐 度 钢 之 时 , 林 思 不 妾 门 十 有 七 年 乃 成 。 若 旧 《 玻 》 所 指 级 宏 即 为 此 人 , 则 宏 长 于 何 
体 约 十 至 二 十 岁 ;而 济 北 在 “洛阳 东 千 一 百 五 十 星 ”, 刚 县 " 故 城 今 训 州 府 宁 阳 县 东北 三 十 五 里 " 
( 见 《 后 汉 书 ， 郡 国志 )》 李 贤 注 . 王 先 说 集 解 部 分 , 卷 21 ,页 10 .11) 。 何 体 为 “ 任 城 机 人”, 任 城 在 
“洛阳 东 千 一 百 里 ”, 攀 县 " 故 城 仿 豆 州 府 滋 阳 县 西南 " (同上 ,页 8)。 戴 .何不 仅 地 望 相同 , 且 地 
理 位 置 相距 不 过 五 十 里 之 运 。 胡 姐 生 归 齐 讲学 , 齐 之 学 《春秋 》 者 师 事 之 ,至 东汉 ,其 学 犹 存 (请 
参 正 文 之 论述 ) , 故 战 .何等 得 先后 祖 述 之 。 旧 《 玻 》 以 戴 宏 为 先 师 , 似 不 为 无 据 也 。 清 陈 立 《 公 
羊 义 梧 》( 台北 县 : 汉 京 文化 事业 公司 , 重 编 皇 消 经 解 续 编 本 ,1980 年 ) 以 为 "或 亦 指 李 育 之 难 
《 左 氏 》 义 有 未 尽 , 故 何 氏 如 此 云 与 ?" 育 以 理 体 与 页 违 论 争 于 白虎 观 , 何 休 复 追 述 其 意 ,其 为 《 公 
羊 》 先 师 图 无 疑问 ; 然 “ 多 随 二 创 " 者 , 实 指 违背 经 传 .章句 浮 文 之 失 , 非 如 陈 立 所 育 “ 难 《 左 氏 》 义 
有 未 尽 " ,车 育 涉 二 创 , 何 休 岂 有 近 述 之 理 ? 故此 采 旧 《 酶 ?之 说 。 以 上 所 论 ,与 抽 著 《 何 休 春秋 
公 羊 解 计 研 究 》 采 陈 立 说 (页 4 -46) 略 有 出 人 , 今 以 此 注 补正 之 。 

贸 程 师 元 敏 《 春 秋 左 氏 经 传 集 解 序 琉 证 》:“( 章 句 ) 注 经 体裁 之 一 种 , 寓 解 庆 为 繁 。 (页 
69) 则 解 访 较 章 句 为 简 。 


从 《 春 炙 公 蔷 解 庆 ?看 何 休 对 实 轩 的 反 驭 141! 


《 公 羊 ?之 记 于 竹 访 , 始 自 汉 公 羊 氏 及 弟子 胡 毋 生 等 上 。“ 胡 毋 生字 子 
都 , 齐 人 也 。 治 《 公 羊 春秋 》, 为 景帝 博士 。 与 董仲舒 同业 , 仲 舒 著 书 称 其 
德 。 年 老 , 归 教 于 齐 , 齐 之 言 《 春 秋 》 者 宗 事 之 。 公 孙 弘 亦 颇 受 丽 "。: 又 
后 汉 李 固 《 礼 胡 毋 先生 教 》 日 : 


自 宣 尼 没 ,七 十 子 亡 ,经 义 第 散 , 秦 复 火 之 , 然 胡 组 子 都 划 天 济 
和 ,沉沦 大 遭 , 深 演 圣人 之 旨 , 始 为 《春秋 》 制造 (章句 》, 是 故 严 、 戎 有 
所 祖 述 征 微 ,后 生得 以 光 启 ,斯 所 谓 法 施 于 人 者 也 。 故 宣 尼 御 表 之 
日 , 硼 姆 生 知 时 情 , 匿 节 自 藏 ,不 数 有 声 。…'… 太 守 以 不 材 , 尝 学 《 春 
秋 》 胡 妈 ( 章 句 》, 每 读 其 书 , 思 哮 其 人 ,不 意 千 载 来 临 此 邦 , 是 乃 大 守 
之 先 师 。 


据 何 《 序 》. 李 文 , 则 胡 毋 后 有 《 公 羊 条 例 》《 春 秋 章 句 》 之 作 。 胡 引 
生 只 传 公孙 弘一 人 , 故 其 《 公 羊 》 学 不 如 董仲舒 一 系 影响 西汉 官学 之 深 
远 , 仅 为 齐 民 间 言 《 公 羊 春秋 》 学 者 宗 事 之 ,此 盖 其 著述 流传 不 广 .不 为 人 
知之 原因 《后 汉 书 ， 李 固 传 》 谓 :永和 中 , 固 以 荆州 刺史 徙 为 泰山 太 
守 。# 据 李 固 文 及 其 本 传 , 胡 姓 生殖 为 齐 之 泰山 郡 人 , 据 李 贤 注 , 秦 山 郡 
为 "高帝 置 ,洛阳 东 干 四 百 里 ”, 故 城 今 山 东 秦 安 府 一 带 , 何 体 为 “ 任 城 攀 
人 "”, 任 城 在 “洛阳 东 千 一 百 里 ”, 移 之 故 城 在 山东 亮 州 府 滋 阳 县 西南 &, 何 
休 得 以 远 绍 胡 毋 氏 《 条 例 》 盖 缘 平 地 望 相 同 之 因素 , 故 姚 振 宗 云 : 


胡 姐 氏 《 章 句 》, 据 李子 坚 言 ,当时 匿 书 自 藏 , 殉 归 教 于 齐 , 齐 之 
学 《春秋 》 者 传 ,至 后 汉 犹 存 ,为 何 避 公 等 所 祖 述 。8 


和 下 《 公 革 ?至 汉 公 羊 氏 及 胡 毋 生 等 ,万 始 记 于 竹 息 之 说 , 详 见 何 休 ( 公 羊 解 话 》, 卷 2, 页 5; 
又 详 见 {《 公 羊 注 玻 ， 序 琉 》 引 戴 宏 序 文 , 页 2。 

他 见 《 史 记 ' 侍 林 列 传 》, 卷 121 ,页 11 。 

岛 汉 李 固 扎 :人 ( 窟 胡 毋 先生 教 》 一 文 , 见 唐 许 艇 宗 等 扔 4 文 馆 间 林 》( 上 海 : 商 务 印 书馆 ,从 
书 集成 初 编 本 ,1936 年 12 月 初版 ) , 册 二 ,页 176 ~ 177。 

念 详 见 《后 汉 书 ， 李 国 传 》, 着 63 ,页 6。 

3 ， 以 上 请 参 《 后 汉 书 . 郡 国 志 》 李 贤 注 及 王 先 谅 集 解 部 分 , 卷 21 .页 8-~!0。 

写 ” 匈 清 姚 振 宗 4 汉 书 艺文志 拾 补 》( 台北 市 :台湾 开明 书店 《二 十 五 史 补 编 ? 本 ,1959 年 台 
一 版 六 胡 组 生 《 春 秋 公 羊 传 章句 》" 条 下 ,页 18 ~]9。 
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何 休 取 胡 毋 氏 《条 例 》 以 隐 括 《 公 羊 ? 传 义 ,使 就 规矩 ;又 作 《春秋 公 羊 
文 谥 例 》 一 卷 了 《 玻 》 引 《 文 谥 例 》 云 : 


此 《春秋 》 五 始 . 二 科 , 九 旨 .七 等 .六 辅 .二 类 之 义 ,以 矫 枉 拨 乱 ， 
为 受命 品 道 之 端 ,正德 之 纪 也 。( 卷 1, 页 4) 


“五 始 者 ,元 年 , 春 , 王 ,正月 , 公 即 位 ,是 也 。 “三 科 九 旨 者 ,新 周 , 故 
宋 ,以 《4 春秋》 当 新 王 ,此 一 科 三 旨 也 。 所 见 异 辞 ,所 闻 异 辞 ,所 传闻 异 辞 ， 
二 科 六 旨 也 。 又 内 其 国 而 外 诸 夏 ,内 诸 夏 而 外 夷 狄 ,是 三 科 九 旨 也 。 “七 
等 者 , 州 . 国 氏 . 人 名. 字 ,. 子 是 也 。 六 辅 者 , 公 辅 天 子 . 凤 辅 公 . 大 夫 畏 
师 . 士 辅 大 夫 .京师 辅 群 . 诸 夏 辅 京师 是 也 。 二 类 者 ,人 事 与 灾 异 是 也 。 
(着 1, 页 4) 文 道 例 》 刀 要 《人 《 公 羊 解 话 》 而 作 他 ,此 何 体 以 义 例 丛 经 ,以 发 
明 《 春秋 》 拨 乱 反正 之 意 也 。 其 次 , 今 观 《 公 羊 解 访 》 以 例 为 言 者 , 复 有 假 
时 月 日 为 义 例 ,如 桓公 三 年 注 :夫人 至 例 月 。" 隐 公 五 年 注 : “失礼 鬼神 例 
日 。 按 :《 公 羊 传 ? 讨 论 时 月 日 者 二 十 三 条 :其 中 书 首 时 一 条 ,正月 即位 例 
两 条 ,日 或 不 日 例 两 条 ( 论 日 食 . 辈 事 ) , 书 日 例 七 条 (至 之 日 .大 其 事 , 录 
内 事 .公子 卒 , 示 其 难 . 偏 战 ) ,不 书 日 例 十 条 (即位 . 伐 . 诈 战 . 取 虽 . 齐 醒 
之 盟 ,未 逾 年 独 茂 . 噬 ) , 随 事 断 义 , 颇 为 平实 ;至 《 公 羊 解 旋 》, 则 例 目 繁 
多 , 兹 据 刘 逢 禄 《 公 羊 何 氏 麦 例 》, 列 举 何 注 时 月 日 例 于 下 , 例 目 为 止 例 ， 
举证 为 变 例 , 各 列 一 条 , 略 见 一 端 @@。 有 省 改 原文 者 ,予以 更 正 : 

(一 ) 朝 例 时 (《 公 羊 解 访 》 隐 公 二 年 “ 朝 聘 会 盟 例 皆 时 。”) 


A《 公 羊 解 访 ?桓公 二 年 :"( 秋 ,七 月 , 纪 修 来 朝 。) 月 者 , 明 当 得 
而 不 臣 , 所 以 广 孝敬 。 


他 ” 唐 魏征 等 扎 :《 隋 书 . 经 籍 志 》( 台北 市 ; 洪 氏 出 版 社 ,1974 年 7 月 一 版 ) 著录:”《 春 秋 公 
羊 谥 例 ) 一 卷 , 何 休 握 。”《 唐 志 》 不 载 , 亡 佚 已 入。 清 马 国 答 据 ( 公 羊 注 王 》 录 补 之 。 

@@， 活 见 清 马 国 输 《 玉 函 山 房 辑 供 书 )( 台北 县 :文海 出 版 社 .1976 年 6 月 台 初 版 ) . 骨 二 .经 
编 《春秋 》 类 《春秋 文 间 例 ) 辑 本 序 , 总 页 1243。 

仿 ” 清 刘 着 禄 :春秋 公 羊 经 何 氏 释 例 》( 台北 县 : 汉 京 文化 事业 公司 , 重 编 皇 清 经 解 本 ,1980 
年 ) , 卷 1281 ,页 ! -33。 刘 逢 禄 寻 其 条 中 , 正 其 统 纪 , 为 《 何 氏 释 例 ) 三 十 篇 ,本文 但 举 时 月 日 例 ， 
以 与 贾 迷 发 明 义 例 一 节 相对 应 ,而 时 月 日 例 例 日 亦 繁多 , 故 只 到 《 公 羊 解 洁 ?明言 某 例 时 、 某 例 月 
者 ,并 列 其 变 例 一 条 , 略 见 一 岗 。 刘 氏 有 省 改 原文 者 , 则 韦 以 更 正 。 
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(二 ) 聘 例 时 


A《 公 羊 解 话 》 襄 公 三 十 年 :"( 春 王 正月 , 楚 子 使 蓬 颇 来 聘 。) 月 
者 , 公 数 如 晋 , 希 见 答 , 今 见 聘 , 故 襄 录 之 。 


(三 ) 会 例 时 
A《 公 羊 解放 》 隐 公 十 年 :"( 春 王 二 月 ,公会 齐 侯 . 郑 伯 于 中 丘 。) 
月 者 , 隐 前 为 郑 所 获 , 今 始 与 相 见 , 故 危 录 内 ,明君 子 当 犯 而 不 
核 也 。 


(四 ) 君 大 夫 盟 例 日 ,小 信 月 ,大 信 时 (人 《 公 羊 解放 》 隐 公元 年 :” 君 大 
夫 盟 例 日 ,此 月 者 …… 小 信 辞 也 ,大 信者 时 。 


A《 公 羊 解 证》 桓公 十 一 年 ,( 系 会 宋 公 、 陈 供奉 权 盟 于 折 。) 盟 
不 日 者 ,未 命 大 夫 盟 会 用 兵 , 上 不 及 大 夫 , 下 重 于 士 , 罚 颖 从 
轻 , 故 责 之 略 。 
(五 ) 微 者 盟 例 时 (《 公 羊 解 访 》 隐 公元 年 ) 


A《 公 羊 解放 ?》 隐 公元 年 :"( 九 月 ,及 朱 人 盟 于 宿 。) 此 月 者 , 隐 公 
贤 君 , 虽 使 微 者 ,有 可 采取 , 故 录 也 。 


(六 ) 来 盟 例 皆 时 (《 公 羊 解放 》 桓 公 十 四 年 :… 莅 嚼 、 来 盟 例 尼 时 。 ) 
A《 公 羊 解 话 》 文 公 十 五 年 :“( 三 月 , 宋 司 马华 孙 来 盟 。) 月 者 , 文 
公 微 弱 , 大 夫 秉 政 , 宋 亦 藏 于 三 世 之 党 ,三 乱 结 盟 , 故 不 与 
信 辞 。 
(七 ) 侵 例 时 (《 公 羊 解 旋 》 隐 公 二 年 : 侵 伐 围 人 例 髓 时 。 ) 


A《 公 羊 解 话 》 庄 公 十 年 : (二 月 , 公 侵 宋 。) 月 者 , 属 北 败 台 齐 之 
兵 , 南 侵 性 宋 ,南北 有 难 , 复 连 祸 于 大 国 , 故 危 之 。 
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( 八 ) 伐 例 时 
Ask《 公 羊 解放 》 庄 公 三 年 :“( 春 王 三 月 , 沁 会 齐 师 伐 卫 。) 月 者 . 卫 
故 明 恶 重 于 伐 , 故 月 也 。 
〈 九 ) 围 例 时 
Ak 公 羊 解 庆 ? 衰 公 十 二 年 :"( 春 王 正月 , 莒 人 伐 我 东 地 ,转台 。) 
萧 鱼 之 会 , 服 郑 最 难 , 不 务 长 和 素 , 复 相 贪 犯 , 故 讳 而 言 围 以 起 
文 。 月 者 ,加 责 之 。 
《一 D) 人 例 时 ,伤害 多 则 月 (《 公 羊 解放 》 隐 公 二 年 ) 
A《 公 羊 解 证》 定 公 四 年 :”"( 庚 搬 , 吴 入 楚 。) 日 者 , 恶 其 无 义 。 
〈 一 一 ) 战 例 时 , 偏 战 日 , 诈 战 月 (《 公 羊 解 洁 》 隐 公 六 年 ) 


A《 公 羊 解放 》 昭 公 十 七 年 :“( 楚 人 及 吴 战 于 长 岸 。) 不 月 者 , 略 
两 吏 。" 


《一 二 ) 灭 例 月 (人 《 公 羊 解 语 》 隐 公 二 年 ) 


A《 公 羊 解 话 》 传 公 十 七 年 :”( 夏 , 灭 项 。) 不 月 者 ,桓公 不 坐 灭 ， 
略 小 国 。” 


(一 三 ) 定 哀 灭 例 日 (《 公 羊 解 沽 》 定 公 四 年 ) 


A《 公 羊 解 计 》 哀 公 八 年 :“( 春 王 正月 , 宋 公 入 昔 , 以 曹 伯 阳 归 。 
传 : 晶 为 不 言 其 灭 ? 讳 同 姓 之 灭 也 。) 不 日 者 , 深 讳 之 。" 


(一 四 ) 迁 例 大 国 月 , 重 烦 劳 也 ,小 国 时 (《 公 羊 解 庄 》 信 公元 年 ) 
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A《 公 羊 解 庆 》 信 公元 年 :"( 夏 ,六 月 , 邢 迁 于 陈仪 。) 此 小 国 月 


者 , 霸 者 所 助 城 , 故 与 大 国 同 。 


(一 五 ) 泪 例 月 (《 公 羊 解 语 》 信 公 四 年 ) 


A《 公 羊 解 话 》 成 公 九 年 :"( 楚 公 届 齐 帅 师 伐 莒 。 庚 申 , 莒 溃 。) 
日 者 , 录 责 中 国 无 信 , 同 盟 不 能 相 救 ,至 为 让 狄 所 法。 


(一 六 ) 取 双 例 时 (《 公 羊 解 话 》 隐 公 四 年 ) 


A《 公 羊 解 话 》 昭 公元 年 :"( 二 月 , 取 运 。) 月 者 ,为 内 着 得 
之 也 。 


(一 七 ) 救 例 时 (《 公 羊 解 请 ?》 庄 公元 年 ) 


A《 公 羊 解 话 》 庄 公 六 年 :“( 春 王 三 月 ,于 人 子 突 救 卫 。) 此 月 者 ， 
嫌 实 徽 者 , 故 加 录 之 ,以 起 实 贵 子 窒 。 


(一 八 ) 致 例 时 (《 公 羊 解 尖 ?桓公 十 六 年 ) 


A《 公 羊 解 话 》 桓 公 十 六 年 :"( 秋 ,七 月 , 公 至 自 伐 郑 。) 此 月 者 ， 
善 其 比 与 善行 义 , 故 以 致 复 加 月 也 。” 


(一 九 ) 大 国 例 卒 日 莫 月 (《 公 羊 解 访 》 隐 公 四 年 “ 卒 日 莫 月 , 达 于 
《春秋 》, 为 大 国 例 。 ) 


A《 公 羊 解 话 》 信 公 二 十 五 年 ;"( 秋 ,部 卫 文公 。) 不 月 者 , 灭 同 
姓 , 故 车 臣子 思 也 。" 

A《 公 羊 解读》 文公 四 年 :“( 夏 ,四 月 , 宋 公 王 臣 卒 。) 不 日 者 ,内 
娶 略 。 


(二 O 〇 ) 讨 贼 例 时 (《 公 羊 解 话 》 隐 公 四 年 ) 
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A《 公 羊 解 庆 》 隐 公 四 年 :"( 丸 月 , 卫 人 杀 州 吁 于 濮 。) 此 月 者 , 久 
之 也 。 


(二 一 ) 热 例 时 (《 公 羊 解 话 》 桓 公 十 一 年 ) 


A《 公 羊 解 主 ?桓公 十 一 年 :“( 九 月 , 宋 人 执 郑 条 仲 。) 此 月 者 ,为 
突 归 郑 村 正 , 郑 伯 出 奔 。" 


(二 二 ) 大 国 奔 例 月 (《 公 羊 解放 》 照 公 二 十 一 年 ) 


A《 公 羊 解放 9 昭公 二 十 一 年 :”( 冬 , 莹 侯 出 奔 楚 ) 此 时 者 , 意 背 
中 国 而 与 楚 , 故 略 之 。 


(二 三 ) 内 大 夫 奔 例 , 无 罪 者 日 ,有 罪 者 月 ;外 大 夫 奔 例 时 (《 公 羊 解 
话 》 闵 公 二 年 ) 


A《 公 羊 解 主 》 宣 公 十 八 年 :”( 归 父 还 自 晋 ,至 标 , 遂 谭 齐 。) 不 日 
者 , 伯 讨 可 逐 , 故 从 有 罪 例 也 。? 

A《 公 羊 解 证 》 庄 公 十 二 年 :“( 冬 ,十 月 , 宋 万 出 谭 陈 。) 月 者 ,使 
与 大 国君 森 同 例 , 明 绪 御 也 。 


《二 人 四) 大 国 臭 例 月 ,小国 时 ; 立 纳入 缘 为 签 (《 公 羊 解 话 》 隐 公 四 年 ) 


A 人 《 公 羊 解放 》 庄 公 九 年 :”"( 夏 , 齐 小 白 入 于 齐 。) 不 月 者 , 移 恶 于 
鲁 也 。 


《二 五 ) 复归 例 展 时 (《 公 羊 解 计 ? 售 公 二 十 八 年 ) 


A《 公 羊 解 庆 》 庄 公 二 十 六 年 :“( 春 王 二 月 辛 卯 , 卫 宁 喜 狼 其 君 
日。 卫 孙 林 父 入 于 不 以 叛 ,甲午 , 卫 修 衍 复 归于 卫 。) 日 者 ,起 
宁 氏 复 纳 之 , 故 出 入 同文 也 。 宁 喜 狼 膨 而 卫 侯 归 , 则 宁 兵 纳 之 
明峰 。 以 归 、 出 大 俱 日 , 知 出 纳 之 者 同 。 
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(二 六 ) 失 礼 鬼 神 例 日 (《 公 羊 解 语 》 隐 公 五 年 ) 


A《 公 羊 解 话 》 隐 公 五 年 :”( 九 月 . 考 仲 子 之 官 。 初 献 六 羽 。) 此 
不 日 者 , 嫌 独 考官 以 非礼 蔬 , 故 从 来 豆 初 可 知 。 


(二 七 ) 失 礼 宗庙 例 时 (《 公 羊 解 计 ? 庄 公 二 十 三 年 ) 


A《 公 羊 解 证》 庄 二 十 四 年 :"( 春 王 三 月 , 刻 桓 官 棉 。) 月 者 , 功 重 
于 丹 模 。 


(二 八 ) 搜 例 时 (《 公 羊 解 请》 桓公 六 年 ) 


Ak 公 羊 解 话 》 桓 公 六 年 :"( 秋 , 八 月 壬 和 车, 大 阅 。) 此 日 者 , 框 既 
无 文 德 , 又 忽 望 武备 , 故 尤 危 录 。” 


(二 九 ) 狩 例 时 (《 公 羊 解 庄 》 桓 公 四 年 ) 


A《 公 羊 解 话 》 桓 公 四 年 :“( 春 正月 , 公 竺 于 郎 。) 此 月 者 , 讽 不 
时 也 。 


(三 O) 求 例 时 (《 公 羊 解读》 桓公 十 五 年 ) 


A《 公 羊 解 计 》 桓 公 十 五 年 :"( 春 ,二 月 ,天 王 使 家 父 来 求 车 。) 此 
月 者 , 框 行 恶 , 不 能 诛 , 反 从 求 之 , 故 独 月 。 


(三 一 ) 救 例 时 (《 公 羊 解 洁 》 庄 公 六 年 ) 


A《 公 羊 解 证 》 庄 公 六 年 :"( 春 , 王 三 月 , 王 人 子 突 救 卫 。) 此 月 
者 , 妇 实 币 者 , 放 加 弛 之 ,以 超 实 间 于 突 


何 体 往 往 假 日 月 襄 贬 之 义 遍 注 《 公 羊 ? ,以 上 不 过 列举 正 例 例 目 . 变 
例 例证 凡 三 十 一 类 , 何 注 例 目 及 随 义 而 发 之 例 , 尚 不 止 于 此 , 然 取 与 4《 公 
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羊 传 》 日 月 之 例 相 较 ,足见 其 言 例 愈 广 ;其 所 襄 几 者 ,或 夭 以 发 挥 ”春秋 》 
上 刺 王 公 , 下 训 卿 大 夫 ,而 录 士 底 人 "之 义 (《 公 羊 解 话 》, 卷 1, 页 21) ,或 
藉以 明善 善 恶 恶 之 旨 ,或 托 之 以 申 尊王 扩 夷 大 义 ,或 托 之 以 益 礼 义 , 释 义 
更 细 , 且 有 以 阴阳 观念 附 于 日 月 之 间 也 。 其 例 目 增多 之 原因 , 窃 以 为 , 盖 
有 三 端 : 

其 一 必 公 羊 解 话 ， 序 》 云 :" 略 依 胡 组 生 《 条 例 》, 多 得 其 正 。 胡 毋 生 
《和 条例》 内容 虽 不 可 得 匈 , 惟 可 能 隐 括 有 时 月 日 义 例 在 内 。 

其 二 《 公 羊 解放 ? 引 “ 或 说 "之 例 有 三 , 皆 假 时 日 而 言 襄 贬 之 义 ， 


A《 公 羊 解 庆 ?成 公 十 八 年 :十 有 二 月 , 仲 孙 芒 会 晋 候 . 宋 公 , 卫 
侯 、. 撮 类 子 、. 齐 内 椰 同盟 于 虚 林 。 
《 公 羊 解 证 》 日 : 
“不 日 者 ,时 和 欲 行 义 ,为 宋 诛 皇 石 , 故 善 而 为 信 辞 。 或 表 
盟 略 。" : 

Ak 公 羊 传 》 定 公元 年 :“”( 夏 ,六 月 且 误 , 公 之 表 至 自 乾 修 。 虑 
搬 , 公 即位 。) 即 位 不 日 ,此 何以 日 ? 录 平 内 也 。" 
《 公 羊 解放 日 : 
“内 事 详 录 , 善 得 五 日 变 礼 。 或 说 危 不 得 以 请 年 正月 即位 ， 
故 日 。 

A《 春 秋 》 定 公 十 四 年 性 城 昔 父 及 峭 。 
《 公 羊 解 话 》 罩 ;去 冬 者 ,是 岁 盖 孔子 由 大 司 寇 摄 相 事 …… 齐 
惧 ,北面 事 鲁 ,会 女 乐 以 间 之 , 定 公 听 季 桓 子 受 之 ,三 日 不 朝 、 
当 坐 滥 , 故 星之 。…… 或 说 无 冬 者 , 坐 受 女 乐 , 令 圣 人 去 冬 , 阴 
臣 之 象 也 。” 


此 三 条 足以 明 《 公 羊 ? 后 师 之 说 多 有 以 时 月 日 为 例 者 ,而 何 休 之 说 当 
前 有 所 受 也 。 

其 三 ,两 汉 经 今 古 文 相 争 ,人 《 公 》《 左 》 最 烈 , 左 氏 学 者 若 刘 . 贾 诸 人 ， 
创 通 条 例 , 执 例 诠 经 ,于 时 月 日 书法 多 致意 焉 , 然 诚 如 前 文 所 论 ,页 思 之 时 
月 日 义 例 , 实 有 取 资 4 公 羊 》 《 谷 梁 》, 性 以 《4 左 氏 》 传 《春秋 》 义 法 ,以 杜 今 
文 家 之 非 难 ; 何 休 对 于 贾 过 以 条 例 兴 立 《 左 氏 》 之 用 心 ,或 亦 知 之 甚 欠 , 疙 
“ 略 依 胡 组 生 《 条 例 》” ,总理 前 贤 遗 意 , 益 以 一 己 之 精 研 深思 , 以 明 《 公 
羊 》 为 执 圣 权 之 大 宗 也 。《 公 羊 解放 》 义 例 转 相 增 繁 , 几 近 于 深 文 周 纳 之 
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原因 , 实 有 缘 于 和 欲 争 胜 于 惕 速 《 左 氏 》 义 例 学 所 产生 之 影响 ,进而 挽 《 公 
羊 》 官学 于 既 训 也 。 


结 论 


, 贾 束 活跃 于 明 . 章 .和 帝 时 , 何 体 身 处 桓 . 灵 之 世 , 二 人 虽 未 正面 沦 难 
《 左 氏 》《 公 羊 》 大 义 , 然 透 过 前 文 之 探讨 , 吾 人 可 以 全 面 了 解 : 磋 大 争 立 
《 左 氏 》. 重 创 《 公 羊 》 之 方法 与 内 容 , 以 及 何 体 如 何 强 固 《 公 羊 》. 反 驱 贾 
过 《 左 氏 》 学 之 意志 与 战术 。 兹 归纳 前 文 , 略 作 结论 : 
《 左 氏 》 欲 立 学 官 , 刘 获 . 韩 歼 倡 之 . 争 之 而 不 能 得 ,白虎 观 会 议 后 ， 
《 左 氏 》 虽 仍 未 立 于 学 官 , 然 得 以 大 行 于 世 , 实 村 过 之 力也 。 而 究 其 致力 
之 方法 , 兢 有 数 端 ;其 一 ,善于 掌握 章帝 特 好 《 左 氏 》 古 学 之 时 机 ;其 二 , 善 
论 《 左 氏 》 严 于 铬 臣 正 义 . 父 子 纲 纪 , 以 纲 常 为 名 教 ,强调 其 安 上 治 民 之 
道 ; 其 三 , 善 以 《 左 氏 》 附 识 , 明 汉 家 承 癌 后 为 火 德 《 左 氏 》 有 明文 , 独 与 误 
合 , 验 汉 家 受命 之 真 , 藉 此 以 求 道 通 ;其 四 ,继承 刘 坎 及 父 徽 条 例 之 学 ,发 
明 时 月 日 等 襄 贬 之 义 例 ,以 杜 《 公 羊 》 学 家 论 难 《上 左 氏 》 不 祖 仲 尼 之 说 :其 
五 ,摘出 《 公 羊 》 祭 仲 行 权 以 逐 君 存 郑 . 纪 季 行 权 以 存 纪 宗 礼 . 子 悄 以 父 罪 
不 当 诛 而 复 楚 君 杀 父 之 仇 .上 板 术 以 家 事 于 王 事 四 例 , 善 读 其 多 任 于 权 变 ， 
有 害 于 大 体 , 与 4 左 氏 》 深 于 君 父 成 对 比 。 而 《 公 羊 ?学 家 此 时 正 困 于 严 、 
颜 章句 之 浮 辞 繁 长 ,章句 之 徒 既 破 坏 大 体 , 俗 儒 守 文 又 失 其 真 义 , 自 然 难 
以 应 敌 《 左 氏 》, 遂 使 贾 达 得 缘 耻 攻 之 。 贾 因此 一 致力 之 道 , 不 仅 使 其 仕 
途 贵 显 ,《 公 羊 》 几 为 所 村, 严 . 颜 诸 生 高 才 亦 受 教 于 《 左 氏 》; 又 页 志 《 左 
氏 》 学 之 著述 .经传 义 例 之 发 明 , 马 融 、 郑 玄 . 服 虑 、. 络 容 诸 家 , 威 受 其 影 
响 , 故 《后汉 书 。 贾 达 传 》 论 日 : 郑 、 贾 之 学 , 行 乎 数 百年 , 遂 为 诸 儒 宗 , 亦 
徒 有 以 需 尔 。( 卷 36 ,页 17) 何 休 对 于 《 公 羊 ?官学 地 位 由 盛 而 误 , 有 深入 
之 观察 与 理解 , 既 怀 于 页 速 《 左 氏 》 学 之 兴 , 又 慨 于 《 公 羊 》 先 师 守 文 持 论 ， 
争 义 失 据 , 乃 作 《 公 羊 黔 守 》《 左 氏 膏 育 》《 谷 梁 废 疾 》. 攻 战 . 距 敌 兼备 ， 
其 武 库 所 陈 . 矛 载 所 向 之 战术 , 亦 有 数 端 :其 一 , 造 《 左 氏 膏 育 》 中 , 举 《 左 
传 》 宕 拳 以 兵 谏 君 开 自杀 之 路 . 曹 虹 三 谏 去 君 非 大 臣 以 道 事 刹 二 例 , 攻 
《 左 氏 》 短 于 君 父 之 义 , 此 犹 贾 过 摘 《 公 羊 》 祭 仲 等 事 , 计 其 背 经 行 权 , 篆 置 
“十 有 七 八 " 之 同 者 不 言 ,而 攻 其 二 三 之 小 异 也 ;其 二 , 必 公 羊 解 请》 于 训 释 
经 传 间 ,发 挥 尊 君 道 . 抑 臣 势 之 思想 , 力 申 “君臣 之 义 正 , 则 天 下 定 ”, 既 明 
《 公 羊 春秋 》 安 上 理 民 之 道 ,又 驱 负 达 《 公 羊 ?多 任 权 变 之 说 ;其 三 , 杂 引 获 
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馆 颂 汉 《春秋 》 为 汉 制 作 之 访 纬 注 经 ,此 固 转 于 一 代 之 风气 , 实 亦 用 此 抗 
衡 页 包 以 ( 左 氏 》 稽 合 图 识 ,进而 求人 主 之 尊 经 《 公 羊 》 之 道 通 ; 其 四 , 摆 
落 《 公 羊 ? 严 . 颜 以 来 章句 之 秽 , 发 挥 《 春 秋 》 经 世 之 旨 , 上 寻 胡 毋 生 《条 
例 》 ,整齐 前 贤 遗 说 , 益 以 一 已 之 探 辆 钧 深 , 执 例 解 经 ,日 月 之 间 ,发 明 《 春 
秋 》 别 嫌 明 微 之 旨 ,以 争 胜 于 贾 过 《 左 氏 》 义 例 学 之 影响 , 振 《 公 羊 》 学 之 既 
误 ,此 皆 何 体 胸 罗 之 武 库 也 。 其 后 , 郑 康成 发 4 墨 守 》. 针 《部 育 》. 起 《 废 
疾 》, 服 虑 以 《 左 传 》 驱 何 休 之 所 驱 汉 事 六 十 条 、 作 《春秋 左 氏 膏 育 释 痢 》 十 
着 , 何 体 虽 有 康成 人 室 操 戈 之 吸 4 , 然 亦 可 见 其 著述 对 《 左 氏 》 十 学 反击 后 
之 影响 , 令 服 . 郑 诸 儒 不 得 不 起 而 论 难 ,此 犹 贾 过 尊 《 左 氏 》. 训 《 公 羊 》, 何 
休 慨 然 奋 笔 以 驱 之 也 。《 公 羊 ? 学 一 脉 微 言 , 赖 何 休 ( 公 羊 解 话 》 之 作 而 绵 
延 不 绝 , 故 刘 才 禄 《春秋 公 羊 经 何 氏 释 例 . 叙 》 云 ; 


绵延 迄 于 东汉 之 季 , 郑 众 . 枫 过 之 徒 , 曲 学 阿 世 , 扇 中 盘 之 毒 
焰 , 鼓 图 识 之 妖 气 , 几 使 闵 约 重 怒 ,昆仑 绝 纽 , 赖 有 任 城 何 屠 公 氏 ， 
修学 卓识 审 , 决 白 黑 而 定 , 寻 董 . 胡 之 绪 , 补 庄 ( 按 :“ 庄 " 当 为 
“天 ”>) 颜 之 缺 , 断 陈 元 . 范 升 之 讼 , 针 明 、 赤 之 疾 , 研 精 音 思 十 有 七 
年 , 密 若 禽 、 于 之 守 御 , 义 胜 桓 文 之 节制 ,五 经 之 师 , 罕 能 及 之 。 
( 卷 1280 ,页 2) 


又 4 公 羊 春秋 何 氏 解 庆 纂 ， 叙 》 又 日 : 


何 君 生 古 文 盛行 之 日 , 廊 开 众说 ,整齐 传 义 , 传 经 之 功 , 时 罕 其 
匹 。( 卷 1290 ,页 1) 色 


刘 氏 言 何 休 远 绍 董 仲 舒 . 胡 毋 生 之 遗 绪 ,整齐 传 义 ,补救 严 . 颜 章 句 之 
流 弊 , 针 艳 《 左 氏 》《 谷 粱 》 之 废 疾 , 严 密 《 公 羊 》 义 例 ,如同 禽 滑 厘 、 墨 稚 
之 助 宁 守 城 般 , 令 《 左 氏 》 学 者 无 饥 可 击 ,对 两 汉 《 公 羊 ? 学 有 振 训 起 藏 . 继 
绝 存 亡 之 传经 贡献 。 验 诸 前 文 之 论述 , 刘 氏 之 言 , 淘 不 虚 也 。 


二 ”请 参 (后 汉 书 .郑玄 传 》, 卷 33 ,页 11;( 后 汉 书 .从 林 ( 服 虚 ) 传 》. 卷 79 下 ,页 12。. 又 
《 除 书 ， 经籍 志 》 载 录 服 虑 (春秋 左 氏 高 育 释 狗 》 十 卷 , 卷 32 ,页 928 , 今 有 马 国 输 辑 佚 本 。 

坯 ” 见 清 刘 固 禄 握 ( 公 羊 春秋 何 氏 解法 签 ， 令 》( 台北 县 : 汉 京 文化 事业 公司 , 重 编 皇 清 经 解 
本 ,1980 年 ) , 卷 1290 ,页 |。 
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一 般 论 述 两 汉 经 今 古 文 之 争 ,每 以 刘 歼 移 书 让 太 常 博士 , 争 立 古 文 经 
学 , 启 其 争端 ;光武 中 兴 之 后 , 范 升 . 陈 元 争论 今 古 学 于 前 , 李 育 , 贾 达 议论 
白虎 观 于 后 ,后 又 有 马 融 答 北 地 太守 刘 瑰 及 玄 管 何 体 。 此 一 讨论 经 学 论 
战 之 方式 , 易 忽 略 何 体 著述 4《 公 羊 》 反 击 贸 违 《 左 氏 ?学 之 动机 与 全 貌 。 
本 文 之 作 , 底 几 有 所 补益 怖 ! 


诗人 诺 瓦 利 斯 的 政治 著作 


乌 尔 林 斯 (Herbert Uerlings) 著 
黄 光 华 ” 译 


1.《 爱 与 信仰 》 


诺 瓦 利 斯 的 断 片 作品 《 爱 与 信仰 》( Clauben und Liebe) 将 早期 浪漫 主 
义 的 居间 宗教 (Mittlerreligion ) 所 到 政治 领域 ,同时 瘟 述 了 一 些 在 《混合 评 
注 》( Vermischte Bemerkungen ) 里 就 已 能 找到 的 思想 。 普 鲁 士 国王 夫妇 凝 
聚 为 一 种 一 一 关于 “真正 的 共和 主义 "和 体现 于 君 修身 上 的 整体 之 精神 
和 "诗意 国家 ”的 一 一 诗歌 创作 的 结晶 点 。 从 这 种 虚构 和 现实 的 混合 中 ， 
产生 了 该 文 的 “思想 魅 力 ”(Nr 3) 

这 样 一 些 “ 厚 望 " 构 成 了 对 普鲁士 君主 国 的 诗意 化 描述 的 背景 。 这 
些 愿 望 处 处 与 威廉 三 世 (Friedrich Wilhelim 1L )1797 年 11 月 1416 日 的 登 
基 联系 在 一 起 。 至 于 这 些 厚 望 后 来 变 成 了 深 深 的 失望 , 另 当 别论 。 不 管 
怎样 ,这 位 国王 最 初 那些 施政 行为 完全 证 实 了 这 样 一 幅 君 王 形 象 :他 要 在 
普鲁士 传播 一 个 崭新 的 .更 加 自由 的 精神 ,并 恢复 国家 对 公民 的 尊重 。 当 
然 , 对 国王 所 表现 的 这 种 信赖 态度 ,是 基于 道德 而 非 政 治 上 的 权衡 。1793 
年 与 鲁 易 斯 (Luise) 公 主 缔结 的 婚姻 被 视 为 基于 爱情 的 婚姻 ,王室 则 被 看 
作 幸 福 家 庭 的 “楷模 "一 一 这 与 威廉 二 世 (Friedrich Wiihelm I. ) 统治 时 
期 盛行 的 裙带 政治 和 貌似 圣洁 的 王室 关系 形成 了 鲜明 对 照 。 

一 份 新 创刊 的 杂志 《威廉 三 世 治 下 的 普鲁士 王朝 年 鉴 $(Jahrbucher 


der PreuBischen Monarchie unter der Regierung von Friedrich 有 ilhelm II ) 


全 《 爱 与 信仰 》(《 全 集 》 也 ,页 483 - 503) 的 引文 以 下 标 出 其 断 编 导 


原 注 。 
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不 遗 余力 地 试图 促进 这 一 形象 ， 该 《年鉴 》 赋 子 自己 的 使 命 是 ; 


关注 这 对 君王 夫妇 的 施政 活动 及 个 人 生活 , 除 发 布 君王 救 令 , 政 
治 报道 等 内 容 , 也 登载 国王 及 王后 生活 的 一 些小 小 的 轮 廊 ,并 发 表 那 
些 表 达 了 民众 之 希望 和 期 待 的 效 患 性 文章 和 诗歌 ( 萨 穆 尔 (Samu- 
el】; 1 ,475 ) 。 


这 种 在 两 方面 将 私人 生活 与 公共 事务 相 混 杂 的 情况 ,表达 了 一 种 将 
政治 道德 化 的 倾向 。 这 一 倾向 在 18 世纪 未 县 有 典型 性 ,并且 在 高 于 
宫廷 的 水 平 上 一 一 把 诗人 和 思想 家 仍 的 目光 引 向 了 政治 ( 参 Peter 的 饼 
究 ,第 $ 卷 ,1997) 。 就 其 从 市 民生 活 之 私人 领域 的 那些 规范 中 为 自己 确 
定 写作 目标 而 言 《 爱 与 信仰 》 恰 好 深 受 这 种 时 代 背 景 影 响 。 因 此 ,在 《 爱 
与 信仰 》 中 ,婚姻 .家 庭 和 传统 的 性 别 特征 具有 中 心地 位 这 种 情形 只 
有 被 置 于 上 述 历史 背景 下 来 考量 时 , 才 可 以 理解 。 另 一 方面 . 诺 瓦 利 斯 对 
当权 者 夫妇 的 早期 浪 兆 主义 的 (frihromantisch ) 诗意 化 ,也 从 根本 上 有 别 
于 那 类 纯 桩 的 奉承 与 颂扬 。 在 诺 瓦 利 斯 的 作品 里 ,国王 与 王后 "并非 具 
体 的 榜样 ”, 而 是 “一 对 理想 的 君王 夫妇 那 种 有 待 发 展 的 形象 之 动机 ”( 参 
见 Paschek 的 Fragmente und Studien ,页 143 ) 。 

诺 瓦 利 斯 1798 年 初 写 成 《 爱 与 信仰 》, 然后 将 其 寄 给 施 勒 格 尔 
(Friedrich Schjegel) ,希望 该 文 能 以 单行 本 刊印 ,或 发 表 在 《年 鉴 》 上 : 施 
和 勒 格 尔 迅速 做 出 反应 ,约定 在 《年 鉴 》 上 发 表 此 文 。 由 于 此 文 篇 幅 不 小 ， 
故而 只 能 分 期 刊登 。 第 一 部 分 拟 于 《年 鉴 》 的 六 月 号 上 发 表 。 为 此 目的 ， 
施 勒 格 尔 不 异 厂 坏 文章 的 整体 结构 。 他 首先 发 表 了 文中 夹杂 的 那些 诗 
歌 , 题 为 “鲜花 "( Biumen)。 随 后 《 爱 与 信仰 》 又 刊登 在 《年 鉴 $ 的 七 月 号 
上 ,但 其 中 的 “政治 格言 "部 分 ( Politiseche Aphorismen ) 被 剔 出 , 定 于 八 月 
号 上 单独 发 表 。 

关于 柏林 公众 对 这 部 作品 的 反应 《年 鉴 》 出 版 人 侈 格 尔 (Johann Un- 
ger) 在 文章 刊 发 之 后 立即 写 信 给 施 勒 格 尔 说 … 此 文 受 到 普遍 赞誉 ,人 人 
都 对 它 表示 满意 "(IV ,497) 。 施 勤 格 尔 立 即将 此 情况 告知 诺 瓦 利 斯 。 这 
可 是 公众 对 早期 浪漫 主义 的 一 篇 文章 的 一 次 值得 注意 的 反响 ! 可 惜 不 仅 
如 此 ,就 连 国 王 本 人 也 看 了 这 部 著作 ,或 者 说 ,看 了 已 发 表 的 那 一 部 分 。 
对 此 , 翁 格 尔 报告 说 :“《 爱 与 信仰 》 里 有 几 处 表述 令 国 王 感 到 不 快 ”( 同 
上 )。 稍 后 不 久 , 他 不 得 不 又 补充 说 :国王 对 《 爱 与 信仰 》 小 小 的 不 满 招 
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致 了 新 闻 检 查 机 构 的 县 雏 ,以 至 于 不 允许 发 表 政治 格言 "部 分 了 ”(IV， 
499) 。 同 时 ,有 关 当 局 开始 追查 文章 作者 。 笔 名 * 诺 瓦 利 斯 ”( Novalis ) 此 
前 已 通过 发 表 在 《雅典 娜 神 庙 》(Athenaeum ) 上 的 《花粉 一 断 片 》 
(Bluthenstaub - Fragment) 为 人 所 知 。 此 时 ,全 格 尔 竟 力 暗中 维护 作者 ,向 
新 闻 检 查 官 谎 称 作者 是 个 俄罗斯 人 。 么 格 尔 认为 ,新 闻 检 查 机 构 对 国王 
“奴隶 般 的 芋 惧 ”( 同 上 ) 人 迫使 他 们 采取 了 查禁 行动 。 施 勒 格 尔 则 从 这 一 
事件 背后 ,看 到 了 对 于 政治 上 不 受 欢 迎 的 早期 浪漫 主义 之 自由 精神 的 一 
种 著 意 攻击 。 他 给 诺 瓦 利 斯 写 信 说 ， 


从 上 述 情况 中 ,你 已 经 可 以 得 出 一 些 关 于 国王 所 处 环境 的 结论 ， 
并 且 你 也 可 想 而 知 . 柏 林 那 一 帮 人 一 一 他 们 也 鼓 嗓 反对 《雅典 娜 神 
嘻 》 一 一 完全 是 反对 你 的 (同上 )。 


施 勒 格 尔 的 这 番 评 论 表 明 ,在 1790 年 代 , 凡 不 想 冒 险 与 国家 和 教会 
发 生 冲 突 的 人 ,都 必须 当心 具有 政治 一 意识 形态 动机 的 话语 之 界限 。 就 
在 1798 年 ,萨克森 发 生 了 所谓" 无 神 论 之 争 ”( Atheismusstreit ) , 诺 殉 利 斯 
旗帜 鲜明 地 表达 了 其 立场 。 

也 就 是 说 ,要 在 1790 年 代 对 “那些 终极 性 事物 "公开 表态 ,还 是 件 难 
事 ,因为 , 那 次 论争 处 及 以 下 问题 :道德 与 政治 的 关系 及 理性 与 了 上帝 启示 
的 关系 。 这 些 问 题 与 启 索 运 动 的 哲学 相伴 而 生 :新 的 .包罗万象 的 道德 也 
要 求 产 生 影响 ,并 且 恰 好 要 对 政治 领域 产生 影响 ;这 一 领域 在 专制 主义 中 
远 远 出 离 了 公共 范畴 ,同时 ,由 于 新 的 主体 “自治 "试图 在 理性 中 为 规范 
寻求 依据 ,就 必定 与 上 帝 启示 的 “他 治 " 发 生 冲 突 。 此 前 ,对 这 一 问题 的 
探讨 已 出 现在 费 希 特 (Fichte)《 批 判 一 切 启 示 之 尝试 》 里 ( Versuch einer 
Kritik aller Offenbarung)(1791/92 ) 。 

还 在 弗 里 德里 希 二 世 治 下 ,人 们 就 已 对 此 情况 做 出 反应 :1788 年 伺 
布 的 “ 沃 纳 宗教 诏 论 ”( dem Willnerschen Religionsedikt ) 确定 了 一 种 反 启 
蒙 的 .以 正教 教义 为 导向 的 宗教 政策 。 尽 管 威 廉 三 世 1797 年 又 废除 了 上 
述 诏 论 和 新 闻 检 查 规定 ,并 且 连 带 解 和 雇 了 他 父亲 的 两 位 最 有 影响 力 的 顾 
问 沃 纳 (Wiblner) 和 比索 夫 维 德 ( Bischoftwerder) , 诺 瓦 利 斯 仍然 有 充 
分 理由 在 这 种 局 势 下 使 用 一 种 特殊 的 .密码 般 的 语言 来 写作 。 在 为 《 爱 
与 信仰 》 所 作 的 前 言 中 ,他 曾 提 醒 读者 注意 这 一 点 : 
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1. 在 一 个 大 型 的 .鱼龙混杂 的 聚会 中 ,如 果 想 要 跟 少 数 人 讲 些 
耻 秘 的 东西 ,可 大 家 又 没有 坐 在 一 处 , 那 就 必须 使 用 一 种 一 一 从 语调 
(Ton) 或 形象 ( Bilder) 上 讲 一 一 特殊 的 语言 说 话 ,这 种 特殊 语言 有 可 
能 是 一 种 跑 生 语言 。 后 者 会 是 一 种 转 叭 或 六 一 样 的 语言 。 

2. 许多 人 认为 , 论 及 那些 敏感 且 易 被 遵 用 的 对 象 时 ,人 们 点 当 
使 用 一 种 考究 的 语言 , 艾 如 说 ,用 拉丁 语 写作 关于 艺术 方面 的 东西 . 
这 或 许 取 决 于 是 否 存在 这 样 一 种 企图 :用 本 国语 表达 某 些 一 一 只 有 
应 懂 它 的 人 才能 够 读 懂 的 一 一 见解 。 每 一 个 真正 的 秘密 本 身 都 必定 
会 排斥 那些 凡 俗 的 事物 。 凡 理解 它 的 人 ,本 身 就 是 有 权 知 道 秘 密 者 


(Eingeweihter) 。 


在 《 爱 与 信仰 》 中 , 诺 瓦 利 斯 使 用 的 就 是 一 种 " 转 喻 和 谜 一 般 的 语言 ” 
在 表达 。 然 而 ,这 种 语言 的 目的 却 并 不 在 于 使 那些 拥有 秘密 者 与 公众 彼 
此 隔离 ; 竹 宁 说 , 它 之 所 以 要 将 有 待 言 说 的 东西 “谜语 化 " ,恰好 为 了 保护 
被 言说 的 东西 ,使 一 种 旨 在 让 “所 有 人 ”都 知道 秘密 的 交际 方式 成 为 可 
能 。 也 就 是 说 ,其 语言 的 谜语 特征 也 隐 含 着 这 样 一 种 指向 所 有 人 的 要 
求 一 一 解 开 谜底 :神秘 的 表达 胜似 思想 魅力 ”( 断 片 3) 。 

对 于 新 闻 检 查 机 构 不 无 理由 的 生 惧 ,正如 施 托 金 格 (Ludwig Stockin- 
ger) 指 出 的 那样 (第 5 卷 :1988 ) ,仅仅 是 问题 的 一 个 方面 : 第 二 个 方面 与 
1790 年 代 的 政治 论争 状况 密切 相关 。 伴 随 康 德 ( Kant ) 的 批判 哲学 ,对 应 
然 (Sollen ) 的 合理 性 论证 已 经 变 成 了 一 个 被 悬 置 的 问题 ,因为 ,不 同 于 在 
前 苏 格 拉 底 的 理性 形而上学 中 那样 ;如今 的 情况 是 ,再 也 不 能 从 存在 中 引 
伸 出 应 然 (Solen) ,再 也 不 能 从 理论 知识 中 引伸 出 道德 。 即 使 在 康德 那 
里 ,理论 与 实践 理性 的 统一 性 问题 ,以 及 对 后 者 之 假定 的 论证 问题 , 按 一 
些 同 时 代 人 的 看 法 ,都 远 未 得 到 令 人 满意 的 解决 。 那 种 从 道德 上 获取 论 
据 的 启蒙 传统 陷 人 了 困境 。 随 后 ,青年 德意志 派 的 唯心 主义 和 早期 浪漫 
主义 都 不 断 提 出 了 一 些 系统 性 方案 ,试图 靠 理智 直 观 和 对 超 验 性 自我 之 
无 限 过 程 化 的 构想 来 解决 这 种 困境 。 

可 这 种 做 法 却 意味 着 ,哲学 的 至 高 点 将 无 法 从 理智 上 得 到 把 握 ,并 由 
此 一 一 不 同 于 在 形象 话语 中 一 一 变 得 不 可 言说 。 从 而 , 当 谱 瓦 利 斯 论 及 - 
“神秘 的 表达 "并 且 区 分 出 “外 人 ”和 ”* 有 权 被 告知 秘密 者 "时 ,这 也 就 指 
向 了 那 种 自古 代 秘 密宗 教 祭 仪 以 来 就 一 直 存 在 的 宗教 话语 传统 。 与 之 特 
别 相 关 的 ,万 是 基督 教 的 相应 观念 :对 上 帝 原 则 上 的 .形象 的 认识 和 神秘 
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感受 ,一 种 关于 自然 与 历史 的 写意 性 意义 ”对 于 这 种 意义 的 早期 浪漫 主 
义 式 的 解释 ,或 者 对 这 种 内 在 关联 的 阐释 , 诺 瓦 利 斯 同样 已 在 “前 言 " 部 
分 借助 爱 的 概念 有 所 暗示 


4. 凡人 们 所 爱 的 东西 ,人们 会 发 现 它 无 处 不 在 ,并 看 见 处 处 都 
有 类 似 的 东西 。 爱 越 巨 大 ,这 个 类 仪 世界 也 就 显得 越 广 阔 和 多 样 。 
我 的 爱人 只 是 宇宙 万 物 的 “缩写 ”, 字 宙 万 物 则 是 我 之 所 爱 的 广 延 。 
对 于 科学 的 朋友 ,它们 将 为 他 的 爱人 带 来 一 切 , 鲜 花 和 纪念 品 。 


至 少 在 此 时 ,那些 对 早期 浪漫 主义 还 不 太 了 然 的 读者 ,可 能 会 隐隐 约 
约 意识 到 《 爱 与 信仰 》 这 一 标题 本 身 ,虽然 有 赖 于 基督 教 的 某 些 观念 , 诸 
如 可 见 世界 同 那个 以 不 可 见方 式 到 来 的 上 帝 之 国 的 关系 ,以 及 能 使 上 帝 
之 国 变 得 可 见 的 .出 自信 仙 的 行动 跟 通 过 爱 产 生 作 用 的 信仰 之 间 的 关系 ; 
但 是 ,这 些 概念 在 此 处 已 经 得 到 了 超 验 哲 学 的 途 释 。 

除了 政治 上 的 压力 .对 思想 魅力 的 兴趣 以 及 哲学 的 那 种 不 可 避免 的 
神秘 主义 , 诺 瓦 利 斯 之 所 以 采用 " 转 喻 和 谜 一 般 语 言 ”, 还 有 另 一 个 原因 ， 
那 就 是 :对 绝对 事物 的 一 种 象征 性 记忆 之 必要 性 。 

根据 翁 格 尔 的 报告 ,普鲁士 国王 读 了 《 爱 与 信仰 》 之 后 曾 说 ; 


人 们 老 要 求 一 个 国王 在 完成 王 事 之 外 还 能 做 出 更 多 业绩 。 可 有 
一 点 人 们 却 总 是 忘 了 :国王 也 是 人 。 也 许 只 有 把 一 个 喜欢 指责 国王 
未 履行 义务 的 家 伙 从 他 的 鞠 桌 前 推 到 王位 上 , 凶 才 会 顿 然 理解 国王 
所 处 的 种 种 难以 摆脱 的 困境 。(1V,497 ) 


施 勒 格 尔 从 这 种 反应 中 看 见 了 “国王 的 思想 在 文学 和 理智 上 的 中 
良 ”( 间 上 ) 。 由 此 , 施 勒 格 尔 就 说 对 了 :国王 被 认为 是 艺术 家 ,但 他 的 反 
应 表明 他 是 人 一 一 他 也 以 这 种 方式 对 一 套 纲领 性 的 过 高 要 求 做 出 回应 ， 
这 种 要 求 显 然 不 同 于 他 所 相信 的 那 类 要 求 。 在 一 封 写 给 胡 弗 兰 德 (Cott- 
lieb Hufeland ) 的 信 中 ,大 施 勒 格 尔 (August Wilhelim Schiegei) 谈 到 的 情况 
更 接近 真实 : 


《 爱 与 信仰 》 是 这 样 一 部 著作 ,在 其 中 , 诺 瓦 利 斯 将 一 种 关于 君 
主 制 宪 法 的 理想 视 为 在 当今 国王 个 人 身上 已 经 得 到 实现 的 东西 ,并 
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且 把 它 用 作 一 种 工具 ,为 了 能 以 几乎 诗意 化 的 方式 表达 他 的 哲学 。 
(IV.621) 


《 爱 与 信仰 》 比 任何 其 他 文本 都 更 清楚 地 演示 了 一 个 对 政治 领域 内 
绝对 事物 的 代表 人 性 问题 。 诺 瓦 利 斯 明白 ,他 的 关于 “代表 性 的 信仰 ”( re- 
praesentativer Clauhen ) 之 方案 (II1,421:782 ) 是 个 令 人 尴 众 的 东西 ,他 已 
经 意识 到 ，“ 混 消 象 征 与 被 象征 者 "(11,397:685 ) 是 最 大 的 危险 。 

这 事实 上 关 涉 到 相信 普鲁士 国王 夫妇 与 政治 理想 具有 园 一 性 这 一 信 
仰 , 由 此 也 就 与 以 该 理想 为 指向 的 行动 发 生 了 冲撞 。 为 此 目的 提出 的 
“论断 在 修辞 学 上 的 力量 "间或 会 产生 这 类 词句 ; "如果 想 现在 就 看 见 并 
获得 永恒 的 和 平 , 那 就 到 柏林 去 吧 ”( 第 42 ) 一 一 孤立 地 看 ,这 种 表达 毫 不 
具有 浪漫 主义 特征 ,倒是 读 来 如 同一 种 言 过 其 实 .传统 的 赞美 诗 。 可 这 种 
信念 涉及 的 是 一 一 作为 那 种 已 被 证 明 的 一 一 对 主体 的 规定 ,而 非 对 那 种 
独立 于 主体 的 既 存 事物 的 假定 。 

普鲁士 国王 通过 混 滑 象 征 与 被 象征 者 成 功 地 防御 了 的 那个 洞 见 ,其 
实 是 一 一 被 缩减 为 早期 浪漫 主义 关于 诗意 国家 的 乌托邦 的 一 一 符号 。 参 
与 其 事 则 会 意味 着 , 那 种 沿袭 下 来 的 . 源 于 天 赋 神 授 的 合法 人 狂 , 将 以 有 利 
于 早期 浪漫 主义 之 合法 性 的 方式 完全 而 彻底 地 腐烂 掉 ,即使 这 种 合法 性 ， 
如 以 下 断 片 中 那样 ,在 概念 上 源 自 (此 处 的 ) 前 启蒙 时 期 的 .中 世纪 的 那 
些 国家 观念 : 


难道 那个 神秘 的 君主 ,正如 每 一 个 理念 ,不 也 需要 一 种 象征 ,并 
县 ,还 有 什么 象征 物 能 比 一 个 可 爱 而 杰出 的 人 更 可 敬 而 般 配 呢 ? 
( 断 片 15 ) 


诚然 , 诺 瓦 利 斯 也 谈 到 了 出 身 问 题 ,但 他 是 这 样 讲 的 “此 外 ,一 个 天 
生 的 国王 好 于 一 个 人 为 的 国王 ”( 同 上 )。 再 者 ,普鲁士 国王 自己 也 以 其 
他 某 种 方式 表明 ,他 是 个 “人 为 的 "国王 ， 


这 正 是 君主 制 的 区 别 性 特征 : 它 基 于 对 一 个 出 身 更 高 贵 的 人 的 
信仰 ,基于 对 一 个 理想 中 的 人 的 假定 。…… 国王 就 是 一 个 相对 于 人 尘 
世 的 命运 被 拔高 了 的 人 。 这 种 文学 令 人 觉得 是 不 可 避免 的 。 它 仅仅 
慰藉 其 天 性 的 一 个 更 高 的 渴望 。 所 有 人 都 应 该 有 能 力 登 上 王位 。 朝 


向 这 个 遥远 目标 的 教育 手段 ,就 是 一 个 国王 。 他 会 逐渐 闻 化 他 的 下 
仆 们 。 人 人 都 萌芽 于 一 棵 古老 的 王者 之 树 。 可 是 ,还 有 多 少 人 身上 
带 有 这 种 出 身 之 印记 呢 ? ( 断 片 18) 


此 处 显然 有 两 种 不 同 的 “国王 "概念 。 其 一 指 一 个 处 于 君主 制 顶 端 
的 人 ;其 二 指 一 个 在 自身 中 实现 了 人 类 发 展 理想 的 人 。 也 就 是 说 ,在 《 爱 
与 信仰 》 中 ,普鲁士 国王 被 等 同 于 “国王 "一 词 的 (也 存在 于 诺 瓦 利 斯 的 其 
他 文本 中 的 ) 第 二 种 含义 下 的 那 种 人 一 一 即使 仅仅 是 “文学 "上 的 吗 ? 是 
的 ,可 稍 后 ,他 又 敦 请 普鲁士 国王 在 国内 的 科学 和 艺术 精英 们 的 帮助 下 ， 
“在 事实 上 将 自己 塑造 为 一 个 国王 一 样 的 人 ”( 断 片 38) 。 只 有 这 样 , 正 
如 下 一 断 片 所 断定 的 那样 ,他 才 会 是 个 “真正 的 看 王 "( 断 片 39) ,并 由 此 
也 成 为 “艺术 家 之 艺术 家 ”, 从 而 能 像 执导 戏剧 一 样 来 治理 诗意 的 国家 。 
于 是 , 弗 里 德里 希 三 世 也 就 在 被 哲 高 为 理想 之 化 身 的 过 程 中 ,同时 被 置 于 
现实 与 乌托邦 这 两 极 之 间 。 下 面 这 段 话 不 仅 对 他 ,而 且 对 整个 作品 都 
适用 : 


整个 国家 出 离 于 代表 性 之 外 。 

整个 代表 性 都 基于 对 非 现实 的 东西 的 现实 化 (虚构 [ Fiction ] 所 
具有 的 神奇 力量 。) 我 的 爱 与 信仰 基于 一 些 代 表 性 的 信仰 (Reprae- 
sentativer Clauben) ,诸如 以 下 假设 :永恒 的 和 平 已 在 眼前 ;上 帝 在 我 
们 当中 ;此 处 就 是 美国 或 者 哪儿 也 不 是 ;此 时 就 是 黄金 时 代 ; 我 们 是 
魔法 师 ; 我 们 是 道德 的 等 等 (HL,421:782 ) 。 


但 是 ,只 有 在 指出 了 这 个 君主 或 这 对 “相爱 的 "夫妇 为 了 什么 才 真正 
处 于 国家 之 项 端的 文本 中 ,乌托邦 的 批判 力量 才能 充分 发 挥 出 来 。 在 断 
片 36 中 ,情况 尤其 如 此 。 该 断 片 正 是 整个 文集 中 篇 幅 最 长 的 一 段 文字 . 
它 导 向 了 这 部 著作 的 真正 主题 ;关于 国家 的 理想 ”( 断 片 36) 或 “政治 上 
的 难题 (同上 ) 。 

该 断 片 以 一 段 批判 开始 “ 自 弗 里 德里 希 二 世 死 去 以 来 ,没有 哪个 国 
家 更 像 是 被 作为 一 个 工厂 来 管理 的 ,普鲁士 除外 "。 此 处 批评 的 ,是 俯 
1740 年 以 来 的 弗 里 德里 希 二 世 的 统治 时 期 为 代表 的 开明 专制 主义 一 一 
这 位 国王 关于 “机 器 "( 积极 意义 上 ) 的 隐喻 遭 到 了 诺 瓦 利 斯 择 击 。 诺 瓦 
利 斯 继续 写 道 : 
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于 是 , 越 有 必要 对 国家 的 体格 健康 .锻炼 和 敏捷 性 进行 一 种 机 械 
主义 的 管理 ,国家 也 就 会 一 一 如 果 仅 仅 以 这 种 方式 对 待 它 一 越发 
地 在 本 质 上 走向 毁灭 。 


诺 瓦 利 斯 此 处 对 “机 器 国家 "的 批判 ,在 18 世纪 下 半 叶 的 青年 德 意 
志 派 思想 家 当中 广 为 流 传 。 最 激进 的 批判 见于 那 份 所 谓 的 《德国 唯心 主 
义 最 古老 的 系统 纲领 》( Altestes Systemprogramm des deutschen Idealismus , 
1796) 。 其 作者 要 人 么 是 黑 格 尔 ,要么 是 荷 尔 德 林 ,或 者 说 是 他 们 三 人 : 


我 要 指出 ,在 人 类 这 一 理念 以 前 ,并 没有 (gibt) 关 于 国家 的 理 
念 , 因 为 国家 是 某 种 机 械 性 的 (Mechanisches ) 东西 ,正如 很 少 有 关于 
一 部 机 器 的 理念 。 


因此 ,人 《系统 纲领 要求 废除 国家 一 一 这 种 观点 对 诺 瓦 利 斯 而 言 完全 
陌生 ,他 认为 : 


对 国家 的 需要 是 一 个 人 最 为 迫切 的 需要 。 为 了 成 其 为 人 并 且 保 
持 为 人 ,他 需要 一 个 国家 (eines Staats) 。 如 同 个 人 一 样 , 国 家 当然 也 
有 权利 和 义务 。 一 个 人 ,没有 国家 就 是 野 变 人 人。 一切 文 化 都 起 源 于 
个 人 与 国家 的 关系 。(II,313 ;394 ) 


所 以 ,还 在 一 一 未 被 收入 《花粉 集 》( Bliithenstaub - Sammlung ) 一 一 
第 122 条 混合 评注 里 , 诺 瓦 利 斯 就 写 下 了 如 下 设想 ; 


把 这 部 机 器 变 为 一 个 有 生命 的 自主 之 物 并 由 此 解决 那个 重大 
问题 ”: 自 然 任 意 性 和 艺术 必然 性 将 相互 渗透 ,如 果 将 它们 溶化 为 精 
神 。 精 神 会 令 二 者 都 成 为 多 余 的。 精神 时 时 刻 刻 都 是 诗意 的 。 诗 总 
的 国家 就 是 真正 的 .完美 的 国家 。(I,468 ;122 ) 

为 此 得 首先 确定 ,是 什么 把 当时 的 国家 变 成 了 机 器 : 


那个 古老 的 著名 的 系统 的 原则 万 是 :通过 自私 自 利 将 每 一 个 人 
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与 国家 捆绑 在 一 起 。 聪 明 的 政治 家 们 曾 有 过 这 样 的 国家 理想 :国家 
利益 如 同 臣 仆 们 的 利益 一 样 ,都 是 自私 自 利 , 但 却 必须 人 为 地 跟 国 家 
联系 在 一 起 ,以 便 两 者 能 相互 促进 。( 断 片 36) 


这 一 断 片 旨 在 为 国家 之 存在 提供 自然 法 依据 ,正如 雹 布 斯 
(Hobbes) 、 沃 尔 夫 (Wolf)、 曼 德 维 勤 (Mandeville ) 和 圭 维 迪 乌 斯 
(Helvktius) 等 人 也 从 不 同 侧 面 论 证 过 的 那样 。 在 自然 法 的 契约 论 框架 
内 ,着 主 通 过 使 公民 之 间 的 利益 平衡 成 为 可 能 而 获得 其 合法 性 。 公 民 则 
须 为 此 忍受 通过 国家 的 法 律 和 相关 活动 实现 的 “强制 "。 由 此 ,个 人 利益 
与 公共 福利 之 间 的 裂痕 也 同时 得 到 承认 。 对 此 裂痕 的 消除 或 者 缓和 成 为 
18 世纪 末期 那些 激烈 的 、 因 法 国 大 革命 而 得 到 极度 深化 的 .关于 最 佳 国 
家 形式 之 争论 的 中 心 议 题 。 不 仅 如 此 ,对 于 早期 浪漫 主义 而 言 ,国家 哲学 
也 不 应 重新 藩 入 康德 式 的 幸福 论 一 批判 之 陈 夫 。 

最 前 卫 的 新 方案 有 康德 的 《 论 永 久 和 平 》( Zum ewigen Frieden. 
1795) . 施 勒 格 尔 的 《 论 共 和 主义 的 概念 》( Versuch tber den Begriff des 
Republikanismus ,1796) 和 费 希 特 的 《自然 权利 的 基础 》( Crundlage des 
Naturrechts ) 。 在 诺 瓦 利 斯 看 来 ,上 述 三 位 作家 当中 ,没有 谁 成 功 提出 了 
一 套 关 于 道德 与 法 律 的 综合 方案 。 此 外 ,法 国 大 革命 的 发 生 过 程 似 乎 还 
证 明 , 民 主 恰好 不 是 道德 与 法 律 的 综合 ,而 是 对 那个 “古老 的 著名 系统 的 
原则 "有 所 神 益 一 一 该 原则 以 别 的 方式 毫 无 阻碍 地 使 对 私利 的 追逐 得 以 
实现 ,并 由 此 威胁 会 "让 一 场 危机 持久 化 "( 断 片 21) 。 

在 此 背景 下 , 诺 瓦 利 斯 试图 借助 在 《 爱 与 信仰 》 中 形成 的 那 种 政治 上 
的 中 间 宗 教 , 寻 求 一 套 关于 “社会 整合 与 合法 性 的 新 方案 ” ,该 方案 “尊重 
主体 自治 并 使 对 自由 的 保障 跟 统 一 之 间 建 立 相 互联 系 "( 参见 Stockinger 
编 ,《 诺 瓦 利 斯 作品 .日 记 和 书简 ?评注 卷 ,页 374) 。 居 于 核心 地 位 的 是 爱 
的 理念 , 它 从 “自我 "和 “财产 "的 角度 替换 了 对 国家 的 论证 。 

类 似 于 黑 格 尔 同 一 时 期 的 信念 , 诺 瓦 利 斯 也 认为 , 爱 应 当 是 一 种 力 
量 。 借 助 于 它 ,众多 个 人 得 以 作为 个 体 凸 现 和 完善 其 自身 ,并 由 此 同时 也 
耳 现 和 完善 国家 。 


非 自 利 的 爱 在 心中 ,而 爱 的 原则 在 头脑 中 ,这 是 所 有 让 正 的 、 不 
可 分 割 的 联系 之 唯一 而 永恒 的 基础 。( 断 片 36) 
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新 的 社会 将 是 “诸多 独立 .自决 的 个 体 的 一 种 自由 联合 ”(IL,457; 
95 ) 。 但 这 并 不 意味 着 ,他们 不 需要 法 律 。“ 政 治 格言 "的 第 65 条 指出 ， 
在 梭 伦 (Solon) 和 吕 库 (Lykurg) 当政 的 古代 ,这 两 位 立法 者 成 功 地 找到 
了 ”真正 的 .普遍 的 法 律 , 人 类 的 法 律 ” ,这些 法 律 使 自由 与 必然 之 间 不 会 
发 生 冲 突 。 那 样 一 种 统治 “艺术 "( 断 片 65 ) 在 当代 也 应 该 成 为 可 能 ,并 
且 只 有 这 样 , 才 会 出 现 * 真 正 的 " 共和国, 诗意 的 国家 ; “真正 的 国王 成 为 
共和 国 , 真 正 的 共和 国 成 为 国王 ”( 断 片 22) 。 

倘若 把 《 爱 与 信仰 》 置 于 乌托邦 文学 的 语 境 中 来 考察 ,就 会 发 现 两 个 
引 人 注 目的 方面 。 其 一 ,这 一 早期 浪漫 主义 的 构想 拒绝 体制 化 ,拒绝 反 个 
人 主义 的 人 类 学 ,也 拒绝 类 别 的 支配 地 位 ,因而 有 别 于 以 前 那些 乌托邦 。 
取而代之 的 是 , 它 强 调 一 一 较 之 于 康德 要 广泛 得 多 的 一 人 的 道德 化 。 
所 有 了 矛盾 都 应 在 道德 行为 中 渐进 地 得 到 克服 ,它们 甚至 会 在 此 意义 上 从 
一 种 “ 恶 的 诗 学 ”( Poetik des Ubels ) 框架 内 得 到 阐释 (IIL,389;5$63 ) 。 既 
然 不 存在 绝对 的 恶 ,于 是 基督 教 关于 人 类 因原 罪 而 蝴 落 的 教义 也 随 之 被 
架空 。 梅 尔 ( Hans - Joachim Mahl) 把 这 跟 拒绝 自然 法 的 国家 理论 联系 起 
来 。 因 此 也 就 不 难 理解 ,在 《 爱 与 信仰 》 中 “新 的 "国家 就 主要 不 是 从 体 
制 上 (institutionell ) ,诸如 通过 引信 那 种 “混合 的 管理 形式 ”, 得 到 论证 ,而 
是 通过 那 种 新 的 “精神 " 即 公共 观念 得 到 支撑 。 这 种 观念 应 以 新 的 方式 
将 人 们 同 国家 联系 起 来 ,并 且 对 此 观念 的 传播 ,就 是 那些 所 谓 “ 国 家 闭 
作 ”( Staatsschrift ) 的 本 来 意图 ( 卷 5:1985 ,288 ) 。 

早期 浪漫 主义 的 乌托邦 概念 的 第 二 个 特征 , 便 是 其 " 反 喘 性 回忆 ” 
(reflexive Vergegenwirtigung) 。 这 也 是 “乌托邦 思想 史上 真正 的 新 意 和 启 
发 性 ”之 所 在 (同上 ,301 ,注释 119 ) 一 一 从 中 也 可 以 看 出 对 乌托邦 图 像 的 
纯 想 象 和 政治 上 幼稚 的 指责 。 按 梅 尔 的 观点 ,此 处 体现 了 早期 浪漫 主义 
乌托邦 的 质量 ,与 之 相 比 ,甚至 “19 世纪 中 叶 以 来 的 那些 高 级 乌托邦 及 其 
现实 化 要 求 都 显得 更 为 “幼稚 ` ,并 且 在 一 定 程度 上 显得 不 合 时 宜 ”( 同 
上 )。 

然而 ,对 具有 重要 意义 的 乌托邦 功能 的 考察 ,并 没有 回答 关于 一 再 被 
称 为 “国家 著作 "的 文本 具体 的 政治 内 容 的 问题 。 处 于 核心 的 政治 兴趣 
肯定 就 是 普遍 参与 国家 生活 ; 诺 瓦 利 斯 想 要 的 , 乃 是 “真正 的 共和 主义 ， 
普遍 参与 整个 国家 ,与 所 有 的 国家 环节 的 密切 接触 与 和 谐 关 系 "( 断 片 
37) 。 他 提出 了 一 些 建议 , 旨 在 实现 早期 浪漫 主义 意义 上 的 象征 行为 , 诸 
如 :设立 “一 些 奖项 ,以 激励 人 们 作出 受奖 励 的 业绩 ”( 断 片 26); 采 用 "” 标 
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志和 制服 ”, 以 使 “国家 变 得 可 见 ”( 断 片 19) 一 一 这 是 一 个 从 乌托邦 文学 
传统 中 承 绪 的 动机 ,在 那里 , 它 是 “秩序 和 爱 的 理想 的 统一 性 之 标志 "”( 参 
见 《作品 .日 记 和 书信 》 评 注 卷 ,前 揭 ,页 387) ;在 私人 家 中 悬挂 国王 的 画 
像 ( 断 片 30 ) 或 在 剧院 设置 饰 有 描绘 璐 易 丝 及 其 妹 弗 里 德里 克 的 大 理 石 
影像 的 “道德 美 包 厢 "( 断 片 31) 。 

非 浪 漫 派 人 士 也 不 会 甚 感 陌生 的 , 则 是 对 经 济 政策 的 某 些 要 求 。 这 
一 政策 不 仅 单纯 为 了 增加 王侯 们 的 收入 ,而 且 要 让 “* 人 金 银 "作为 “国家 的 
血 波 "乖乖 循环 周转 ( 断 片 10) 。 例 如 :要 求 对 国王 内 效 的 官员 们 进行 培 
训 ( 断 片 37 ) ,或 者 关闭 柏林 的 妓院 ( 断 片 27) 。 毕 竟 , 人 们 可 以 把 《 爱 与 
信仰 》 的 断 片 9 和 34 作为 对 一 种 和 平 政策 的 希望 来 解读 。 

较 之 于 这 些 设 想 , 对 这 部 著作 的 政治 内 涵 的 追问 主要 由 如 下 事实 引 
发 : 诺 瓦 利 斯 认为 ,用 主 制 是 诗意 国家 最 合适 的 象征 。 难 道 可 以 从 中 引申 
出 对 君主 制 国 家 宪法 的 辩护 词 ? 其 论据 是 :把 君主 制 选 作 象征 物 并 一 再 
针对 民主 制 为 之 辩解 ,如 果 这 一 象征 不 也 被 视 为 接近 诗意 国家 最 可 能 的 
途径 ,这 或 许 就 是 没有 说 服 力 的 。 反 对 看 主 制 的 这 样 一 种 解释 的 理由 是 : 
正如 已 经 指出 的 那样 , 诺 瓦 利 斯 一 再 否定 这 种 解释 方式 ,并 如 此 强调 国王 
与 “王国 ”统治 与 象征 之 间 不 相符 ,以 至 于 一 种 政治 阅读 方式 已 被 颠覆 。 
政治 还 剩 下 了 什么 呢 ,倘若 没有 “绝对 的 爱 ”(absolute Liebe, 断 片 53 ) 的 
国王 头衔 ,就 “仅仅 是 些 称谓 而 已 "( 断 片 4)? 难道 这 些 话 毋 宁 说 是 为 
了 标示 出 诗 与 政治 之 间 那 道 无 法 沟通 的 鸿沟 而 非 一 条 彼此 接近 的 道路 ? 
难道 不 通过 将 国王 夫妇 理想 化 这 种 方式 ,理想 王国 的 永远 缺席 状态 就 不 
会 得 到 解释 ? 可 诺 瓦 利 斯 本 人 首先 就 一 一 当 他 谈论 君主 制 时 一 一 警告 
说 ,要 当心 一 种 政治 的 解释 : 


谁 要 是 在 这 里 根本 不 顾 历史 经 验 , 就 全 然 不 会 知道 ,我 在 讲 什 
么 ,我 是 站 在 哪 一 个 立场 说 话 ; 对 他 们 那样 的 人 而 言 ,我 是 在 对 牛 弹 
芭 ,因此 他 最 好 是 赶快 走 开 , 不 要 混杂 于 那些 听众 之 中 一 一 他 们 的 话 
语 和 习俗 对 他 而 言 是 完全 陌生 的 。( 断 片 15) 


《 爱 与 信仰 》 中 越 如 此 清楚 地 狗 成 君主 制 而 反对 民主 ,也 就 越 难 从 中 
发 现 一 种 政治 立场 。 这 一 点 ,该 书 最 初 的 两 位 读者 即 尤 斯 特 夫妇 (just) 
早已 认识 到 了 。 这 两 位 并 不 属于 早期 浪漫 派 的 图 内 人 士 ,但 与 诺 瓦 利 斯 
本 人 籽 有 私交 。1798 年 11 月 17724 日 , 尤 斯 特 ( August Culestin Just) 写 
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信 给 诺 瓦 利 斯 说 : 


我 们 拜读 了 您 的 鲜花 一 爱 与 信仰。 我 奏 子 大 致 会 怎么 评价 它 
呢 ? 她 认为 ,假如 法 国人 打 进 来 了 ,恐怕 您 得 看 好 您 的 脑袋 ! 可 是 ， 
庄 是 某 个 君主 走 的 按 您 这 块 招牌 在 您 那里 购买 一 块 君 主 主义 者 的 肥 
肉 ,他 必定 会 发 现 自己 上 了 个 大 当 。([V ,505 ) 


一 种 相似 的 激怒 情绪 ,也 就 是 说 ,一 个 类 似 的 定位 与 扬弃 的 关系 ,也 
出 现在 对 尤 斯 特 未 曾 看 到 的 《政治 格言 》 的 解读 上 。《 爱 与 信仰 》 的 这 一 
部 分 内 容 ,就 "相对 关系 "( 断 片 36) 而 论 ,似乎 是 在 政治 的 ,而 非 诗 学 的 
空间 内 活动 。 于 是 .在 对 《 爱 与 信仰 》 进 行政 治 解读 的 框架 内 ,最 后 一 条 
格言 (第 65) 却 会 让 人 觉得 它 是 一 个 “在 论据 上 不 一 致 的 "转折 (人 《作品 、 
日 记 和 书信 评注 卷 ,372) 。 然 而 ,也 可 以 按 别 的 方式 阅读 它 , 并 认为 其 
中 有 一 个 结论 正确 的 升华 。 在 对 话 式 的 末 段 , 当 第 一 个 谈话 者 驳斥 了 第 
二 个 人 对 狸 主 制 的 指责 之 后 ,第 三 个 人 结束 了 这 场 争论 ,他 把 各 有 局 限 的 
正 反 两 种 观点 视 为 二 律 背 反 : 


现在 ,似乎 可 以 在 一 种 二 律 背 反 的 关系 中 来 理解 完美 的 民主 制 
和 君主 制 一 一 一 者 的 优点 可 以 被 与 之 相对 立 的 另 一 者 的 优点 抵消 。 
( 断 片 68) 


这 将 一 一 标志 着 一 种 自然 而 永恒 的 更 替 并 且 不 含 价值 判断 一 一 与 
“年 轻 的 民族 "和 "成 熟 的 家 长 "的 不 同 偏爱 相 联 系 。 几 代 人 的 模式 同时 
有 助 于 解决 二 律 背 反 的 问题 ,因为 其 包含 的 问题 是 :问题 不 在 于 “绝对 的 
差异 性 ”, 也 有 相同 性 一 一 许多 人 可 以 从 自身 经 验 中 认识 这 种 政治 态度 
上 的 更 替 变 换 。 


也 就 是 说 人 们 只 在 最 低 限 度 上 是 政治 的 ,正如 宗教 的 ,宽容 
的 只 要 设想 一 下 ,一 个 理性 生物 也 可 能 有 不 同 于 我 们 的 爱好 。 
这 种 宽容 会 逐渐 导致 …… 对 每 一 种 积极 形式 之 相对 性 的 崇高 信 
念 一 一 以 及 对 一 个 成 热 头 脑 相对 于 任何 个 体形 式 之 真正 独立 性 的 信 
念 , 因 为 这 种 形式 对 它 而 言 无 非 是 一 个 必要 的 工具 。 
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到 时 候 , 政 治 一 元 论 和 泛 神 论 作为 必要 的 交互 环节 将 以 最 紧密 地 方 
式 披 此 联系 在 一 起 一 一 这 一 时 代 必 定 会 到 来 "( 断 片 68 ) 。 在 《 爱 与 信 
仰 》 的 最 后 部 分 对 关于 政治 制度 问题 的 这 种 尖锐 回答 再 次 表明 ,早起 浪 
漫 主义 的 诗意 国家 超出 了 其 政治 上 的 体制 化 的 任何 一 个 尝试 。 与 此 相 
反 , 从 政治 上 更 有 利 的 角度 谈论 政治 问题 的 不 足 , 这 是 很 容易 (并 且 不 是 
错误 ) 的 。 这 样 一 类 指责 是 有 其 事实 依据 的 :近代 国家 ,如 果 泛 而 言 之 ， 
至 今 也 仅仅 是 通过 利益 平衡 而 获得 其 合法 性 的 。 但 此 时 不 应 忽视 , 那 种 
无 法 超越 的 乌托邦 差异 以 其 自省 性 和 “代表 性 的 信仰 " 划 清 了 庶 瓦 利 斯 
与 政治 保守 主义 之 间 的 界线 。 


2《 欧 罗 巴 》 


一 、 革 命 的 目的 论 : 诺 瓦 利 斯 以 其 (欧罗巴 》 参 与 了 当时 关于 欧洲 大 
陆 未 来 命运 的 论争 。 许 多 关注 时 局 的 有 识 之 士 都 深 知 ,在 行将 结束 的 18 
世纪 ,欧洲 面临 着 一 次 划时代 的 转折 。 法 国 大 革命 是 一 个 最 明确 的 信和 号: 
随 之 而 来 的 反 法 同盟 战争 似乎 已 经 把 那个 变革 的 时 代 变 成 了 一 场 难以 解 
决 的 具有 威胁 性 的 持续 危机 。 

就 在 《4 欧罗巴》 写作 之 前 不 久 ,这 种 局 势 又 一 次 极度 恶化 :法 军 占领 
教皇 国 ,逮捕 教皇 皮 乌 斯 六 世 ( Pius VL ) ,将 其 关押 在 瓦 伦 西城 堡 。1799 
年 8 月 29 日 ,教皇 死 在 这 里 。 法 国人 禁止 选举 新 一 任教 皇 。 也 就 是 说 ， 
当 庶 瓦 利 斯 于 1799 年 10 至 11 月 写作 《 欧 罗 巴 》 时 ,整个 天 主教 世界 处 于 
群 龙 无 首 状态 ,同时 , 反 法 同盟 正 积极 备战 ,准备 进攻 革命 的 法 兰 西 。 

诺 瓦 利 斯 最 初 的 一 些 提纲 性 笔记 已 经 表明 ,他 的 写作 正 是 从 问题 重 
重 的 时 局 出 发 ;欧洲 重建 需要 一 个 教皇 和 一 次 教会 会 议 ”。“ 欧 洲 之 重 
建 " 和 ”革命 的 目的 论 这 两 个 问题 一 起 被 思考 。 最 后 被 思考 和 被 实行 的 
革命 将 会 产生 一 个 新 的 欧洲 。 在 《欧罗巴 》 里 ,这 被 视 为 精神 - 道德 上 的 
更 新 , 它 将 弥合 那些 分 裂 已 久 的 东西 。 

在 此 视角 下 ,法 国 革命 并 不 表现 为 纯 政 治 或 社会 现象 ,而 是 精神 现 
象 ,表现 为 欧洲 在 其 "悄然 成 年 化 ”(heimilich mundigwerden ) 的 过 程 中 的 
一 个 暂时 高 潮 ,正如 新 教 的 产生 表现 为 第 一 个 至 关 重 要 的 解放 运动 。 然 
而 ,这 种 成 熟 却 被 教派 之 间 .知识 与 信仰 之 间 以 及 正统 . 它 治 的 启示 宗教 
与 道德 哲学 的 自由 概念 之 间 的 重重 分 裂 收买 了 :这 些 分 裂 导 致 了 那些 原 
本 只 是 局 部 现象 的 绝对 化 ,从 而 半 个 真实 就 变 成 了 整个 的 非 真 实 。 结 果 
就 发 生 了 震撼 欧洲 的 危机 和 战争 。 
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也 就 是 说 ,成 年 化 过 程 本 身 是 一 种 有 益 而 必要 的 运动 。 但 是 ,如 果 一 
切 都 保持 原状 ,这 种 成 长 将 永 无 休止 ;而 危机 ,正如 诺 瓦 利 斯 常 说 的 那样 ， 
万 是 一 种 医学 意义 上 的 症候 : 它 是 某 种 状态 的 恶化 一 一 其 本 身 有 助 于 找 
到 治疗 途径 。 天 主教 的 危机 也 属于 这 一 类 情况 。 诺 瓦 利 斯 在 其 《 欧 罗 
巴 》 来 尾 描述 革新 的 前 提 条 件 时 明确 指出 了 这 种 危机 。 关 于 天 主教 , 诺 
瓦 利 斯 在 那 段 文 字 中 写 道 ， 


它 那 种 偶然 获得 的 形式 已 经 被 挫 毁 ,古老 的 教皇 制度 已 经 辅 在 
坟墓 中 ,罗马 则 又 一 次 化 为 着 帮 。(111,524) 


诺 瓦 利 斯 肯定 不 是 要 赞成 罗马 天 主教 会 以 其 传统 形式 复辟 或 者 对 法 
国 特权 等 级 那 种 专制 统治 进行 改良 。 狄 尔 泰 ( Wilhelm Dilthy ) 在 1865 年 
写 道 " 是 那 种 非 历 史 的 观念 借 给 了 神圣 同盟 以 基督 教 的 外 衣 ”( B5: 
1965 ,279) 。 他 这 种 说 法 不 仅 从 时 间 顺 序 上 看 是 错 的 一 一 因为 ,在 诺 瓦 
利 斯 时 代 还 没有 神圣 同盟 一 一 而 且 事理 上 也 是 错 的 :神圣 同盟 根本 就 不 
知道 什么 “革命 的 目的 论 ” ,其 产生 的 前 提 正 是 1800 年 以 军事 手段 实行 
的 新 教皇 的 选举 。 

可 是 ,最 初 并 未 公开 发 表 的 《人 欧罗巴》 直到 梅 特 涅 ( Metternich ) 执政 
时 期 才 首 度 被 较为 广泛 的 读者 群 所 知 :1826 年 , 它 被 刊载 于 诺 瓦 利 斯 《 著 
作 》 的 第 四 版 。 此 前 的 一 些 版 本 只 含有 该 文 的 部 分 章节 ,并 且 它 们 也 不 
是 作为 一 个 完整 文本 的 一 部 分 ,而 是 作为 一 些 断 片 刊 发 的 。 甚 至 1826 年 
发 表 的 也 还 不 是 全 文 , 因 为 删 掉 了 一 些 当时 看 来 有 问题 的 段落 ,其 中 包括 
那些 关于 “现在 已 躺 在 坟 董 里 "的 “古老 的 教皇 制度 的 偶然 形式 "的 论述 。 

首次 被 较为 广大 的 读者 群 阅读 的 《欧罗巴 》 就 是 以 这 样 的 面 狐 出 现 
的 。 此 时 , 距 其 作者 去 世 已 有 四 分 之 一 个 世纪 。 正 如 蒂 克 (Tieck ) 在 为 
1837 年 印行 的 诺 瓦 利 斯 著作》 第 5 版 所 写 的 前 言 中 所 云 : 


在 这 样 一 个 时 代 ,派系 斗争 和 请 目 的 狂热 会 令 一 些 更 好 的 人 提 
曲 和 迷 乱 。 宗 派 主义 者 的 矛头 指向 诺 瓦 利 斯 ,好 像 他 正 是 一 个 对 他 
们 有 敌意 的 宗派 主义 者 一 一 正如 我 担心 的 那样 ,这 种 事情 也 发 生 过 。- 
其 他 一 些 人 则 以 他 们 对 于 做 好 事 的 热情 ,希望 我 本 人 或 者 施 勒 格 尔 
冒充 这 篇 被 抒 击 的 文章 的 作者 。 于 是 那个 最 和 和 蕊 索 切 的 精神 被 拖 入 
了 和 群 宦 的 狂怒 之 中 ,以 便 使 迷 乱 变 本 加 拟 。(V,176) 
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也 就 是 说 ,欧罗巴 》 是 在 一 个 被 意识 形态 的 曹 穴 斗 争 斯 裂 的 时 代 ， 
以 如 下 方式 被 人 们 接受 的 :似乎 它 就 是 一 份 虽 在 表达 新 天 主教 的 和 政治 
上 复 余 的 一 一 正如 梅 特 涅 政府 极力 推行 的 一 一 那 种 政策 的 纲领 性 文件 。 
蒂 克 早已 清 炉 地 指出 ,这 完全 是 一 种 误 读 。 尽 管 如 此 ,直到 最 近 几 十 年 
前 ,在 学 界 占 主导 地 位 的 观点 仍然 认为 《欧罗巴 》 的 主旨 就 是 要 消除 法 
国 大 革命 的 成 果 ,在 精神 和 政治 上 服务 于 重建 特权 阶级 的 专制 统治 。 

尤其 为 了 避免 这 样 的 误解 ,就 有 必要 放弃 这 篇 文章 一 度 被 人 添加 的 
那个 标题 “基督 教 抑或 欧罗巴 ”( Christenheit oder Europa ) , 因为 ,这 一 - 标 
题 本 来 就 不 是 出 自 诺 天 利 斯 之 手 . 《欧罗巴 》 这 一 标题 到 底 谁 更 改 
了 标题 如 今 已 不 得 而 知 一 一 是 1826 年 刊行 于 《著作 》 第 4 版 时 才 被 自 改 
的 。 庶 瓦 利 斯 本 人 当初 拟定 的 标题 就 是 “欧罗巴 ”( 参 诺 瓦 利 斯 致 施 勒 格 
尔 的 信 ,1800 年 1 月 31 日 ;IV,317) 。 


二 、 演 说 的 修辞 学 性 质 :只 有 注意 到 了 《欧罗巴 》 一 文 的 时 代 关 联 ,人 
们 才 有 可 能 恰如其分 地 理解 其 作者 的 写作 意图 ,和 文中 描绘 的 欧洲 历史 
图 景 。 人 们 有 时 候 过 于 轻率 地 把 《欧罗巴 》 里 的 中 世纪 图 景 跟 作者 本 人 
心目 中 的 中 世纪 形象 相提并论 。 可 实际 上 ,文中 的 中 世纪 形象 只 不 过 是 
文中 那个 说 话 人 的 ,而 他 并 不 等 于 诺 瓦 利 斯 自己 ,虽然 文章 末尾 清楚 地 表 
明 ,说 话 的 确实 是 一 个 浪漫 派 艺术 家 。 

因为 《欧罗巴 》 并 不 是 一 篇 历史 编纂 学 意义 上 的 、 狭 义 的 历史 哲学 
论文 或 一 般 理论 文章 ,而 是 正如 诺 瓦 利 斯 在 给 施 勒 格 尔 的 信 中 所 言 ,属于 
“公开 演说 "一 类 文字 (1800 年 1 月 31 日 ;IV,317)。 正 如 卡 斯 贝 洛 夫 斯 
基 (Ira Kasperoweki,B $:1994 ) 在 最 近 一 份 与 施 多 金 格 (Ludwig Stockin- 
ger) 相关 的 研究 中 指出 的 那样 《欧罗巴 》 追 随 的 是 亚 里 士 多 德 式 党 派 演 
说 (Parteirede) 这 一 文 类 的 风格 , 亦 即 “ 论 说 性 演讲 ”( Oratio deliberative ) 。 

古典 演说 在 结构 上 一 般 由 导语 .事实 陈述 .论证 和 结论 (或 视 情况 发 
出 相应 的 呼吁 ) 四 部 分 组 成 。 这 篇 欧罗巴 一 演说 词 的 结构 与 此 相符 , 亦 
即 ,也 可 以 将 其 按 此 模式 划分 段落 结构 ,但 它 缺 少 * 导 语 ” 部 分 ( 参 卡 斯 贝 
洛 夫 斯 基 ,8 5:1994 ,58) 。 因 此 ,其 结构 大 致 如 下 : 


事实 陈述 (第 1-3 自 然 段 ) 一 一 论证 (第 4-23 自然 段 ) 
论 (23 -30 自然 段 ) 。 


结 
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论说 性 演讲 的 重要 特征 是 其 目标 设置 : 它 主 要 是 建议 或 劝阻 公众 在 
未 来 某 时 采取 某 项 对 历史 进程 产生 影响 的 行动 。 在 诺 瓦 利 斯 那里 ,这 一 
目的 就 是 :号 召 人 们 通过 一 次 广泛 ,甚至 超越 教派 界限 .具有 早期 浪漫 主 
义 特 征 的 精神 - 宗教 革新 ,以 期 建立 “永恒 的 和 平 ” (II ,524) 。 此 外 ， 论 
说 性 演讲 "的 修辞 学 特征 还 有 ,为 了 说 服 上 听众 相信 演说 设 定 的 那个 目标 ， 
可 以 援引 当代 及 以 往 的 事实 。 

这 两 种 情况 在 《欧罗巴 》 里 都 出 现 了 。 的 确 , 这 篇 演说 的 真正 要 点 ， 
按 修辞 学 的 说 法 亦 即 其 题 旨 在 于 :为 即将 开创 的 未 来 指出 一 个 榜样 一 一 
中 世纪 以 前 的 天 主教 世界 。 用 于 描述 这 一 榜样 的 是 前 三 个 段落 。 这 三 个 
段落 . 亦 即 所 谓 的 事实 陈述 部 分 ,不 是 一 种 客观 的 ,而 是 一 种 有 所 偏 查 的 
描述 , 它 将 支撑 下 文 的 内 容 。 也 就 是 说 ,修辞 学 的 规则 一 方面 迫使 作者 省 
略 所 有 无 助 于 甚或 有 害 于 演说 目的 的 叙述 。 另 一 方面 , 按 以 说 服 力 为 支 
撑 的 修辞 学 功能 ,在 事实 陈述 部 分 , 概 然 性 的 描述 也 要 求 真 实 性 。 诺 瓦 利 
斯 是 通过 一 种 对 中 世纪 的 ,以 历史 文献 和 心理 真实 为 基础 的 描绘 做 到 这 
一 点 的 。 于 是 就 产生 了 一 幅 那 个 时 代 的 图 景 , 它 一 方面 通过 精心 挑选 的 
某 些 特 征 被 风格 化 , 另 一 方面 一 一 与 当时 的 历史 编纂 学 的 知识 相符 一 一 
又 具备 可 能 性 和 历史 的 可 信 性 。 采 用 这 种 结构 的 意义 和 宗旨 就 在 于 使 人 
信服 文 末 勾 画 的 那个 未 来 乌托邦 。 但 此 文 的 用 意 却 不 在 于 恢复 中 世纪 以 
前 的 那 种 社会 状态 ,而 是 ,按照 "进步 的 .不断 扩大 的 进化 "过 程 (II,510) 
万 是 历史 的 材料 这 一 见解 ,演说 者 号 召 人 们 ,利用 当下 这 一 历史 站 机 ,在 
一 个 更 高 的 阶段 上 重建 某 种 他 认为 已 经 获得 其 历史 形态 的 那 种 东西 - 

修辞 结构 在 此 处 完全 是 与 出 自 文学 乌托邦 历史 的 一 个 基本 形象 自然 
而 然 地 联系 在 一 起 的 一 一 这 可 能 与 卡 斯 贝 洛 夫 斯 基 的 观点 相左 一 一 通过 
一 个 关于 过 去 的 乌托邦 来 说 服 人 人 幅 信 一 个 关于 未 来 的 乌托邦 ( 梅 尔 ,B5 : 
1985 .280) 。 人 恰好 只 有 这 样 一 种 对 “欧罗巴 一 演讲 ”的 修辞 结构 的 考量 才 
能 清楚 地 表明 ,此 文采 用 的 这 种 具有 伴 衣 或 者 说 同 义 反复 效果 的 结构 并 
不 荒唐 ,并 且 由 于 诺 瓦 利 斯 选择 性 地 接受 了 同时 代 那 些 关于 中 世纪 历史 
的 作品 ,也 就 可 以 论 及 一 种 "关于 过 去 的 乌托邦 ”。 

三 、 写 作 思 路 必 《欧罗巴 》 开 篇 就 描绘 了 一 四 中 世纪 的 世界 图 像 。 这 
种 描述 最 初 完 全 是 积极 的 。 其 核心 是 欧洲 的 统一 状态 ,这 个 欧洲 的 政治 
权力 被 共同 的 信 仲 整合 在 一 起 ,其 居民 能 在 一 种 生动 直观 的 宗教 里 找到 
安全 .方向 和 昧 藉 。“ 爱 与 信仰 "( JI,510) 统 治 者 一 切 , 使 这 成 为 可 能 的 
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是 神职 人 员 ,其 崇高 的 使 命 就 是 “成 为 在 精神 .见解 和 教养 方面 第 一 流 
的 人 ”( 同 上 ) 。 

对 于 这 幅 乌 托 邦 图 像 ,作者 没有 任何 批判 之 辞 。 直 到 问 及 欧洲 人 类 
的 这 一 幸福 阶段 后 来 何以 堕落 时 , 才 出 现 批 判 : 还 在 中 世纪 ,神职 人 员 就 
已 陷 人 一 种 “无 休 无 止 的 壤 散 状态 " ,并 且 不 得 不 从 俗人 那里 获取 ”经验 
和 学 识 "( 同 上 ) 。 由 此 ,就 出 现 了 一 种 新 的 文化 , 它 对 "那个 不 可 见 者 的 
意义 "(11,509 ) 变 得 有 害 。“ 知 识 和 占有 ”( 册 ,510) 取 代 了 ” 爱 与 信仰 
起 初 维系 一 切 的 是 “一 个 (Ein) 伟大 的 共同 利益 ”(11,507) ,如 今 有限 
的 知识 "(II1,508) 取 代 了 “无 限 的 信仰 ,取代 了 那 种 以 教会 为 榜样 的 大 
产 状态 的 , 则 是 “占有 ”(II,510) 。 

为 了 突出 这 种 与 旧 世 界 的 断裂 ,文中 甚至 把 教会 反对 太阳 中 心 说 之 
世界 观 亦 即 反对 伽利略 . 哥 白 尼 和 开 普 勒 的 斗争 ,从 17 世纪 挪 到 了 中 世 
纪 早 期 ,并 为 之 辩护 道 : 


教会 的 坤 智 的 首脑 有 理由 在 知识 的 领域 ,抵制 那些 以 丧失 神圣 
的 意义 为 代价 的 \ 对 人 的 嫂 意 妄 为 的 教育 ,抵制 那些 不 合 时 宜 的 危险 
发 现 。 于 是 他 要 阻止 那些 胆 大 记 为 的 思想 者 们 公然 宣称 :地 球 只 是 
一 颗 无 足 轻重 的 行星 。 因 为 他 或 许 明 和 白 , 人 们 一 旦 看 重 他 们 的 居所 
和 他 们 人 尘世 的 祖国 ,也 就 会 背 失 他 们 原本 对 天 国 的 故乡 和 他 们 的 归 
属 的 敬 重 , 并 且 会 把 对 无 限 的 信仰 的 爱 转移 至 有 和 根 的 知识 上 上 …… c 
(IIL,508 ) 


《欧罗巴 》 里 的 演说 者 所 描绘 的 这 一 幅 中 世纪 形象 ,与 当时 占 统 治 地 

位 的 关于 中 世纪 的 观点 亦 即 同 以 伊 瑟 林 (Iselin) . 施 彼 特 勒 (Spittler) 、 普 
特 尔 (Putter) 或 者 齐 美 尔 曼 (Zimmermann ) 所 代表 的 启蒙 主义 历史 编 繁 学 
的 见解 ,形成 了 鲜明 反差 。 他 们 认为 ,中 世纪 就 是 一 个 野蛮 时 代 ,教皇 则 
是 个 让 人 难以 忍受 的 极 格 。 庶 瓦 利 斯 却 援引 了 其 他 一 些 重要 历史 学 家 的 
著作 ,主要 是 米 勤 ( Johannes von Miller) 的 《瑞士 联邦 史 》(1786 - 95 ) 以 
吉本 (Edward Gibbon ) 的 《罗马 帝国 衰亡 史 》(1776 -88) 。《 欧 罗 巴 》 的 
一 些 主要 的 观点 已 见于 这 些 著作 。 米 勒 把 中 世纪 早期 的 欧洲 描写 为 一 个 
巨大 的 共同 体 , 它 由 信仰 和 教皇 君主 制 凝 聚 为 一 个 整体 ,并 有 助 于 形成 一 
个 欧洲 共和 国 。 吉 本 则 强调 了 基督 教 在 世界 史 层 面 上 的 意义 ,这 种 意义 
在 诺 瓦 利 斯 那里 表现 为 “宗教 的 世界 政治 利益 " (11L,512) , 它 上 共有 超越 国 
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界 维护 统一 的 作用 。 在 写作 前 的 笔记 中 , 诺 瓦 利 斯 曾 写 道 汪 在 十 字 军 战 
争 中 ,欧洲 是 可 见 的 . (TI ,565 ;73 ) 并 且 : 


宗教 史上 没有 任何 状况 比 业 已 诞生 的 基督 教 中 的 那个 新 理念 更 
奇怪 ,一 个 人 类 (Menschheit) 和 一 个 普 所 的 宗教 (eine allgemeine Re- 
ligion ) 。(j,S79;193 ) 


在 吉本 的 著作 里 , 诺 瓦 利 斯 进一步 找到 了 关于 奇迹 信仰 和 和 圣 迹 崇拜 
的 描述 ,这些 现象 一 一 虽然 作者 对 其 本 身 持 怀疑 态度 一 一 被 赋予 了 历史 
的 合法 性 。 诺 瓦 利 斯 进而 把 这 种 趋势 升值 为 具有 思想 史上 的 前 兆 ( 砷 心 
理学 上 的 可 能 性 ) 的 现象 。 此 外 , 米 勒 和 吉本 都 认为 ,这 种 文化 时 在 中 世 
纪 就 已 开始 的 衰亡 过 程 ,其 原因 在 于 教皇 君主 制 在 道德 和 精神 上 的 蝴 落 - 

也 就 是 说 , 诺 瓦 利 斯 可 能 借 疼 了 当时 一 些 重 要 的 史学 著作 。《 欧 罗 
巴 》 里 勾画 的 中 世纪 早期 的 图 像 以 其 独特 的 方式 一 一 按照 当时 的 标 
准 一 一 将 史实 和 乌托邦 联系 在 一 起 ,使 两 者 都 具有 合法 性 ,并 符合 了 口头 
演说 的 修辞 学 要 求 。 从 而 ,演说 的 形式 表现 为 一 个 艺术 概念 ,使 得 对 中 地 
纪 采 取 一 种 新 的 看 法 成 为 可 能 。 

1799 年 11 月 中 , 诺 瓦 利 斯 在 耶 纳 的 一 次 早期 浪漫 派 人 士 的 聚会 上 
朗读 了 这 入 演说 词 。 但 朋友 们 的 反响 并 没有 给 他 带 来 多 少 愉快 。 这 次 朗 
读 引 发 了 一 场 激 烈 的 争论 。 在 争论 过 程 中 ,正如 施 勒 格 尔 1 月 15 日 向 
施 菜 尔 马赫 ( Schleiermacher ) 描述 的 那样 , 谢 林 “对 于 非 宗教 (lmreligion ) 
的 日 的 热情 又 获得 了 一 次 新 的 爆发 机 会 ”(IV ,646 ) ,并 且 写 了 一 首 讽刺 
诗 影 射 诺 瓦 利 斯 和 施 莱 尔 马赫 的 某 些 文字 。 有 几 位 朋友 绪 成 把 两 篇 文章 
作为 浪漫 主义 的 “哲学 讽刺 "( Philironie) 之 标志 (同上 ) 刊 发 于 《雅典 娜 神 
庙 》。 可 由 于 大 家 对 此 事 不 能 达成 共识 , 便 请 歌德 来 作 “裁判 "一 一 当时 ， 
诺 瓦 利 斯 本 人 不 在 场 ,因为 他 已 离开 。 

歌德 不 同意 发 表 这 两 篇 文章 。 昔 克 1837 年 回顾 此 事 时 写 道 : 


我 们 觉得 ,这 篇 文章 的 历史 观点 太 弱 且 不 够 充分 ,结论 又 过 于 武 
断 , 而 整个 文章 又 显得 如 此 单薄 ,以 至 于 随便 雷 个 明 眼 人 都 能 轻易 发 
现 其 中 的 破绽 。(V,175) 


可 这 一 评判 并 未 得 到 在 场所 有 人 的 一 致 赞同 。 于 是 ,这 一 评价 在 多 
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大 程度 上 是 从 《雅典 娜 神 庙 》 的 潜在 读者 角度 表达 出 来 的 ,就 悬 谭 难 决 
子 。 对 读者 之 反应 的 顾 虚 或 许 也 影响 了 歌德 当时 的 判断 。 尽 管 如 此 ,有 
一 点 是 很 清楚 的 :就 连 那 些 早 期 浪漫 派 的 听众 也 抵制 看 待 中 世纪 的 那 种 
新 观点 ,并 县 大 概 也 反对 文中 可 能 流露 出 的 天 主教 倾向 。 当 时 也 不 在 耶 
纳 的 施 莱 尔 马赫 一 一 他 本 人 就 毋 宁 说 抱 有 一 种 唯 灵 论 的 教会 理想 一 的 
话语 就 是 批判 性 的 ,因为 他 认为 ,正如 他 本 人 记述 的 那样 “教皇 制度 
0 就 是 对 天 主教 的 败坏 ”(IV ,648 ) 。 

“ 诺 瓦 利 斯 过 于 高 贵 且 思 想 自 由 ,所 以 并 不 觉得 朋友 们 的 这 个 判决 
伤害 了 他 "( 蒂 克 ,1837;V,176) 。 此 时 ,他 仍然 打算 对 《欧罗巴 》 做 几 处 
修改 ,然后 将 它 与 其 余 几 篇 公开 演讲 一 道 发 表 "(IV,317 ) 。 或 许 他 正 是 
为 了 通过 这 种 方式 磨 研 人 们 看 待 这 些 文字 的 修辞 学 特征 的 眼光 ? 

就 4 欧罗巴》 一 文 的 影响 史 而 论 , 人 们 倾向 于 赞同 早期 浪漫 派 的 朋友 
们 的 担忧 :主要 是 读者 们 缺乏 对 演讲 词 的 修辞 学 特征 的 认识 。 这 就 导致 
了 如 下 误解 :人 们 容易 不 问 究 竟 地 相信 ,《 欧 罗 巴 》 一 文 阐述 的 是 一 种 “ 历 
史 观 点 "一 一 而 且 不 只 是 文中 的 中 世纪 形象 受到 了 这 样 的 误解 。 

在 对 中 世纪 图 景 的 描绘 之 后 就 是 一 一 其 实 伴 随 着 对 中 世纪 之 衰落 的 
描述 就 已 经 开始 了 一 一 对 一 种 危机 重重 的 发 展 状况 的 描述 。 这 种 发 展 一 
直 持 续 到 当代 亦 即 直至 启蒙 运动 时 期 ,因为 法 国 大 革命 在 本 质 上 被 视 为 
一 个 新 时 代 的 前 兆 。 

中 世纪 早期 与 当代 之 间 的 欧洲 让 史 表现 为 一 种 “振荡 , 亦 即 一 些 披 
此 对 立 的 运动 之 更 选 ”(IIL,510) 。 回 顾 历史 ,这 种 振荡 可 以 被 视 为 “进步 
的 .不 断 扩 大 的 进化 " 。 这 就 使 那些 导向 现代 性 的 发 展 过 程 , 不 仅 受 到 了 
消极 的 而 且 也 获得 了 积极 的 评价 一 一 可 这 一 点 往往 在 该 文 接 受 史 中 被 人 
忽视 。 

第 一 次 影响 历史 的 大 的 对 立 就 是 宗教 改革 。 它 被 看 作 合法 的 “ 针 
对 以 往 宪法 那些 专制 的 字母 的 一 次 自然 而 …… 公开 的 反抗 (IIL,S5l11) 。 
诺 瓦 利 斯 以 卢梭 式 的 风格 替 新 教徒 们 辩护 : 


他 们 把 他 们 过 去 默然 交 出 的 对 宗教 检查 .决定 和 选举 的 权利 , 作 
为 空缺 暂时 收 归 自身 。(II,S11) 


为 此 付出 的 代价 ,就 是 教会 的 统一 遭 到 破坏 。 可 是 ,新 教 也 无 法 实现 
在 宗教 事务 上 的 良心 之 自由 。 取 而 代 之 , 随 着 各 邦 君 的 教会 监理 会 的 建 
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立 ( 自 1542 年 起 ) ,以 及 把 宗教 纳 和 国家 边界 ( 按 1555 年 的 奥 格 斯 供 宗 
教 和 土地 和 平 会 议 ) ,政治 获得 了 凌驾 于 教会 之 上 的 特权 。 任 何 教徒 都 
必须 服从 这 种 特权 ,从 而 基督 教 也 就 丧失 了 它 的 “巨大 的 、 在 政治 上 维护 
和 平 的 影响 力 "(UL,512)。 路 德 的 正教 则 随 着 路 德 蔡 经 的 经 典 化 ,进而 
致力 于 使 字母 随即 重 又 主宰 文字 著作 的 精神 。 

对 立 的 改革 似乎 已 从 过 去 的 错误 中 并 且 也 从 新 教徒 的 强 弱 两 方面 吸 
取 了 教训 。 耶 稣 会 士 致力 于 教皇 肴 主 制 和 基 替 教 世 界 政治 的 重生 。 针 对 
中 世纪 神职 人 员 的 堕落 ,他 们 毅然 决定 “尊重 知识 "( II,514) ,代替 新 教 
书写 原则 的 ,是 “天 主教 信仰 的 魔力 "( 同 上) ,凭借 新 教 . 耶稣 会 士 们 致力 
于 “普及 性 ”研究 普通 百姓 "( 同 上 ) 及 其 教育 。 

然而 , 旨 在 把 知识 和 信仰 .政治 .良知 和 宗教 统一 起 来 的 这 一 尝试 也 
未 能 成 功 。 由 于 修 会 在 道德 上 的 弱点 ,由 于 天 主教 阵营 内 部 的 相互 倾 轧 
和 权利 政治 ,也 由 于 耶稣 会 从 事 的 活动 一 直 是 孤立 的 ,因此 难免 带 有 某 些 
不 自然 或 者 非 历 史 的 成 分 。 不 管 怎样 ,在 诺 瓦 利 斯 时 代 被 废弃 的 修 会 对 
他 而 言 ， 


永远 是 一 个 证 据 , 这 个 无 人 守护 的 时 代 惟 独 挫败 了 那些 最 聪明 
的 活动 ,而 整个 世代 的 自然 增长 不 可 遇 止 地 压制 了 一 部 分 人 为 的 增 
长 。(1 ,5131) 


鉴于 耶稣 会 的 教条 主义 和 僵化 ,鉴于 他 们 “对 想象 和 情感 "缺乏 理解 
等 问题 (IIL,515 ) , 诺 瓦 利 斯 似乎 进而 暗示 道 : 


所 有 计划 都 注定 要 失败 ,如 果 它 们 不 是 完全 针对 这 个 时 代 的 所 
有 潜能 的 计划 。(II,514) 


这 种 批评 并 不 排除 ,同样 属于 “进步 的 ,不断 扩 大 的 进化 "观点 之 一 
的 是 :被 诺 瓦 利 斯 视 为 他 那个 时 代 “ 那 些 所 谓 秘 密 社团 之 母 "( 同 上 ) 的 耶 
稣 会 ,有 朝 一 日 ， 或 许 会 以 其 他 的 名 称 ”( 同 上 ) ,将 会 并 且 将 应 再 一 次 行 
动 起 来 。 

但 更 富 于 历史 成 果 的 是 宗教 改革 , 它 因 此 也 再 一 次 受到 关注 。 作 者 
首先 更 多 地 强调 了 其 合理 性 ; 
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宗教 改革 是 那个 时 代 的 一 个 标志 。 他 对 于 整个 欧洲 都 是 举 足 轻 
重 的 , 当 它 随即 只 在 真正 自由 的 德国 公开 爆发 时 。(1I11,515 ) 


接 下 来 的 一 句 话 表明 了 ,这 种 意义 究竟 何在 
的 批评 : 


同时 也 包含 了 相应 


各 民族 的 优秀 头脑 都 已 暗中 成 熟 , 他 们 带 着 对 其 职业 的 欣 骗 感 
更 加 大 胆 地 反对 那 种 过 时 的 强 迪 。( 同 上 ) 


这 种 成 熟 被 认为 具有 一 种 相对 的 自身 权利 ,然而 一 种 “假象 " 却 在 
于 ,此 处 所 说 的 那些 学 者 们 认为 ,知识 能 够 解决 信仰 问题 。 其 目标 在 于 批 
判 欧 洲 的 启蒙 运动 。 由 于 诺 瓦 利 斯 后 来 自己 也 与 德国 启 过 运 动 的 特定 倾 
向 有 联系 ,人 们 不 得 不 准确 些 说 :被 批判 的 只 是 启 绽 哲 学 的 某 些 形式 一 一 
按 诺 瓦 利 斯 的 表述 方式 ,也 就 是 ,那些 没有 宗教 特别 是 没有 为 “一 切 激情 
的 对 象 〈 同 上) 留 下 相应 空间 的 形式 。 诺 瓦 利 斯 所 指 的 ,就 是 法 国 启 莹 
运动 倡导 的 唯物 主义 、 理 性 主义 和 自然 神 论 。 正 如 诺 瓦 利 斯 那 句 意蕴 深 
远 广 为 引用 的 比喻 所 言 ,它们 


把 字 宙 的 具有 无 限 创造 性 的 音乐 , 变 成 了 一 座 可 怕 的 廊坊 发 出 
的 单调 的 咳 呀 声 。 这 座 磨 护 被 偶然 之 河 驱 动 着 在 它 表 面 际 浮 着 一 一 
一 座 自 在 的 磨 势 ,没有 建筑 师 和 磨坊 主 ,完全 是 一 部 所 谓 的 永 动机 ， 
一 部 自动 运转 着 的 磨坊 (同上 ) 。 


引 人 注 目的 是 , 诺 瓦 利 斯 此 处 把 问题 降低 到 了 知识 层面 上 。 先 前 他 
认为 “知识 和 占有 ”取代 了 “* 爱 与 信 食 "的 位 置 。 这 种 限制 可 以 很 容易 在 
诺 瓦 利 斯 对 当时 的 其 他 表述 中 得 到 解释 :从 其 系统 结构 中 ,很 容易 从 知识 
的 结构 中 推导 出 占有 ,如 果 私有 制 的 个 人 主义 确实 就 是 启蒙 主义 的 天 赋 
人 权 说 和 自我 中 心 哲学 ( 埠 布 斯 卢梭 . 费 希 特 ) 的 内 核 之 一 。 

这 种 启 壹 是 一 种 (独立 于 ,但 又 类 似 于 新 教 的 ) 反 对 "宗教 意义 "的 运 
动 。 谱 瓦 利 斯 谈 及 一 种 "世俗 的 新 教 ”( HL,518 ) 。 它 在 法 国 大 革命 中 达 
到 高 潮 , 诺 瓦 利 斯 把 法 国 大 革命 看 作 * 第 二 次 宗教 改革 ,一 次 更 为 广泛 和 
更 为 独特 的 "宗教 改革 (JI,517) 。 跟 第 一 次 改革 一 样 , 它 也 起 因 于 “自由 
的 缺乏 “( 同 上) ,但 却 激化 了 精神 危机 ,并且 这 一 次 达到 了 十 分 激烈 的 程 
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度 , 以 至 于 具备 了 产生 一 个 新 时 代 的 条 件 。 因 为 “第 二 次 改革 "导致 了 
“一 切 积极 事物 的 毁灭 "( 同 上 ) ,特别 是 导致 了 宗教 活动 在 私人 领域 内 的 
改变 一 一 这 恰好 为 一 种 “真正 的 "宗教 之 复生 创造 了 条 件 ; 


作为 一 个 唔 生 的 非 假 象 的 孤儿 , 它 必 须 首先 重新 赢得 人 们 的 心 ， 
并 是 倍 受 爱戴 的 ,在 它 重 新 公开 被 朝拜 并 且 一 一 为 了 人 们 友好 的 患 
告 和 情绪 一 一 被 混入 世俗 的 事物 之 前 (11,518 ) 。 


也 就 是 说 “所 有 积极 事物 的 消灭 "就 是 前 提 条 件 : “真正 的 无 序 状态 
万 是 宗教 的 繁育 因素 ”(]IL,517) 。 此 处 极力 要 求 的 并 非 旧 状态 的 复辟 ， 
而 是 要 求 那些 败坏 的 旧事 物 的 彻底 筑 灭 ,以便 达到 净化 : 


难道 革命 应 当 一 直 只 是 法 国人 的 革命 ,就 像 改 革 就 只 是 路 德 的 
改革 ? (〈1IL,518 ) 


于 是 , 诺 瓦 利 斯 首先 阐明 了 ,在 传统 上 与 自由 联系 在 一 起 的 新 教 ,由 
于 邦 君 对 教会 的 统治 并 由 于 “语文 学 "所 扮演 的 角色 ,已 经 不 能 完成 其 功 
能 ,因此 必须 被 取代 ;进而 又 要 求 或 指出 ,以 其 传统 形式 存在 的 天 主教 之 
结束 ,就 是 一 个 新 基督 教之 诞生 所 需 的 进一步 的 条 件 。 

诺 瓦 利 斯 认为 ,教皇 之 死 以 及 禁 选 新 教皇 事件 表明 这 一 终结 已 经 到 
来 ,不 仅 如 此 ,还 有 法 国 旧 政权 的 国教 之 崩溃 一 一 一 个 天 主教 国家 ,同时 
也 是 “最 现代 化 的 国家 ,早已 由 于 缺乏 自由 而 处 于 虚弱 状态 "(IIL,3S17 ) 。 

在 革命 的 法 国 ,演说 者 意识 到 了 一 种 新 的 宗教 理解 的 最 初 萌 芽 。 是 
的 :法 国 革命 表现 为 一 种 通过 理念 ,最 终 通过 宗教 热情 之 “超越 尘世 的 
火 "( 同 上 ) 引 导 的 运动 。 为 了 论证 这 个 既 理 想 化 又 令 人 惊 许 的 观点 ,或 
者 为 了 使 之 可 信 ,讲话 者 不 仅 可 以 指出 他 关于 必要 的 .进行 彻底 更 新 的 论 
据 , 而 且 指出 了 那些 革命 者 的 尝试 , “在 宗教 里 寻找 那个 中 心 点 和 共和 国 
的 力量 "(I1,518 ) 。 诺 瓦 利 斯 对 之 持 怀 疑 态度 ,可 这 事实 上 一 一 特别 是 
对 于 一 个 浪漫 主义 者 而 言 一 一 难道 不 “具有 历史 的 奇怪 性 "? 革命 似乎 
汇 人 了 对 那个 最 高 本 质 的 一 种 崇拜 之 中 ,为 了 向 它 表 示 尝 敬 ,就 菊 化 一 些 
璧 喻 性 的 形象 ,它们 表达 了 * 自私、 纷争 ,无神论 和 野心 (参见 《 断 片 与 研 
究 》, 前 揭 ,页 116) 。 

不 管 怎样 “那些 新 的 .上 覆 国家 的 时 代 "(IIL,517 ) 是 随 着 法 国 革命 
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才 得 以 产生 的 ,它们 使 精神 的 一 次 新 的 “启程 "成 为 可 能 。 它 被 宣告 为 直 
接 到 来 的 第 二 造物 “上帝 的 精神 浮 在 水 面 "( 同 上 )。 法 国 革命 作为 开启 
新 时 代 的 事件 ,其 意义 是 如 此 重大 ,以 至 于 人 们 一 一 正如 梅 尔 ( B5 :1992 ， 
11) 所 做 的 那样 一 一 可 以 将 它 纳入 第 三 和 最 后 阶段 ,并 把 它 解释 为 它们 
的 开始 。 支 持 这 种 情况 的 是 那 种 大 为 改观 的 罕 静 状态 :那个 主张 1 Be- 
hauptenj (II ,269 ,153 ) 的 修辞 学 力量 得 以 实现 ,这 是 一 种 预言 式 的 声调 ， 
它 意 味 着 萌芽 、. 雍 始 .希望 和 趋势 , 令 人 振 奋 的 呼 告 与 直接 的 听众 的 讲话 
交 相 呼 应 。 最 引 人 注 目的 是 这 样 一 个 吁 请 :停止 那 种 企图 “ 按 某 种 模式 
塑 造 历史 和 人 类 的 蚌 笨 努力 "(II,518) 。 这 常常 被 解读 为 政治 上 的 寂静 
主义 和 后 期 浪漫 主义 意义 上 的 主体 之 去 势 的 表达 。 然 而 ,这 些 话 在 其 特 
定语 境 里 产生 了 一 种 性 宁 说 恰好 相反 的 含义 ,这 样 它 才 与 把 宗教 改革 和 
革命 看 作成 年 化 过 程 " 这 一 评价 相符 : “法国 革 命 " 恰 好 不 应 该 仅仅 是 
“法 国 的 "革命 (同上 ) ,而 是 应 当 , 正 如 在 那 份 提纲 性 笔记 里 所 指出 的 那 
样 ,认识 到 并 实现 “革命 的 目的 论 "。 听 众 应 当 感 觉 到 演说 者 所 描述 的 那 
些 时 代 趋 势 , 并 且 自 己 成 为 发 挥 影响 的 力量 ;他 们 被 敦 请 “去 研究 . 追 
随 " 这 一 历史 巨变 ,并 要 “从 中 学 习 , 与 之 同步 ,信服 地 超 随 它 的 预言 和 指 
引 ”( 同 上 ) 。 这 些 趋势 中 的 最 重要 者 ,就 是 要 洞悉 作为 种 种 世界 一 政治 
力量 间 的 中 介 因 素 的 宗教 理念 之 必然 性 。 没 有 这 种 因素 ,“ 国 家 的 颐 覆 
者 ” ,正如 法 国 的 先例 所 示 ,就 将 只 不 过 是 又 一 个 “西西 弗 斯 "(1I,517 ) 。 

比 之 于 法 国 “ 新 世界 的 诸多 六 象 "在 德国 变 得 更 为 显著 (1l11,519 ) ， 
“无 限 多 的 精神 得 到 了 发 展 "( 同 上 ) ,尤其 是 在 “科学 和 艺术 中 ”( 同 上 ) 。 
诺 瓦 利 斯 再 次 强调 了 以 “成 熟化 "这 一 线索 贯穿 起 来 的 ,从 宗教 改革 经 启 
蒙 运动 至 法 国 大 革命 这 一 路 径 的 连续 性 ;同时 ,他 也 尖锐 批判 了 其 片面 
性 , 当 他 声称 :人 们 恰好 必须 感谢 “那个 学 者 兼 哲 学 家 ”"(I[IL,5$20 ) ,那个 
“ 活 在 理解 之 荒漠 中 的 隐士 (同上 ) ,因为 


他 们 是 第 一 批 通过 实际 作为 重新 认同 了 自然 的 神圣 性 .艺术 的 
无 限 性 .知识 的 必要 性 .对 世俗 世界 的 草 重 的 人 ,并 且 是 认同 了 起 正 
历史 性 事物 之 普遍 当下 性 的 人 。 他 们 进而 宣布 ,要 终结 一 个 较 之 于 
他 们 过 去 所 信仰 的 更 高 级 .更 普遍 且 更 有 能 耐 的 幽灵 统治 。( 同 上 ) 


出 现 了 一 个 令 人 惊 恤 的 思想 转折 ,因为 与 至 此 为 止 所 作 的 关于 各 时 
期 的 论述 并 不 完全 相 吻 合 , 诺 瓦 利 斯 继续 解释 道 
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凡是 没有 神 的 地 方 ,就 是 蝎 灵 在 统治 ,而 欧洲 幽灵 的 产生 时 
间 这 一 时 间 也 相当 充分 地 解释 了 其 形态 一 一 就 是 希腊 诸 神化 入 
基督 教 的 那 一 过 湾 时 期 (IIL,$20 以 下 ) 。 


此 处 的 蔬 盾 只 是 表面 的 或 者 相对 的 ,因为 诺 瓦 利 斯 依然 坚持 他 关于 
历史 的 设想 :历史 是 “进步 的 .不 断 扩 大 的 进化 " ;并 且 他 也 随意 地 ,就 像 
在 其 他 某 些 文本 中 一 样 ,把 三 段 式 的 分 级 与 各 个 不 同 历史 时 期 联系 在 
一 起 。 

尽管 如 此 ,这 样 的 关 涉 却 不 是 武断 的 ,并 且 , 人 们 绝 不 可 以 一 一 像 某 
些 人 士 一 再 所 做 的 那样 一 一 断章取义 地 将 “凡是 没有 神 的 地 方 ,就 是 幽 
灵 在 统治 "这 半 句 话 从 其 相应 语 境 中 撕 下 来 ,滥用 为 表明 其 作者 在 宗教 
上 具有 所 亩 “倒退 倾向 "的 证 据 。 此 处 意 指 的 古代 后 期 (!1) 的 “幽灵 统 
治 ” ,准确 地 说 ,是 指 当 时 产生 的 那 种 秘 学 传统 , 它 跟 近代 科学 一 起 一 直 
延续 到 18 世纪 ,并 且 在 那个 时 代 的 秘密 社团 一 一 《欧罗巴 》 的 演讲 者 先 
前 称 之 为 “现在 尚未 成 熟 的 ,但 肯定 是 重要 的 萌芽 "一 一 里 占有 重要 地 位 
(IIL,514) 。 


新 的 宗教 构想 应 该 通过 重新 整合 信仰 和 理性 来 克服 自 近 代 以 降 
出 现 的 无 信仰 的 科学 与 炼金 术 一 巫 术 性 的 迷信 之 韶 的 对 立 。 这 一 对 
立 按 哈 登 贝 格 (Hardenberg) 的 意思 ,一 直 表 明了 具有 一 种 真正 的 需 
要 。 不 仅 如 此 ,一 种 与 基督 教 相 联系 的 自然 哲学 (参阅 《混合 评注 》， 
第 73;IIL,256) 应 当 使 诸 神 在 新 的 层次 上 的 复归 成 为 可 能 ,并 由 此 驱 
逐 以 往 那 种 去 秘 的 自然 哲学 的 “ 曲 灵 "一 一 它 也 是 对 一 种 指向 自然 
之 精神 化 的 合法 需要 的 表达 (《 人 作品. 日 记 和 书信 》 评 注 卷 ,页 206) 。 


这 种 发 展 的 智 性 载体 就 是 早期 浪漫 主义 者 一 一 他 们 也 被 “博爱 主义 
者 和 百科 全 书 派 " 作为 其 同路人 纳入 “建构 和 平 的 包厢 "(IIL,5S21) 。 这 一 
点 对 于 当时 的 听众 而 言 当然 是 不 言 而 瞪 的 。 但 诺 瓦 利 斯 却 使 用 了 一 个 基 
于 施 莱 尔 马 赫 的 姓名 的 文字 游戏 式 的 表达 宇 ,来 暗示 那 位 “弟兄 ”( 同 
上 ) 他 "为 那 神圣 的 包 啉 蒙 上 了 一 层 新 的 面纱 "( 同 上 ) 。 施 药 尔 马 幸 


下 【 译 按 ] Sebhieier 意 即 “ 面 纱 " ,Schleiermacher 的 字面 意思 就 是 "制作 面纱 者 " 。 


176 经 典 与 解释 2005 总 (7) 


《关于 宗教 的 谈话 》( Reden 2ber die Rejigion,1799 ) 曾 为 《欧罗巴 》 提 供 了 
至 为 重要 的 动机 。 

除了 早期 浪漫 派 ,作者 意 指 的 还 包括 另外 一 些 同 时 代 人 : 诺 瓦 利 斯 认 
为 他 们 也 作出 了 某 些 类 似 的 努力 ,例如 歌德 风 一 一 可 能 主要 是 指 他 那些 
旨 在 反对 牛顿 理论 的 自然 科学 研究 活动 。 为 此 ,讲话 人 判断 说 ;物理 学 
中 的 至 高 点 现在 已 经 达到 了 ”(II,521) 。 属 于 “一 个 新 世界 之 迹象 "的 还 
有 赣 希 特 的 《知识 论 》( Wissenschaftslehre) 和 近代 自然 科学 的 那些 分 类 学 
试 。 因 此 ,特别 是 这 两 者 ,它们 激励 了 谱 瓦 利 斯 本 人 的 “百科 全 书 派 思 
想 ” 一 种 浪漫 派 特 有 的 、 旨 在 “寻求 并 建构 本 质 的 . 非 自 然 的 东西 ” 
(II,5$21 ) 的 方式 。 

早期 浪 洒 主 义 者 由 此 就 在 开启 “新 的 黄金 时 代 " 的 过 程 中 ,占有 了 重 
要 的 地 位 ,也 就 是 作为 “第 一 批 有 思想 .见地 和 教养 的 人 "的 和 僧 谷 们 在 中 
世纪 早期 亦 即 “ 虽 的 黄金 时 代 "” 占 据 的 那个 位 置 (I1I,510) 。 为 此 ,《 欧 罗 
巴 ? 里 的 演说 人 呼吁 德意志 知识 界 的 先锋 们 ,努力 成 为 宗教 .科学 和 艺术 
统一 运动 的 承担 着 和 促进 者 。 他 们 之 所 以 能 够 实现 这 一 功能 ,是 因为 他 
们 解决 了 自由 问题 ,并 为 现在 不 再 有 害 于 "不 可 见 者 之 意义 "的 “一 个 更 
高 级 的 文化 分 期 "(II,519) 完 成 了 准备 工作 。 

直到 这 时 ,讲话 人 才 转 到 将 其 演说 导向 结论 部 分 的 那个 话题 , 亦 即 
“我 们 时 代 的 政治 表演 ”(II[,522) ,并 且 提 出 了 在 描述 法 国 革命 局 势 时 就 
已 出 现 并 通过 结构 上 类 似 的 发 展 在 德国 外 交 领 域 获得 可 信和 雇 的 那个 
思想 : 


各 种 世俗 量 自己 达到 均衡 ,这 是 不 可 能 的 ;一 种 同时 既 世 俗 又 超 
俗 的 第 三 因素 ,可 以 解决 这 一 问题 。 军 事 力量 之 问 不 可 能 缔结 和 平 ， 
他 们 的 和 平 只 是 幻想 ,只 不 过 是 停火 ;而 站 在 内 阔 成 员 们 的 立场 上 ， 
在 那 种 平庸 的 意识 下 ,任何 统一 都 是 难以 想像 的 。( 同 上) 


这 种 见解 在 行将 结束 的 18 世纪 末期 并 不 非 不 同 寻 常 。 考 虑 到 后 来 
的 发 展 ,人 们 曾 试 图 肯定 诺 瓦 利 斯 的 看 法 : 梅 特 涅 的 力量 均衡 政策 本 身 毋 


人 【 译 按 ) 辽 德 在 重要 著作 《色彩 学 ) 中 对 牛顿 所 代表 的 机 械 论 世界 观 提出 了 尖锐 的 批判 - 
参 匀 歌德 (色彩 学 》 前 言 " 和 "导论 "中 的 有 关 段 落 。 这 两 部 分 文字 已 朵 译 者 首次 译 成 中 文 ,分 
别 载 于 《中国 书 画 》2004 年 第 6 和 第 7 期 。 
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宁 说 最 终 也 变 成 了 问题 而 非 解决 问题 的 方案 。 庶 瓦 利 斯 并 非 唯一 一 个 一 
开始 就 对 此 政策 持 怀 疑 态 度 的 人 。 此 处 ,他 甚至 在 遗 词 造句 上 都 追随 了 
康德 的 思想 (《 论 永恒 的 和 平 》 ,1795 ) 。 由 此 ,如同 在 康德 本 人 那里 一 样 ， 
他 并 没有 拒绝 政治 。 准 确 地 说 ,在 同样 写 于 1798 一 1899 年 间 的 一 些 笔记 
中 . 诺 瓦 利 斯 把 “世界 政治 之 理想 " (II1 ,393 ;661 ) 称 作 “主要 政治 问题 的 ” 
(IIL,287 ;262 ) 解决 方案 。 并 将 这 一 理想 跟 关 于 “民族 权利 ”( 作 为 “大 一 
统 国家 的 大 一 统 立法 ”) ,关于 同盟 “缔结 和 平 " “联盟 ”( Unionen) ( DLL， 
273 ;189 ) 等 等 的 思考 联系 起 来 ( 参 II,285 ;2$4; II ,286 以 下 :261 ;1 ， 
416 :762 ) 。 

可 是 ,如 同 康德 借助 那些 关于 理性 的 观念 来 论证 他 关于 成 立 一 个 欧 
洲 民 族 联邦 并 通过 一 个 世界 共和 国 缔造 永恒 和 平 这 一 目标 或 者 从 那 
些 观念 中 推导 出 此 有 目标 来 作为 一 个 假设 一 一 的 做 法 一 样 ,4 欧罗巴》 里 的 
讲话 人 也 想 在 理念 中 为 政治 英 基 。 为 此 ,他 选择 了 “一 种 新 的 .持续 的 教 
会 "这 一 用 语 (II,324) ,以 取代 教皇 制度 和 新 教 。 除 诺 瓦 利 斯 之 外 ,曾经 
谈 到 过 一 种 “新 的 教会 "的 作家 ,还 有 康德 . 施 莱 尔 马赫 和 和 荷 尔 德 林 。 但 
按 康德 (《 纯 粹 理性 批判 界限 内 的 宗教 》 ,1793 ) 的 话 来 说 ,他 们 所 指 的 ,最 
初 仅 仅 是 在 一 种 神 性 的 道德 立法 前 提 下 的 各 种 人 的 联合 。 这 个 宗教 用 
语 , 如 同 对 待 “新 耶路撒冷 将 成 为 世界 之 首都 的 那个 永恒 和 平 的 神圣 时 
代 " 这 一 预言 (II1L,524) 一 样 , 也 可 以 从 对 “ 千 禧 年 " 神 喻 的 借用 和 转 义 中 
得 到 解释 。 此 中 涉及 的 主要 是 一 种 世俗 化 ,或 者 将 人 的 自由 跟 对 上 帝 的 
信仰 相关 联 。 在 康德 那里 ,结论 就 是 一 种 哲学 上 的 “ 千 禧 年 主义 ”( Chili- 
asmus) :上 帝 的 超 验 性 会 在 历史 的 终点 处 进入 此 岸 ,而 这 段 历史 则 随 之 成 
为 出 现 于 尘世 的 一 个 千年 帝国 的 史前 史 一 一 从 这 一 设想 中 产生 了 一 个 内 
在 的 进步 和 发 展 观 。 其 指 归 就 是 :永恒 的 和 平 只 能 在 一 个 同时 只 能 是 无 
限 趋 近 的 过 程 中 实现 。 正 如 圣经 中 的 上 帝 之 国 或 者 “不 可 见 的 教会 " 这 
一 理念 ,这 些 目标 设置 草 含 着 无 限 趋 近 的 理由 一 一 它们 都 是 假定 。 

就 像 梅 尔 (B 5:1985 ) 指 出 的 那样 ,康德 这 种 哲学 上 的 干 禧 年 主义 对 
于 诺 瓦 利 斯 具有 决定 性 意义 。 其 乌托邦 思想 与 柯 尼 斯 堡 的 那 位 哲学 家 是 
联系 在 一 起 的 ,但 他 却 没有 亦 步 亦 趋 地 因 缆 后 者 《欧罗巴 》 的 三 段 式 历 
史 观 是 以 菜 辛 的 《人 类 教育 》( Erziekhung des Menschengeschlechks ,1780 ) 为 
导向 的 。 引 人 注目 的 首先 是 , 较 之 于 康德 的 不 同 之 处 , 亦 即 语言 上 与 千 禧 
主义 的 更 密切 关系 ,因为 ,作者 将 “新 的 黄金 时 代 " 描 述 成 “一 个 预言 与 奇 
迹 般 和 疗 救 与 慰藉 性 的 .孕育 着 永 人 恒生 命 的 时 代 ”, 一 个 宛如 “救世 主 " 降 
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临 的 时 代 (II,520) , 它 被 描述 为 “上 帝 在 尘世 的 统治 ”, 并 在 “倾诉 神 赐 的 
欢 悦 心情 时 充满 甜蜜 的 虑 诚 "(HIL,523 ) 。 

这 种 对 唯 灵 论 的 基督 复归 的 修辞 学 表达 ,可 以 从 诺 瓦 利 斯 的 如 下 基 
本 观念 中 得 到 解释 :重新 唤醒 “宗教 意义 ”, 亦 即 一 种 精神 上 的 更 新 ,也 就 
是 “欧洲 重生 ”的 前 提 (IU,575 :153 ) 。 对 这 种 “神圣 革命 "(IIIL,493 ) 的 描 
述 ,如 同 诺 瓦 利 斯 在 其 《 施 勒 格 尔 (观念 集 》 眉 批 》( Randbemerkungen zu 
Friedrich Schjegels“Ideen"”) 中 所 言 ,不容 任何 人 加 以 怀疑 。 此 中 关 涉 的 
不 是 旧 的 和 干 禧 主义 ,而 是 一 种 “新 的 "救世 主 , 他 将 “以 一 千 部 分 同时 ” 
(11,519 ) 被 迎接 , 关 涉 的 是 一 个 “复数 意义 上 的 救世 主 "(I[,493 ) 。 在 诺 
瓦 利 斯 那里 ,也 就 是 说 ,基督 教 的 千 禧 主义 也 是 在 其 象征 意义 上 被 接受 
的 ,以 便 指称 浪漫 派 的 精神 , 它 在 科学 和 艺术 的 发 展 中 已 经 变 得 可 见 了 ， 
并 且 应 当 被 移 用 于 政治 领域 。 在 此 基础 上 , 诺 瓦 利 斯 所 要 求 的 那 种 新 的 、 
“可 见 的 "教会 也 必 将 变 得 可 以 理解 ,或 者 它 将 不 存在 。 

四 .早期 浪漫 派 的 宗教 :此 处 要 求 的 ,仍然 明确 无 误 地 就 是 “基督 教 " 
〈111,523 ) 。《 欧 罗 巴 》 的 演讲 者 在 对 其 历史 的 诠释 过 程 中 已 经 赋予 了 自 
己 提 出 这 一 要 求 的 合法 性 。 因 为 他 对 新 教书 写 原则 的 批判 中 隐 含 着 如 下 
逝 毁 :中 世纪 基督 教 和 僧侣 界 对 于 圣经 文本 的 处 理 更 自由 ,更 具有 诗 
意 一 一 早期 浪漫 主义 者 诺 瓦 利 斯 本 人 此 时 也 正 是 在 这 样 做 , 当 他 从 早期 
浪漫 主义 的 视角 出 发 解释 圣经 中 的 观念 形态 和 修辞 方法 时 。“ 真 正 的 自 
由 ”(HI,324) 就 在 于 其 中 一 一 相对 于 神学 上 的 正统 观念 并 相对 于 一 部 著 . 
作 , 它 却 仅仅 ,正如 在 与 莱 辛 的 6 人 类 教育 》 相 关 的 意义 上 ,是 “宗教 的 一 
份 粗糙 .抽象 的 草稿 "(IHL,512) 。 对 定义 权 的 这 种 要 求 的 顶峰 ,就 是 那个 
对 “基督教 究竟 是 什么 "这 一 问题 的 肛 简 扼 又 极 具 挑 奉 性 的 规定 ， 


基督 教具 有 三 重 形态 。 其 一 是 宗教 的 繁育 因素 ,作为 对 所 有 宗 
教 的 愉悦 感 。 其 二 是 全 部 的 中 介 性 ,作为 对 一 切 尘 世事 物 的 完全 能 
力 的 信仰 ,成 为 永恒 生命 的 面包 和 酒 。 其 三 就 是 对 基督 及 其 母亲 、 对 
圣 徒 们 的 信仰 。 无 论 你 们 选择 其 中 哪 一 部 分 ,还 是 三 者 全 选 , 结 果 都 
是 一 样 的 ,你 们 都 将 因此 成 为 基督 徒 和 一 个 唯一 的 ,永恒 的 无 比 幸 福 
的 社区 的 成 员 (III,523 ) 。 


基督 教 的 这 种 三 重 形态 实际 上 涉及 的 是 一 种 一 一 借助 于 尘世 事物 的 
全 部 能 力 和 全 部 宗教 一 一 对 基督 教 的 十 分 显著 的 扩张 。 于 是 乎 ,基督 教 
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与 其 余 宗教 之 间 的 界限 也 就 随 之 被 消解 了 ,正如 诺 瓦 利 斯 在 写 给 尤 斯 特 
(Just) 的 信 中 所 言 ,宗教 是 “一 种 普 适 的 .能 具有 任何 形态 的 世界 宗教 的 
象征 性 先兆 "(1798 年 12 月 26 日 ;IV,272)。 这 一 扩张 从 一 开始 就 是 《 欧 
罗 巴 》 的 基础 。 其 核心 关联 点 就 是 那个 “更 高 的 意义 ", 它 作为 最 高 环节 
给 “圣经 一 基督 教 一 宗教 "这 一 层级 结构 戴 上 了 冠冕。 

诺 瓦 利 斯 不 仅 在 此 处 也 在 其 《宗教 歌曲 》( Ceistiiche Pieder) 和 《 夜 颂 》 
(PEymmne an die Nacii) 等 诗歌 中 言及 的 “社区 ”, 指 的 是 在 给 尤 斯 特 信 中 
并 在 其 他 断 片 中 勾 勤 过 的 那个 早期 浪漫 主义 的 唯 灵 论 的 未 来 宗教 “ 社 
区 ”。 他 所 指 的 宗教 ,是 


一 种 在 日 党 和 政治 行为 中 可 以 重新 感受 得 到 的 基督 教 , 它 与 18 
世纪 来 期 的 各 种 宗教 团体 的 教会 正统 相反 ,能 把 社会 整 仓 能 力 跟 对 
自由 的 保障 结合 起 来 。(B 5:1992 ,383 ) 


后 者 在 讲话 结束 之 前 再 次 得 到 了 强调 :“( 新 的 ) 教 会 的 本 质 " 将 是 
“真正 的 自由 " (II0,524) 。 在 此 视角 下 ,中 世纪 早期 基督 教 的 宗教 性 质 就 
成 了 早期 浪漫 主义 中 间 宗 教 的 象征 性 前 兆 。 两 者 之 间 的 一 个 重要 的 亲缘 
性 在 于 :它们 都 想 要 使 绝对 事物 作为 理念 之 感性 现象 变 得 可 以 经 验 ,并 让 
这 种 经 验 发 挥 其 效用 。 就 此 而 言 , 关 于 中 世纪 的 图 像 也 许 应 共有 证 明 功 
能 。 与 古典 派 不 同 的 是 , 诺 瓦 利 斯 并 不 以 古代 而 是 以 基督 教 为 支撑 ,并 将 
其 评判 为 历史 上 传承 下 来 的 内 在 性 与 超 验 性 之 分 离 ( 参 B 5:1992,386) 。 

在 此 过 程 中 一 一 不 仅 《 欧 罗 巴 》 而 且 其 他 著作 中 也 一 样 一 一 关于 抽 
象 上 帝 的 观念 就 退 到 了 关于 中 间 宗 教 的 观念 之 后 。 其 结果 就 是 对 宗教 改 
革 以 前 的 天 主教 性 质 的 那 种 独特 描绘 , 它 甚至 只 是 附带 提 及 耶稣 , 却 全 面 
突出 了 对 圣母 玛 利 亚 . 圣 徒 和 圣 物 的 崇拜 。 这 一 中 间 宗 教 也 是 对 1790 年 
代 的 宗教 格局 的 一 个 回答 :通过 在 意识 上 认为 绝对 事物 的 象征 人 性 实现 并 
不 意味 着 其 实际 在 场 , 它 传播 了 借助 于 超 验 性 的 精神 自治 。 

从 而 也 就 不 难 理解 ,为 何在 《欧罗巴 》 里 ,“ 过 去 ”虽然 具有 乌托邦 的 
一 切 特 征 , 却 绝 不 是 “未 来 " 的 目标 图 像 , 而 是 仅仅 要 让 这 一 图 像 显 得 可 
信 。 大 的 主题 乃 是 “成 熟化 ”, 亦 即 对 主体 自治 的 要 求 。 新 教会 应 当 带 来 
“真正 的 自由 "一 一半 命 和 新 教 都 曾 为 之 劳 而 无 功 地 斗争 过 。 在 旧 的 黄 
金 时 代 , 根 本 谈 不 上 什么 自由 ,最 重要 的 是 “ 敬 国 和顺 从”(HI,507) 。 这 
也 许 是 与 人 类 发 展 的 特定 阶段 相对 应 的 。 在 此 阶段 ,除了 极 少 数 精英 , 
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“对 于 这 个 美妙 的 国家 而 言 , 人 类 还 是 不 成 熟 的 ,所 受 的 教育 还 很 不 够 " 
(1L,509 ) 一 一 而 成 年 的 人 类 没有 "真正 的 自由 "是 无 法 生存 的 。 

诺 瓦 利 斯 为 此 曲解 的 教会 对 日 心 说 世界 图 像 的 斗争 ,已 经 使 中 世纪 
文化 的 边界 变 得 引 人 注 目 了 。 可 以 肯定 :一 方面 ,从 讲话 人 的 立场 来 看 ， 
对 此 反对 的 辩护 是 出 于 一 种 非 机 械 论 的 物理 学 利益 ,涉及 到 人 在 字 宙 的 
中 心地 位 和 知识 对 信仰 的 依附 关系 的 脱离 。 另 方面 ,这 一 斗争 也 表明 ,在 
新 天 文学 中 并 不 可 以 随意 宣布 什么 ,而 是 要 依据 特定 的 “发 现 ”(IIL， 
508 ) , 亦 即 真 相 。 因 此 ,这 个 问题 并 不 仅仅 存在 于 知识 中 ,而 是 至 少 已 同 
样 程 度 地 存在 于 信仰 问题 上 。 于 是 可 以 说 ,中 世纪 所 面临 的 任务 是 ,为 宗 
教 性 确立 一 种 形式 ,这 种 形式 要 能 整合 新 的 知识 (不 光 是 天 文学 ) 。 可 这 
一 任务 没有 完成 ,结果 就 产生 了 对 于 那个 “更 高 意义 "的 一 种 “暂时 的 
文化 危害 ” (111L,509 ) 。 直 到 早期 浪漫 派 产生 , 才 随 之 出 现 了 一 种 宗 
教 性 , 它 不 仅 与 最 新 的 科学 和 艺术 进展 处 于 关联 之 中 ,而且 还 自 认 为 是 它 
们 的 先锋 。 此 外 还 有 一 个 关于 历史 的 概念 , 它 正如 “进步 的 .不 断 扩 大 的 
进化 "这 一 表达 所 意 指 的 那样 ,能够 把 对 倒退 和 进步 之 同时 性 的 经 验 , 整 
合 到 “历史 上 的 一 个 进步 "这 一 观念 中 去 ,当然 是 一 种 无 限 的 进步 过 程 ， 
它 能 把 自己 的 位 置 理解 为 尚 可 继续 被 超越 的 “现今 尚 不 能 达到 完善 的 事 
物 ,将 会 在 未 来 的 某 次 尝试 中 达到 ,或 者 通过 再 次 尝试 达到 ”(I1 ,510 ) 。 

从 而 《欧罗巴 ?就 是 一 个 对 于 叙述 性 虚构 特别 具有 建设 性 的 范例 ， 
并 且 在 “寻找 和 建构 本 质 ,被 寻找 者 "(I,521 ) 这 一 双重 表述 中 准确 地 把 
握 了 这 种 叙述 性 虚构 。 就 历史 哲学 和 乌托邦 的 关系 (或 者 ,就 历史 概念 ) 
而 言 ,这 意味 着 , 诺 瓦 利 斯 对 历史 的 设 问 是 :历史 能 否 提供 关于 一 个 处 在 
未 来 的 乌托邦 状态 的 认识 。 只 有 这 样 的 提问 才 使 对 于 过 去 的 一 种 真正 理 
解 成 为 可 能 ,并且 也 只 有 按 这 种 方式 处 理 问 题 的 历史 学 家 , 才 可 能 是 一 个 
“真正 的 " 亦 即 可 信 的 预言 者 。 此 外 对 于 后 者 而 言 ,在 当下 时 刻 指 出 某 些 
趋势 ,它们 能 使 之 显得 适合 作为 一 个 新 时 代 的 “破晓 时 刻 "”。 从 而 这 种 叙 
述 性 虚构 也 就 并 不 意味 着 完全 虚妄 的 有 想 ,而 是 一 种 对 事实 .阐释 和 乌 托 
邦 的 限制 。 

在 历史 哲学 领域 ,这 样 的 虚构 也 并 非 训 无 先例 。 结 论 最 丰富 的 范例 
或 可 在 卢梭 的 著作 中 找到 。 早 在 其 人 《 论 人 类 不 平等 的 起 源 》( Discours sur 
广 origipe de 六 IEgelic parmi /es hommes,1745) 中 ,卢梭 就 勾画 了 一 个 人 类 
历史 的 原初 状态 ,在 随后 的 一 篇 文章 中 则 评判 了 分 类 史 的 内 容 ,以便 从 中 
获得 对 当代 进行 批判 的 背景 和 对 一 个 更 好 未 来 的 描述 。 卢 梭 也 曾 致力 于 
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达到 历史 的 可 信和 度 ,并 倚重 于 同时 代 的 民俗 学 ,但 他 也 跟 诺 瓦 利 斯 一 样 明 
确 表 示 ,他 的 描 述 并 不 追求 历史 的 事实 性 ,只 是 一 种 虚构 。 人 们 也 曾 指责 
卢梭 勾画 的 人 类 历史 之 以 往 时 代 的 图 像 混 消 了 事实 与 想象 。 对 此 ,这 位 
思想 家 一 一 他 不 能 采用 任何 修辞 艺术 一 一 并 非 完 全 无 带 ,他 那些 构想 的 
针对 未 来 的 假设 性 特征 在 后 来 的 作品 中 才 产 生 了 作用 。 

在 《欧罗巴 》 里 ,为 "进步 .不断 扩 大 的 进化 "提供 基础 并 为 过 去 与 未 
来 乌托邦 之 间 的 关联 提供 保障 的 那 种 东西 ,也 是 叙事 性 虚构 的 一 部 分 : 亦 
即 对 一 种 不 可 般 坏 的 “更 高 意义 ”的 假设 。 这 种 东西 同时 是 叙述 的 出 发 
点 和 目标 点 ,其 存在 最 终 以 如 下 方式 得 到 证 明 : 使 欧洲 的 历史 作为 这 种 
“宗教 意义 "的 一 部 历史 变 得 可 信 。 

诺 瓦 利 斯 也 做 到 了 这 一 点 ,其 做 法 就 是 :他 试图 把 政 洲 的 历史 作为 欧 
洲 基 督 教 自身 的 问题 化 过 程 来 思考 。 在 此 思考 中 一 一 在 其 《 夜 颁 》 里 类 
比 于 夜 与 县 的 关系 .母亲 与 恋人 的 关系 一 一 天 主教 被 视 为 "本源 和 反面 
的 代表 ”( 参见 Timm,B 5:1978a,116)。 此 中 ，“ 真 正 的 全 体 " 并 非 妥 的 天 
主教 ,而 是 那些 “进步 ,不断 进化 的 "东西 ,它们 作为 (als) 进 化 仅仅 在 乌 托 
邦 的 特殊 领域 才 可 认识 (可 虚构 ) ,并 且 反 过 来 同时 也 支撑 着 乌托邦 。 


( 译 者 为 四 川 外 语 学 院 德语 系 讲 师 ”四川 大 学 文学 院 博士 生 ) 


思想 史 发 微 


从 “狂言 ” 到 “ 微 言 ” 
一 一 论 效 自 珍 的 经 世 思想 与 经 今 文 学 


周 启 荣 


裴 自 珍 的 经 世 思想 中 的 发 展 可 分 为 前 后 两 期 。 由 一 八 一 四 年 到 一 八 
一 八 年 为 前 期 。 此 期 的 思想 主要 以 正面 的 批判 方式 及 间接 的 讽刺 方式 表 
达 。 文 体 则 多 采 史 论 和 寓言 ,分 析 时 网 ,深入 犀利 ,笔锋 尖锐 , 自 珍 视 之 为 
“和 狂言" 多。 一 八 一 八 年 中 举人 后 ,直至 一 八 三 九 年 自 珍 离开 北京 ,正式 脱 
离 宦海 ,中 历 约 廿 年 , 属 自 珍 经 世 思 想 的 后 期 ,大 抵 与 其 仕 宽 生 涯 相 终 始 。 
疙 辣 央 门生 全 二 汪 ， 在 表达 形式 上 ,主要 透 过 经 今 文学 家 所 用 的 方法 , 选 
择 五 经 中 的 “ 微 言 ” ,发挥 其 经 世 * 大 义 ”。 

自 珍 前 期 由 “狂言 "所 表达 的 经 世 之 理 的 思想 ， 如 《 明 良 论 ) 及 《 乙 两 
之 际 等 议 》 诸 篇 ,基本 上 是 对 于 社会 ,政治 的 问题 加 以 批判 。 研 究 自 珍 思 


了 由 “经 进 思想" 在 本 文中 , 仅 指 “ 经 坦 之 理 ”, 即 北 氏 从 经 史 中 抽 绎 之 经 世 原 则 。 至 于 自 珍 
关于 "经 世 之 术 "的 思想 ,前 人 研究 者 不 少 , 兹 不 论 及 。“ 经 世 之 理 " 及 “经 世 之 术 "” ,在 理论 土 均 
属于 * 经 世 之 学 ” ,但 此 三 个 观念 彼此 了 间 的 关系 及 其 在 传统 思想 中 的 演变 极为 复杂 ,有 待 寺 后 另 
行 撰文 探讨 。 

内 《已 效 杂 诗 》 第 十 四 首 :" 钟 虚 苍 流行 色 晚 ,狂言 重 起 廿 年 咯 。 网 刘 利 生 《 获 自 珍 口 亥 杂 
诗 注 》, 中 华 书 局 ,一 九 八 O 〇 年 一 版 ,页 十 四 .《 马 亥 杂 诗 )》 万 自 珍 一 八 三 九 年 离开 北京 以 后 开始 
写 的 诗 。 这 首 诗 调和 狂言 章 起 廿 年 因 ” ,由 一 八 三 九 年 上 推 廿 一 年 , 取 其 约 数 为 世 年 苑 一 八 一 八 
年 。 生 珍视 此 年 以 前 是 他 大 发 " 针 言 "的 时 期 、 此 后 他 亦 有 不 少 "狂言 ,但 较 前 期 已 减少 许多 。 
以 于 凡 引 《 己 实 杂 诗 》, 均 指 刘 逸 生 的 诗 注 。 
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想 的 学 者 多 注意 公 羊 学 对 自 珍 思想 的 影响 。 有 些 认为 此 期 “狂言 "中 所 
表现 的 批判 及 激进 倾向 ,与 公 羊 学 无 关系 卡 。 另 一 些 学 者 则 认为 后 期 的 
“ 微 言 " 与 早期 的 “狂言 缘 公 羊 学 所 诱发 3。 惟 对 自 珍 的 经 世 思 想 由 “ 狂 
言 "转变 为 “ 微 言 "的 过 程 及 其 促成 因素 并 无 深入 讨论 。 对 此 一 思想 转变 
的 阶段 不 了 解 ,会 导致 忽略 和 误解 自 珍 后 期 所 写 的 《五 经 大 义 终 始 论 》 及 
《 宾 宾 》, 错 解 他 所 和 欲 发 挥 的 大 义 。 不 明白 此 两 篇 文章 所 涵 的 微 言 大 义 ， 
便 弄 不 清 自 珍 对 清 室 的 态度 ,对 改革 .革命 两 者 之 间 的 选择 。 

此 外 ,研究 自 珍 由 前 期 的 “狂言 "经 世 转 变 为 后 期 的 “ 微 言 经 世 , 亦 
可 使 吉 人 对 晚 清 经 世 思 想 的 发 展 与 经 今 文学 的 复兴 两 者 的 关系 ,有 进 一 
步 的 认识 。 限 于 篇 幅 , 本 文 仅 探讨 自 珍 经 世 之 理 的 思想 的 转变 过 程 及 其 
后 期 如 何 发 挥 “五 经 ”的 微 言 大 义 以 经 世 , 是 以 详 于 后 期 而 略 前 期 。 早 期 


1 ， 诸 自 珍 全 集 , 台 北河 洛 出 版 社 , 一 九 七 五 年 版 以 下 简称 全 集 - 是 书 前 言 认 为 《 明 良 
论 》 太 《 乙 内 之 际 等 议 ?》 诸 和 是 自 珍 "最 犀利 "的 议政 文章 , 均 作 于 匡 八 岁 ( - 八 一 九 年 ) 以 前 . 即 
从 刘 逢 禄 习 公 羊 学 以 前 。 页 五 。 

入 ”最近 有 两 篇 文章 提出 异议 。 一 九 八 D 年 , 汤 志 钧 在 ( 蓝 自 珍 与 经 今 文 3( 近代 史 研 究 .一 
九 八 口 年 四 月 ) 一 文中 指出 《 乙 丙 之 际 答 议 ?第 九 提 到 "春秋 "及 "三 世 ”, 故 不 能 说 自 珍 的 思想 
与 公 羊 学 毫 无 关系 。 按 自 珍 确 提 到 (春秋 》 及 "三 拱 " .但 他 所 说 的 "三 世 ?" 非 公 羊 学 的 “ 据 乱 ”. 
“升平 " “太平 ”. 而 是 "治世 ” "大 世 ” “乱世 ”, 其 次 序 由 治 而 误 乱 . 非 公 羊 学 的 由 据 乱 而 升平 
而 太平 。 汤 氏 又 提出 一 人 一 七 年 . 自 珍 写 了 《 江 子 屏 所 著 书 序 》, 其 中 引述 公 羊 家 言 如 " 文 家 ”、 
“ 质 家 "“ 存 三 统 ”, 此 充分 证 明 自 珍 廿 八 岁 前 邯 已 受 公 羊 学 影响 。 此 条 证 据 , 陆 宝 千 早 在 ( 非 自 
珍 的 社会 政治 学 术 思想 ?一 文中 已 指出 ( 中 华文 化 复兴 月 刊 , 第 十 一 卷 .第 三 期 ,页 七 五 七 ): 但 
在 该 书 序 中 ,. 自 珍 采 用 的 是 公 羊 学 的 详 近 略 远 的 记载 法 ,并 未 用 以 议政 。 谓 自 珍 思想 中 , 廿 八 岁 
以 前 已 受 公 羊 学 的 影响 ,此 说 可 以 成 立 ,但 若 谓 自 珍 匡 八 岁 以 前 的 议政 思想 由 公 羊 学 所 诱发 则 
无 证 据 可 资 证 明 。 此 外 ,引用 * 存 三 统 "" 文 家 "“ 质 家 " 亦 不 能 证 明 自 珍 已 对 成 为 绝学 的 公 羊 
学 有 系统 及 深入 之 研究 。 今 文 经 学 万 西汉 学 术 主 流 ,而 当时 《春秋 》 又 为 "五 经 "之 “ 冠 美 "( 见 钱 
稳 《 和 孔子 与 春秋 《两汉 今 古文 经 平 议 》. 新 亚 研 究 所 .一 九 五 八 年 ) 。 西 汉 春 秋 观 念 基本 上 是 
公 羊 学 的 , 读 《 史 记 》 必 《 汉 书 》, 龙 其 是 《太史 公 自 序 》《 楚 元 王 传 刘 向 传 》 《和 曹 仲 舒 传 》 及 《 公 林 
传 ? 缘 必然 接触 公 羊 学 。《 汉 书 》 是 自 珍 家 传 之 学 (《 已 亥 杂 尘 》 第 六 十 九 首 :" 吾 祖 平生 好 备 坚 ”， 
全 集 ,页 五 一 五 ; 吴 昌 组 4 自 珍 年 谱 》 载 自 珍 之 父 , 丽 正堂 著 《 两 没 书 质疑 》. 见 全 集 ,页 五 九 
二 ) , 自 珍 推 尝 班 加 及 刘 向 ,而 班 刘 的 春秋 观念 亦 是 公 羊 学 的 ( 汉 书 卷 州 六 楚 元 王 传 卷 州 .艺文志 
第 十 ) 。 自 珍 廿 八 岁 以 前 已 得 过 史记 , 汉 书 而 接触 公 羊 学 及 经 今 文学 , 殉 无 履 问 ,但 接触 与 专门 
研究 之 问 仍 有 很 大 的 距离 , 若 久 成 为 绝学 的 公 羊 学 可 无 师 自 通 , 则 自 珍 何必 在 一 八 一 九 年 始 从 
刘 因 标 习 《 公 羊 》?? 吴 昌 绥 "年 谱 " 在 同年 下 记 日 既 治 西京 之 学 ,文章 亦 渊 堆 朴 茂 , 雅 何 匡 . 刘 ， 
推 究 治学 本 原 , 深 明 周 以 前 家 法 ,其 所 造 述 , 益 深 窃 简 核 .但 举 大 诞 .不 为 厄 间 矣 。"( 全 集 ,页 六 口 
三 ) 可 知 自 珍 专 治 《 公 羊 》 始 于 一 八 一 九 年 而 正式 以 公 羊 学 议政 则 更 迟 至 一 八 二 三 ( 详 下 ) .一 
九 八 D 年 , 卢 兴 基 写 了 一 篇 (次 自 珍 与 公 羊 三 世 说 》 的 文章 (中 国 哲学 ,第 四 辑 ) ,认为 自 珍 少年 
所 作 的 《 尊 隐 ?中 的 “三 时 "是 脱胎 董仲舒 何 休 的 公 羊 学 , 然 两 者 的 关系 缺乏 充足 的 证 据 , 故 只 能 
视 为 一 推测 而 已 。 
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的 文章 如 《 明 良 论 》 《平均 篇 》《 乙 内 之 际 等 议 》, 除 比较 前 后 期 思想 的 
闻 蜡 而 牵涉 论 及 外 ,不 作 详细 讨论 。 


自 珍 生 于 士 宦 背 景 消 厚 的 故 氏 家 族 。 祖 父 父亲 和 红 位 至 高 官 1 .过 
庭 之 教 , 耳 提 面 命 ,早已 使 自 珍 认 同 其 祖父 的 仕 宦 事 业 ,读书 致仕 确 然 成 
为 其 努力 的 目标 。 但 人 仕 对 自 珍 来 说 ,不 仅 是 一 种 谋生 安家 的 职业 ,而 是 
含有 生命 的 价值 ,需要 贯 注 全 部 生命 精神 的 终身 事业 。 早 在 上 十 一 岁 那 一 
年 , 自 珍 党 赋 诗 自 言 其 对 出 仕 的 看 法 。 他 说 :” 履 狗 功名 ,内 龙 文 卷 , 岂 是 
平生 意 ?" 包 他 另 有 更 高 的 志向 , 自 谓 “ 菲 但 求 荣 仁 , 有 高 千 载 心 ,为 本 朝 瑰 
玮 "3。 自 珍 镭 视 以 人 仕 为 富贵 利禄 的 手段 ,不屑 于 层 狗 功名 。 在 自 珍 求 
仕 的 背后 实 有 一 强烈 的 经 世 济 民 宏 愿 存 在 ,希望 成 为 像 赣 涯 那样 的 名 臣 
助人 主治 国 服 。 

自 珍 网 慧 早 成 ,对 其 所 处 的 时 代 , 衰 乱 的 征兆 ,观察 人 微 而 忧心 促 圳 ， 
自 期 入 仕 乃 所 以 “澄清 "天 下 , 兴 利 除 疯 。 自 谓 “ 人 少年 搅 导 油 清 意 "*。 读 
王安石 上 宋 仁宗 书 , 心 蓝 其 人 , 手 录 九 遍 ,“ 慨 然 有 经 世 之 志 " 人 @@。 有 经 基 
之 志 必 究 心经 世 之 学 ,经 世 之 学 不 出 经 史 。 但 自 珍 时 值 乾 嘉 考据 学 强 妓 
之 末 ,经 学 仍 未 摆脱 训 旋 . 校 休 等 琐 习 之 术 , 偏 近 纯 学 术 性 的 研究 而 不 切 
实用 ,此 或 为 自 珍 早 年 嗜 史籍 而 略 经 学 的 原因 之 一 。 是 以 其 最 早 的 政论 
文章 均 采 史 论 或 宛 言 的 形式 表达 S 。 

一 从 一 四 年 ,喜庆 十 九 年 , 自 珍 年 廿 三 作 《 明 良 论 》 四 篇 ,直接 批评 清 
廷 对 士大夫 的 不 当 , 痛 陈 官僚 制度 的 毛病 。 其 大 旨 在 指 斥 官 俱 过 薄 .人 和 君 


化 “年 计 ”, 全 集 , 页 五 八 九 一 九 二 。 

@@ 怀 人 馆 词 之 半月 ,全 集 ,页 五 六 五 ， 

吉 《 自 春 得 秋 杂 诗 》, 全 集 ,页 四 八 七 。 

及 《已 刻 杂 诗 ?第 十 五 攻 云 演 许 身 何必 定 整 举 ,简要 论 通 已 足 吉 ”, 页 一 六 。 自 珍 晚年 出 者 
时 虽 亩 不 必 许 身 为 名 臣 ,但 这 只 是 经 过 少年 .中 年 以 至 出 都 前 的 努力 ,失败 后 始 有 的 “觉悟 ”, 但 
事实 上 亦 只 是 自 珍 聊 以 自慰 之 词 而 已 。 段 玉 裁 早 在 一 八 一 三 年 自 珍 廿 二 岁 时 , 即 已 劝 其 "努力 
为 名 臣 " 年谱” ,全集 ,页 五 九 七 一 九 八 。 

号 《 己 卖 杂 诗 ?第 一 〇 七 首 ,页 一 五 O 。 此 为 晚年 追 述 。 

全 《 定 售 先生 年 谱 外 纪 》, 张 棚 廉 繁 。 全 集 ,页 六 三 三 。 

令 《 明 良 论 》 虽 引 "五 经 " 文 . 然 亦 祝 之 为 史 事 ,而 其 立论 亦 不 基于 经 文 的 权威 。 第 四 篇 虽 
谓 :” 治 天 下 之 书 , 莫 尚 于 六 经 ” ,但 该 文 末 引 任 何 " 五 经 " 文字。 全集, 页 二 九 一 三 六 。 
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遇 大 臣 无 礼 . 辕 升 之 法 不 能 得 材 .大臣 无 权 , 处 处 受 束缚 。 其 行文 坦率 不 
避 , 措 词 愤 激 。 他 的 外 祖 段 玉 裁 评 其 文 谓 :四 论 皆 古方 也 ,而 中 今 病 , 册 
必 别 制 一 新 方 截 ? "下 自 珍 的 “ 医 方 ” ,事实 上 并 不 激进 , 段 氏 谓 古 方 得 其 
宝 。 然 对 于 那些 固执 的 权贵 及 仍 活 在 乾隆 文字 狱 余 敢 之 下 的 士大夫 , 自 
珍 的 坦率 措 荐 却 是 大 胆 的 “狂言 。 

其 后 两 年 中 ( 乙 亥 .两 子 ) , 自 珍 先后 写成 《 乙 丙 之 际 等 议 》 廿 五 篇 ,后 
自居 光 过 半 , 今 仅 存 十 一 篇 2。 虽 经 芯 削 ,现存 的 仍 有 不 少 “ 狂 言 " ,对 时 
政 明 批 暗 讽 , 尤 以 第 七 篇 , 别 题 为 《 劝 殉 》 一 文 , 更 瞳 指 清 廷 拘 执 祖 法 , 若 
不 思 更 法 ,将 有 他 姓 兴 起 , 取 其 天 下 而 改革 之 。 其 中 "天 何不 乐 一 姓 耶 ? 
和 鬼 何 必 不 享 一 姓 耶 ?" 令 对 满 潮 固 执 守 有 旧 的 王公 大 人 来 说 ,这 些 言辞 不 音 
是 大 道 不 道 的 颖 言 ,可 视 为 萃 意 谋反 , 比 “ 狂 言 "更 为 类 道 当 诛 。 

《 明 良 论 》 四 简 及 《 乙 丙 之 际 等 议 》 诸 简 均 属 自 珍 的 “狂言 "或 “ 梭 
谈 ", 皆 有 触 尾 龙 颜 ,招致 杀身 之 祸 的 可 能 @。 自 珍 所 发 的 “狂言 " ,不 论 诗 
文 , 实 为 其 对 当时 社会 .政治 的 移 病 的 大 有 蛆 揭 露 及 批评 ,万 出 于 其 欲 有 所 
“小 清 "天 下 之 志 , 出 于 其 优 时 忧 国之 心 , 如 骨 鳃 在 喉 , 不 吐 不 快 , 非 骄 情 
乱 发 怪 论 以 器 声 钓 世 。 他 撰写 的 批判 文章 目的 是 要 开 解 清 廷 。 如 《 乙 丙 
之 际 等 议 ?第 七 文 末 所 言 非 为 黄帝 以 来 六 七 姓 括 言 之 也 ,为 一 姓 荔 除 
也 。 此 篇 又 别 题 为 《 劝 玉 》@。 目 的 虽 为 劝 戒 清 廷 , 然 其 笔锋 过 于 尖锐 , 揭 
的 疮 疤 太 大 ,以 致 触犯 时 贵 ,不 但 收 不 到 劝 豫 的 效果 ,加 以 其 个 性 豪迈 ,不 
掏 世 俗 习 尚 , 反 被 目 为 “ 狂 生 ”@。 自 珍 非 不 知 “ 狂 言 "不 利于 其 实现 改革 


人 段 氏 评语 附 于 ( 表 良 论 》 加 后 ,同上 ,页 三 六 。 

@ 《 乙 两 之 际 逢 议 》, 又 名 《 琢 议 》, 今 存 仅 十 条 ,第 二 .四 .五 . 八 .十 至 十 五 . 廿 一 至 廿 四 不 
存 , 当 为 自 珍 所 删 。 据 《已 匈 杂 诗 》 之 一 云 :" 常 州 庄 四 ( 绥 甲 ) 能 怜 我 . 劝 我 狂 删 乙 丙 书 " ,全 集 ， 
页 四 四 一 。 

国 全集, 页 六 。 

国 ”一 八 二 五 年 , 自 珍 赋 《 号 史 )》 一 首 云 “如 六 和 刘 疗 文字 狱 , 著 书 都 为 稳当 谋 。 全集 .而 四 七 
一 。 又 《已 亥 杂 诗 》 第 十 五 首 云 :“" 读 到 赢 刘 伤 骨 事 , 误 反 毕 竟 是 锥 刀 。 页 一 六 。 两 许 旬 分 别 作 
于 一 八 二 五 及 晚年 , 然 自 玲 少 闻 掌 故 , 硬 本 有 明史 事 ,对 乾隆 及 以 前 的 文字 狱 , 必 了 如 指 掌 。 魏 源 
为 自 珍 章 友 . 当 致 书 诚 其 "不 择 言 之 病 "” ,以 为 “于 明哲 保 身 之 义 恐 有 迟 " 。 原 出 纺 永 朴 《 旧 阁 随 
笔 》, 枪 三 ,页 十 七 上 。 见 引 于 王家 俭 《 瑶 源 年 谱 )》 ,页 七 七 ,台湾 中 央 研 究 院 近代 史 研 究 所 专刊 
二 一 (一 九 六 七 )。 

四 人 全集, 页 六 。 

@@ ”有关 自 珍 非 俗世 局 见 的 行为 ,参见 魏 源 之 子 所 所 的 《 玖 山 碧 民 逸事 》,“ 古 学 龙 刊 "第 一 
集 ,第 十 三 册 。 又 王 化 元 ,《 费 自 珍 思 想 笔谈 》, 中 华文 史 论 从 第 七 辑 , 一 九 七 八 年 ,页 一 一 二 一 
四 。 
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的 抱负 , 然 感 之 深 , 言 之 切 , 尝 谓 ， 


欲 为 平易 近 人 诗 , 下 笔 清 深 不 自持 。 
洗 尽 和 狂 名 消 尽 想 ,本 无 一 字 是 避 师 中 。 


冉 诗 作文 缘 不 能 直接 有 补 于 世 , 必 先 取得 功名 , 进 人 清 廷 的 领导 中 
心 , 取 得 参 施 政 发 言 的 权 位 , 始 能 有 机 会 切实 及 有 效 地 实现 改革 。 此 为 
自 珍 参加 科举 而 急于 人 仕 的 原因 之 一 @。 


e 一 
世人 
ao 


一 八 一 八 年 ,成 寅 , 自 珍 第 三 次 应 乡试 ,中 式 第 四 名 举人 。 清 制 ,举人 
可 参加 会 试 , 亦 可 经 狂 选 做 官 ,和 几 为 仕 宽 生 淮 的 开始 。 自 此 以 后 , 自 珍 的 
“狂言 " 渐 减 @。 晚 年 追 述 此 事 云 "先生 宦 后 雄 谈 减 "@。 中 式 举 人 象征 
自 珍 仕 富 的 起 点 ,同时 增加 其 实现 经 世 抱 负 的 希望 。 然 此 仅 为 其 减少 
“狂言 "的 原因 之 一 。 同 年 有 两 件 事 足 以 影响 自 珍 经 世 思 想 的 发 展 ,使 自 
珍 少 发 “狂言 ”, 转 而 兼用 另 一 种 方式 表达 其 思想 。 

在 众多 的 前 辈 学 者 中 , 自 珍 对 姚 学 填 ( 一 七 六 六 一 一 八 二 六 ) 特别 敬 
佩 儿 。 一 八 一 八 年 , 自 珍 扒 功 令 文 见 姚 氏 , 姚 氏 表 示 其 学 问 与 志趣 皆 不 在 
功 令 文 。 自 珍 注 自 烧 功 令 文 二 千 篇 , 以 示 不 再 虚 耗 光阴 于 无 用 的 “ 嘻 龙 
文 卷 "@。 自 珍 外 祖 段 玉 裁 早 在 五 年 前 已 训 勉 其 读 有 用 之 经 史 , 然 自 珍 似 


中 《 己 卯 杂 诗 ?之 一 ,全 集 ,页 四 下 二 。 

@@ 自 珍 急于 人 仕 之 情 见 于 晚年 《 己 辫 杂 诗 》 第 十 三 首 :出事 公 锤 潮 戊 实 , 云 烟 万 态 马 距 
潭 ,当年 委 仕 还 嫌 晚 ,已 同 朝 三 百人 。" 繁 仕 指 一 人 二 O 〇 年 签 得 内 阁 中 书 一 事 。 

力 《 己 立 杂 诗 》 第 十 四 首 。 

@@ 同上 第 七 首 ,页 七 。 又 第 十 三 首 云 :出 事 公 晴 潮 戊 寅 ”, 即 一 个 一 人 年 。 

回 ” 张 学 填 为 时 人 推 服 ,学 行 兼 长 。 魏 源 尝 所 《 归 安 姚 先生 传 ? 推 崇 备 至 , 云 : "有 先生 而 制 
义 始 有 功 于 经 ”. 又 "经 义 湛 深 ” ,为 人 “由 狗 入 中行 ,以 敬 存 诚 …… 虽 文人 豪 士 做 梗 自 负 痢 , 语 及 
先生 无 不 心服 无 间 言 。 魏 源 尝 向 执 弟 子 礼 , 辞 不 受 。《 蓝 源 全 集 》( 中 华 书 局 ,一 九 七 六 年 ) ,页 
三 五 作 。 妖 氏 卒 , 自 珍 父 丽 正 予 其 治 剖 之 事 , 知 自 珍 父 亦 深 敬 重 之 。( 见 《 消 从 学 案 》, 卷 一 百 二 
十 四 《人 镜 塘 学 案 》) 。 一 八 二 三 年 自 珍 约 好 友 王 焊 抢 共 访 媳 氏 ,各 敬 推 介 二 人 相识 。 全 和 集 , 页 四 六 
九 一 四 七 O。 自 珍 对 鲈 氏 意见 极为 尊重 ,又 见于 《 陈 硕 南 所 著 书 序 》 .全 集 .页 一 九 五 一 一 九 六 。 

因 氏 对 自 珍 决 心 放 弃 功 令 文 的 影响 很 大 “全集 " 中 有 一 篇 ( 述 思 古 子 议 》 ,批评 功 令 文 
无 用 , 议 改 行 射 策 。 该 文 未 详 年 月 , 然 若 写 于 一 人 一 八 年 以 前 , 则 姚 氏 的 意思 为 自 珍 放弃 功 令 文 
的 重要 助 缘 ; 若 作 于 一 八 一 人 年 或 之 后 , 则 姚 氏 的 意见 更 是 直接 导致 自 珍 放 弃 功 令 文 的 主因 。 
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一 直 未 对 经 学 发 生 浓厚 兴趣 了 上。 史学 则 自 少 已 嘲 习 ,早期 的 《 明 良 论 》、 
《 乙 丙 之 际 逢 议 》《 尊 隐 》《 平 均 篇 》 《保甲 正 名 》《 地 丁 正 名 》, 无 一 属 
于 经 学 ,类 皆 史 论 .掌故 及 寓言 式 的 文章 。 但 嘉庆 廿 三 年 , 自 珍 渐 对 经 学 
发 生 兴 趣 。 此 万 自 珍 经 世 思 想 转 变 的 关键 性 事件 。 

嘉庆 十 三 年 , 即 一 八 一 从 年 , 庄 绥 甲 (一 七 七 八 一 一 八 二 八 ) 馆 于 自 
珍 家 。 庄 氏 且 为 其 述 庄 存 与 (一 七 一 九 一 一 七 八 八 ) 的 言行 。 武 进 庄 存 
与 ,组 甲 的 祖父 ,为 晚 清 常 州 今 文学 及 公 羊 学 的 开 出 节 。 后 四 年 , 自 珍 为 
其 撰 《 礼 部 侍郎 庄 公 神道 碑 铭 》, 推崇 备至 , 庄 存 与 所 以 受 自 珍 推 服 的 原 
天 铭 为 : 


短 大 夫 能 以 学 术 开 帝 者 ,下 究 平 群 士 , 佛 知 今 古 之 故 , 其 泽 五 世 
十 世 ; 学 足以 开 天 下 , 自 契 污 受 不 学 之 名 ,为 有 所 权 缓 垩 轻重 ,以 求 其 
实 之 阴 济 天 下 ,其 泽 将 不 惟 十 世 …… 其 人 之 难 , 或 百年 而 一 有 ,或 千 
载 而 不 一 有 , 亦 或 百年 数 数 有 。 


自 珍 佩服 庄 存 与 能 “以 学 术 开 帝 ” ,而 同时 “ 自考 污 受 不 学 之 名 "” “其 
实 之 阴 济 天 下 "@。 庄 氏 一 生 仕 宽 不 出 乾隆 一 朝 , 自 珍 在 《神道 碑 铬 》 中 轻 
轻 点 出 存 与 所 处 的 时 代 : 


方 是 时 ,国家 累 叶 富 厚 , 主 上 神武 ,大臣 风 自 审 电路 ,才智 不 及 主 
上 万 一 。 


全 “年 阐 ”, 嘉 庆 十 八 年 ,全 集 ,页 五 九 八 。 一 人 二 三 年 以 前 , 自 珍 并 无 有 关 经 学 的 著作 。 

镶 ” 梁 启 超 《 清 代 学 术 概论 》 ,一 九 二 一 年 初版 ,台湾 一 九 七 二 年 版 ,页 一 二 一 ; 钱 稳 《 中 国 
近 三 百年 学 术 史 》, 下 册 ,一 九 三 七 年 初版 ,台湾 一 九 五 七 年 商务 印 书馆 版 ,页 五 二 三 (以 下 简称 
学 术 史 。) 侯 外 卢 《 近 三 再 年 思想 学 说 史 》, 下 册 , 上 海 生活 书店 ,一 九 四 七 年 ,页 五 九 九 (以 下 
简称 学 说 史 ) ; 陆 宝 千 《 清 代 思想 史 》, 台 北 广 文书 局 ,一 九 七 八 年 ,页 二 二 三 。 

加 钱穆 《学 术 史 》 对 庄 存 与 的 学 术 评 价 蓉 低 , 谓 其 不 能 恕 " 吉 嘉 之 笃 实 ,又 不 能 效 宋 明 颂 
寻求 义理 于 语言 文字 之 外 ,而 徒 牵 角 古 经 籍 以 为 说 ……”, 页 五 二 五 。 钱 氏 从 学 术 史 之 立场 批评 
庄 氏 , 固 属 平 允 , 惟 不 能 从 思想 史 的 立场 了 解 庄 氏 经 学 所 以 经 世 之 用 心 。 刘 逸 生 《已 亥 杂 诗 注 》 
认为 庄 氏 公 羊 学 己 纯 学 术 性 ,此 不 组 读 自 珍 撰 庄 氏 ”神道 碑 " 所 致 。 页 六 。 汤 志 钩 在 《 清 代 今 文 
学 的 复兴 }》 一 文中 指出 庄 存 与 以 至 刘 考 禄 的 公 羊 学 ,名 在 强调 大 一 统 ,维护 封建 专制 “ 仰 承 和 皇帝 
的 意 各 ”"( 中 国史 研究 ,一 九 八 口 年 二 月 ,页 一 五 九 )。 庄 .刘强 调 大 一 统 是 事实 ,但 仅 以 庄 氏 而 
言 , 亩 其 仰 承 皇 帝 的 意 各 则 非 ,否则 自 珍 以 推 迷 其 经 学 为 " 阴 济 天 下 "? 
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自 珍 之 意 实 障 指 乾 隆 , 乾 纲 独断 ,大 臣 均 不 敢 稍 逆 其 意 , 事 事 唯 乾隆 
马 首 是 瞻 ,不 求 有 所 补益 ,但 求 无 过 ,否则 难免 人 《 明 良 论 》 中 所 谓 ; “朝见 而 
免冠 , 夕 见 而 免冠 "之 太 T。 是 时 , 庄 存 与 


自愿 以 侍 臣 遭 世 极 盛 …… 终 不 能 有 所 补益 时 务 , 以 负 麻 隆之 期 ， 
自 语 日 ; 因 古 籍 真 伪 , 为 术 浅 且 近 者 也 ; 且 天 下 学 童 尽 明之 奖 , 魁 硕 当 
弗 复 言 。 古 籍 验 淹 十 之 八 , 颇 借 伪 书 存 者 十 之 二 。 帝 由 天 孙 , 不 能 专 
览 杂 氏 , 惟 赖 幼 习 五 经 之 简 , 长 以 通 于 治 天 下 。 


存 与 非 不 能 “补益 时 务 ”, 不 可 也 。 赣 隆 尝 斥 以 天 下 治 乱 为 已 任 的 率 
相 为 无 君 。 大 臣 安 敢 言 经 世 ? 然 存 与 所 见 多 胸 所 弗 是 ,欲求 暗中 救 正 。 
“ 阴 济 "之 法 , 自 非 “为 术 浅 且 近 " 的 训话 考据 可 以 胜任 ,而 是 从 为 古籍 中 
噜 取 : 


圣人 之 真言 , 言 尤 阁 痒 关 后 世 , 宜 贬 须 呐 之 道 ,以 授 律 业者 .4 
所 谓 肆 业者 ,万 " 帝 计 天 孙 ” ,和 皆 “ 不 能 旁 览 杂 氏 , 惟 幼 贺 习 五 经 之 简 ， 
长 以 通 于 治 天 下 " 。 存 与 思 从 满 清 皇 孙子 弟 的 教育 人 手 , 借 经 学 之 传授 
以 训 戒 培养 ,使 日 后 成 为 贤 君 明 主 。 对 于 时 君 神 武 的 就 隆 又 如 何 劝 戒 ? 
“ 碑 铭 " 云 存 与 


欠 以 借 提 古今 之 事 势 , 退 直 上 书房 ,日 著 书 , 怕 《 尚 书 既 见 》 如 干 
卷 , 数 数 称 台 汉 、 了 台 谐 . 伊 训 ……. 


《尚书 距 见 》 之 作 ,万 所 以 求 能 “以 学 术 开 帝 ”, 故 书 中 多 所 发 挥 , 非 如 


企 ” 据 马 起 华 研 究 高 宗 一 朝 的 弹 勤 案 显示 , 蓝 隆 六 十 年 间 竟 有 四 于 六 百 余 宗 , 平 均一 年 了 上 
十 六 宗 以 上 ,每 月 不 下 六 宗 (《 清 高 宗 朝 之 弹 气 案 》, 台 北 华 冈 出 版 部 ,一 九 七 四 ,页 二 )。 自 珍 
《 明 良 论 》 四 所 言 , 部 臣 工 于 棕 核 , 吏 部 之 议 群 外 ,都 察 院 之 议 吏 部 也 , 麻 月 不 有 ”, 殖 非 夸大 之 
言 (全 集 , 页 三 五 ) 。 

念 《 资 政大 夫 礼 部 侍郎 武进 庄 公 神道 碑 馅 》, 全 集 . 页 一 四 二 。 

合 《乾隆 御 制 书 程 颐 论 经 篷 钢 子 》 后 有 云 :" 夫 用 宰相 者 , 非 人 君 其 谁 乎 ? …… 且 使 为 密 相 
者 ,居然 以 天 下 之 治 乱 为 己任 ,而 目 无 其 看 ,此 尤 大 不 可 也 。 见 引 于 钱 入,《 学 术 史 》 自 序 。 

全 《 资 政大 夫 礼部 侍 部 武进 庄 公 神道 碑 铭 》, 全 集 ,页 一 四 二 -。 
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乾 嘉 经 学 之 专 事 校 全 考证 ,是 以 其 书 “ 蚂 为 承 学 者 诉 病 " ,无 怪 阮 元 皇 清 
经 解 亦 不 收 。 
庄 氏 著作 用 意 隐 隐 不 明 , 即 : 


史 氏 不 能 推 其 迹 , 门 生 、. 学徒 . 愚 子 姓 不 能 宣 其 道 。? 


自 珍 所 以 能 了 解 庄 氏 经 学 的 幽 隆 微 言 ,万 透 过 其 孙 绥 申 之 口述 , 然 组 
甲 亦 只 能 ”为 书 测 君 志 "他 。 可 见 其 言 之 隐 微 -“ 夏 文 " 后 自 珍 按 语 云 : 


嘉庆 成 实 , 庄 君 缓 甲 信 予 家 ,一 儿 为 予 言 其 福 事 行 之 美 ; 且 日 于 
文 未 具 …… 明 日 缓 以 为 请 。 越 已 卯 之 京师 , 识 公 之 外 孙 宋 翔 风 , 翔 风 
则 为 予 推测 公 志 如 此 …，… 


绥 甲 于 嘉庆 十 三 年 为 自 珍 述 庄 存 与 以 经 学 开 帝 ,请 代 扎 碑文 , 自 珍 迟 
至 四 年 后 始 动笔 ,或 其 初 不 尽 信 缓 甲 所 “推测 "者 为 事实 , 故 于 -- 八 一 九 
年 人 京 识 宋 翔 凤 ( 一 七 七 六 一 一 八 六 DO ) 后 ,又 请 其 再 推测 存 与 经 学 的 用 
心 。 自 珍 数 用 “推测 "一 辞 , 故 知 庄 氏 的 经 学 著 意 必 极 隐 上 , 非 组 甲 及 翔 
凤 为 其 推 开 不 能 明 也 。 同 年 , 自 珍 始 从 刘 逢 禄 (一 七 七 六 一 一 八 二 九 ) 习 
公 羊 春秋 。 考 禄 师 事 存 与 至 述 祖 ( 一 七 五 一 一 一 八 一 六 ) , 尽 传 其 家 学 和 。 

自 珍 对 经 今 文学 的 兴趣 , 自 非 因 时 流 所 尚 ,更 非 因 其 有 助 于 仕 进 。 由 
上 述 之 事 可 知 , 自 珍 一 八 一 九 年 人 京 会 试 下 第 后 ,从 刘 着 禄 受 公 羊 春秋 实 
非 偶然 突 发 之 事 , 实 先 受 庄 存 与 以 “学 术 开 帝 " 及 “" 阴 济 天 下 "的 榜样 所 诱 
发 5。 此 外 ,有 一 点 须 特 别 注 意 &。 自 珍 推 崇 庄 存 与 是 他 的 《尚书 既 见 》， 
碑文 中 并 无 提 及 公 羊 学 及 其 《春秋 正 辞 》《 春 秋 举 例 》 和 《春秋 要 指 》- 


《 资 政大 夫 礼 部 侍郎 武进 庄 公 神道 碑 销 》. 全 集 ,页 一 四 二- 

《 资 政 大夫 礼部 侍郎 武进 庄 公 神道 碎 锁 》, 全 集 ,页 一 四 二 : 

《 资 政大 夫 礼 部 传 郎 武进 庄 公 神道 碑 钞 》, 全 集 ,页 一 四 二 。 

《 清 翁 学 案 ? 第 七 十 四 ( 方 寿 学 案 )》 , 附 刘 逢 标 学 案 , 卷 七 十 五 ,页 la。 历代 学 案 第 一 期 
书 , 杨 家 骆 编 ,一 九 六 二 年 世界 书局 。 

写 过 去 研究 歼 自 珍 受 今 文 学 影响 的 学 者 ,多 径 从 一 八 一 九 年 良 珍 从 刘 过 宗 习 《 公 羊 春秋 》 
开始 。 并 无 注意 庄 绥 甲 所 述 庄 存 与 的 行事 对 自 珍 的 影响 ,直至 最 近 始 有 学 者 提出 。 汤 志 钧 《 间 
自 珍 与 经 今 文 》 ,页 二 三 八 ; 卢 兴 基 ,《 蓝 自 珍 与 公 羊 三 世 说 》, 页 三 六 七 。 

下 庄 氏 《春秋 正 辞 》 上 一 着 《 春 秋 举 例 》 一 卷 及 《春秋 要 指 》 一 卷 , 皆 为 发 挥 (春秋 》 沿 言 大 
义 的 著作 , 见 《 味 经 斋 遗 书 》, 一 八 八 二 年 , 限 湖 庄 氏 藏 板 。 
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自 珍 虽 从 刘 因 禄 习 《 公 羊 春秋 》, 但 他 对 经 今 文学 的 兴趣 却 是 由 庄 存 与 发 
挥 ” 古 文 尚书 "的 微 言 大 义 所 诱发 的 。 一 般 研 究 晚 清 今 文学 的 复兴 , 多 推 
淹 至 庄 存 与 ,但 却 没有 注意 庄 氏 意 用 今 文 学 家 通 经 致 用 的 精神 来 发 挥 
“古文 尚书 ”的 微 言 大 义 ! 

庄 存 与 的 通 经 致 用 精神 及 以 学 术 开 帝 , 寅 大 义 于 微 言 的 方法 能 够 吸 
引 自 珍 的 原因 , 亦 可 从 自 珍 的 思想 中 寻求 。 自 珍 少年 得 意 之 作 《得 隐 》 一 
文中 自 比 为 之 民 ”, 而 “之 民 ” 的 行事 语言 过 于 隐 上 罗 , 有 待 后 来 史家 钩沉 
始 能 显明 ,但 亦 非 一 般 平 庸 史家 可 以 胜任 , 因 “ 之 民 "， 


其 声 无 声 ,其 行 无 名 ,大 忱 无 距 匆 ,大 患 无 昱 涯 ,大 傲 若 折 ,大 兰 
者 息 , 居 之 无 形 ,光景 埋 灼 , 捕 之 可 买 , 后 史 氏 欲求 之 ,七 反而 无 所 
睹 也 。 


自 珍 此 处 所 欲 言 ,其 上 隐 至 极 ,以 至 史家 “七 反而 无 所 睹 ” ,与 自 珍 在 
存 与 "神道 碑 " 中 谓 “ 史 氏 不 能 推 其 迹 …… 谓 之 史 之 大 隐 " 何其 相似 2。 
自 珍 在 存 与 “神道 碑 " 所 强调 的 “ 史 之 大 隐 ”, 实 即 其 本 人 所 欲 表达 者 。 不 
同 之 处 在 于 庄 氏 借 经 学 发 挥 微 言 ,而 自 珍 用 史 论 .寓言 表达 难 言 而 不 能 不 
言 的 思想 ?。 

廿 八 岁 前 , 即 从 刘 考 禄 习 《 公 羊 春秋 》 以 前 , 自 珍 已 接触 经 今 文学 及 
公 羊 学 。 在 一 八 一 七 年 的 江 子 屏 所 著 书 序 中 ,已 见 “ 存 三 统 ”"“ 文 家 ”、 
“ 质 家 "的 公 羊 学 概念 和 。 但 必须 指出 经 今 文 学 帮 西 汉学 术 之 主流 ,而 《 春 
秋 》 又 为 五 经 之 冠冕 &, 读 人 史记》《 汉 书 》 者 不 可 能 不 接触 经 今 文学 及 
《 公 羊 春秋 》, 尤其 脸 妇 人 口 的 《太史 公 自 序 》《 汉 书 》《 想 元 工 传 》 附 《 刘 
向 传 》 及 《董仲舒 传 ?。《 汉 书 》 为 自 珍 家 传 之 学 ,班固 尤为 自 珍 所 推 重 5 。 


科 全集, 页 八 八 。 

也 全集 ,页 -- 四 一 。 

马 自 珍 对 于 表达 其 " 难 育 " 的 方法 万 刻意 营造 , 费 尽心 思 。 有 一 首 诗 最 能 道 出 他 的 心声 
诗 云 “第 一 欲 育 者 ,古来 难 明 言 。 姑 将 涌 言 之 ,未 言 声 又 知 。 不 求 鬼 神 谅 , 知 向 生 人 道 ?” 东 云 器 
一 鳞 , 西 云 卉 一 爪 ;与 其 见 鳞 爪 ,何如 鳞 爪 无 ? 况 凡 所 云云 ,又 鳞 爪 之 余 。…… “ 发 丁亥 杂 诗 》 之 
一 ,全 集 ,页 四 八 八 。 

全 全集 ,页 一 九 三 一 九 四 。 

筷 ” 钱 午 《和 孔子 与 春秋 一文, 收 于 《两 汉 今 古 文 经 平 议 》, 一 九 五 人 年 ,新 亚 研究 所 。 

6 《已 玄 杂 诗 》 第 六 十 九 首 云 “" 吾 棚 平 生 好 备 坚 ", 自 注 谓 其 相交 伯 批 校 汉 书 。 
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班固 昌 习 经 古文 学 , 然 其 对 《春秋 》 的 观念 则 仍 是 公 羊 学 的 工 。 是 以 自 珍 
在 一 八 一 九 年 以 前 已 透 过 《史记 》 及 《 汉 书 》 而 接触 经 今 文学 及 公 羊 学 , 殖 
无 疑问 , 亦 有 在 文章 中 引用 一 些 公 羊 学 的 概念 ,但 没有 应 用 公 羊 学 特有 方 
法 ,发挥 经 籍 中 的 微 言 大 义 以 论 政 ,对 《 公 羊 传 》 亦 无 系统 及 深入 的 研究 
否则 何以 一 八 一 九 年 始 从 刘 因 禄 习 《 公 羊 春秋 》? 且 公 羊 学 久 成 绝学 ,无 
师承 或 家 传 之 启 导 , 实 难 通 透 2。 

自 珍 虽 自 -一 八 一 九 年 始 从 刘 因 神 习 《 公 羊 春秋 》, 然 其 对 经 今 文学 的 
微 言 大 义 方 法 及 通 经 致 用 的 精神 先 已 由 庄 存 与 的 经 学 所 诱发 。 此 事 又 适 
逢 自 珍 中 起 举人 ,开始 踏 人 仕途 ,实现 经 世 改 革 的 希望 亦 随 之 而 增加 。 同 
年 , 姚 学 填 反 对 自 珍 研习 功 令 文 ,直接 推动 自 珍 专心 经 史 有 用 之 学 。 这 三 
件 事 间接 直接 地 促成 自 珍 的 经 世 思想 由 前 期 的 “狂言 "表达 方式 转 而 兼 
用 "“ 微 言 "的 表达 方式 。 前 期 亦 恰 为 未 人 仕 , 州 岁 以 前 , 约 一 八 二 口 年 代 
以 前 ,后 期 则 与 仕 寅 相 终 始 , 约 二 十 年 ,至 一 八 三 九 年 出 都 为 止 。 


有 


一 人 二 O 〇 年 , 自 珍 会 试 下 第 , 签 得 内 阁 中 书 , 欣 喜 异 常 , 秋 戒 为 诗 了 。 
又 撰写 4 东南 罢 番 舶 议 》 及 《西域 冒 行 省 议 》, 两 篇 均 为 自 珍 最 重要 的 经 世 
实务 文章 。 

自从 刘 因 禄 习 《 公 羊 春 秋 》 后 三 年 内 , 自 珍 并 无 有 关 《 公 羊 春秋 》 或 经 
学 的 著作 。 一 八 二 二 年 始 为 庄 存 与 撰 * 神 道 碑 " 。 明 年 写成 《五 经 大 义 终 
始 论 妖 答 问 》 九 篇 ,可 算是 自 珍 正式 以 经 学 为 题 的 首 篇 文章 , 亦 是 首次 运 
用 今 文学 家 发 挥 经 文大 义 的 方法 ,把 4《 公 羊 》 三 世 与 《尚书 》《 洪 范 》 八 政 
结合 而 成 的 微 言 。 究 竟 自 珍 希 望 发 挥 什么 微 言 大 义 ? 

《五 经 大 义 终 始 论 ?的 题目 己 概 括 其 篇 中 大 间 。 大 义 指 纲领 , 终 始 即 
全 部 ,完整 之 意 , 故 该 文 所 论 即 为 “五 经 "所 涵 载 的 完整 大 和 旨 或 纲领 。 篇 
首先 引 和 孔子“ 一 以 贯 之 "之 语 ,又 引 * 有 始 有 率 , 其 惟 圣 人 乎 ?”, 认 为 圣 王 
治 天 下 必 贯 彻 始终 。 


了 《 汉 书 ) 卷 州 《 艺 文 坟 ) 第 十 谓 孔 子 之 春秋 * 有 所 讲 讳 虹 损 ,不 可 书 见 "。 又 卷 州 六 《 楚 
元 王 传 刘 向 传 》。 

受 陆 宝 千 ,《 清 代 公 羊 学 之 演变 》《 清 代 思 想 史 》, 页 二 二 一 一 二 二 二 。 

G@ 年 谱 , 嘉 庆 廿 五 年 ,全集 ,页 六 〇 三 。 
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圣人 之 道 , 本 天 人 之 际 , 肪 幽 明 之 序 , 始 乎 饮食 ,中 平 制作 , 终 乎 
闻 性 与 天 道 。 


“五 经 ”的 纲领 即 由 饮食 始 , 继 之 以 制作 而 终于 闻 性 与 天 道 。 有 能 尽 
此 饮食 .制作 . 闻 性 与 天 道 者 为 圣人 。 自 珍 下 引 《 易 经 ?》 序 卦 “ 雅 诗 ”、 
“ 礼 " 以 证 明 诸 经 皆 有 言 饮食 为 本 ,而 帝王 当天 ,万 人 中 之 至 聪明 者 ， 陪 
明 熟 为 大 ? 能 始 饮食 民 者 也 ”, 故 凡 为 帝 主 ,基本 的 责任 即 在 为 民 提供 饮 
食 ,此 种 责任 不 论据 乱 .升平 或 太平 均 为 帝王 最 基本 的 职责 , 妃 帝 王 之 道 
的 开始 ,是 以 《五 经 大 义 终 始 论 答 问 一 》 曰 :… 食 货 者 , 据 乱 而 作 。 公 羊 学 
家 分 历史 阶段 为 三 世 : 据 乱 .升平 ,太平 。 据 乱世 为 三 世 之 最 下 , 自 珍 以 食 
货 配 据 乱 世 , 即 要 求 帝王 在 最 坏 的 时 代 中 , 仍 须 为 民 提供 饮食 。 

进入 升平 世 以 后 ,人 君 又 有 教 民 和 祭礼 的 责任 。 


惟 妹 乃 立 宗 , 非 隶 则 宗 不 显明 。 是 故 公 刘 教 民 寻 ,而 南国 之 民 ， 
无 不 尊 其 宗 者 ,其 后 支 者 ,大 宗 无 不 收 群 宗 者 。 


自 珍 向 重 宗 法 ,同年 有 《 农 宗 篇 之 作 ,此 处 谓 帝 王 须 教 民 球 宗 , 宗 球 
而 后 宗 尊 , 宗 苯 自 然 族 团结 ,此 与 《 农 宗 篇 》 所 论 合 。 

祭礼 而 外 ,帝王 尚 要 为 升平 世 制 作 置 官 守 , 故 “ 答 问 一 "又 谓 : 司徒 、 
司 寇 .司空 治 升平 之 事 。 杞 及 置 官 即 “ 中 平 制作 "的 阶段 。 任 官 必 先 求 
士 , 故 又 日 : 


圣 者 日 : 吾 视 天 地 ,过 高 山大 川 ,朝天 下 之 众 , 察 其 耳目 心思 , 辩 
余 之 雄 长 ,而 户 征 其 辞 ,使 我 不 得 独 为 神圣 …… 爱 是 命 士 也 , 命 师 也 ， 
命 儒 也 …… 谱 求 之 礼 , 古 者 明天 子 之 在 位 也 , 必 偏 知 天 下 良 士 之 
数 …… 良 士 ,国之 金玉 异物 也 。 


强调 良 士 对 国家 的 重要 及 要 求人 君 对 士 之 优 礼 帮 4《 明 良 论 ?四 篇 的 
旨 , 自 珍 列 之 为 升平 世 , 人 君 应 有 之 职守 。 礼 .司徒 . 司 寇 .司空 是 《 洪 
范 》 八 政 中 的 第 三 .四 ,五 .六 项 , 自 珍 亦 列 为 升平 之 事 。 


T 《五 经 大 义 终 始 论 》, 全 集 ,页 四 一 。 
这 《五 经 大 义 终 始 论 》, 全 集 , 页 四 二 。 
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升平 世 以 后 即 进 人 三 世 的 最 理想 阶段 一 一 太平 世 , 自 珍 以 八 政 最 后 
的 宾 . 师 为 帝王 在 太平 世 所 应 做 之 事 。“ 答 问 一 " 云 : 


宾 师 乃 文 致 太平 之 事 ,孔子 之 法 , 笑 子 之 法 。 


宾 . 师 何以 为 太平 之 事 《 五 经 大 义 终 始 论 》 云 : 


宾 师 得 而 莱 伦 序 也 …… 其 在 记 日 :君子 日 德 , 德 成 而 教 询 , 教 尊 
而 宫 正 , 官 正 而 国治 关 …'… 宾 师 泰 则 有 德 关 , 诚 约 藉 伦 之 极 , 完 神 人 
之 庆 也 …… 无 政之 阅 , 政 不 中 之 日 不 序 ;网 且 不 序 , 中 国 必 有 不 


有 宾 师 即 有 合乎 中 道 的 政治 , 始 进 “ 岳 伦 之 极 " ,此 当 属 “ 闻 性 与 天 
道 " 之 最 终 阶 段 。 自 珍 又 以 4 春秋》《 公 羊 传 》 的 理论 说 明太 平 世人 君 所 
应 作 之 事 , 谓 : 


求 之 春秋 , 则 是 存 三 统 , 内 殉 狄 , 访 二 名 ,大 端 将 致 , 则 和 乐 可 兴 
而 太平 之 皮 作 也 。 


前 段 言 窒 、 师 为 文 致 太平 之 事 ,此 段 则 谓 “ 求 之 春秋 则 是 存 三 统 ”, 但 
宾 . 师 与 三 统 的 关系 如 何 ?” 自 珍 未 说 明 ,而 更 重要 的 问题 , 即 宾 的 身份 ,在 
《五 经 大 义 终 始 论 》 中 亦 未 明确 交待 。 惟 “ 答 问 九 " 云 : 


夫 宾 师 , 八 政之 最 后 者 也 。 士 礼 十 七 篇 , 纯 太 平 之 言 也 。 
可 知 宾 ,. 师 指 士 而 吉 。 又 升平 世 已 设 官 任 士 ,太平 世 的 师 、 侨 园 可 以 


序 “ 刺 伦 " ,但 “ 宾 " 之 职守 为 何 ? 良 士 固 可 以 任 司徒 .司空 . 司 寇 . 师 . 侍 ， 
然 可 以 称 宾 ? 据 郑 康成 对 《 洪 范 》 八 政 的 注解 : 


全 《五 经 大 义 终 始 论 ? ,全 集 ,页 四 四 。 
多 《五 经 大 义 终 始 论 》 ,全 集 ,页 四 四 。 
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宾 , 掌 诸侯 . 朝 疯 之 官 , 周 礼 大 行人 也 。1 


若 依 汉人 的 了 解 , 宾 即 为 职 官 之 一 , 犹 周 礼 之 大 行人 。 但 自 珍 以 宾 师 
配 太 平 世 , 并 非 袭 用 汉人 对 宾 所 了 予 的 意义 ,而 是 另 赋 予 一 特别 意义 。 若 用 
汉人 义 , 则 何以 言 “ 宾 师 亲 ”? 甚至 “ 师 " 字 , 自 珍 亦 非 承 用 汉人 义 。 郑 康 
成 注解 “ 师 " 字 谓 : 


师 , 掌 军旅 之 官 , 若 大 司马 也 。 


若 用 汉人 义 , 则 军旅 配 太 平 世 ,似乎 不 通 &。 若 亩 有 师 旅 之 保护 , 故 
能 太平 ,然则 据 乱 升平 之 世 岂 不 必 军 旅 保 卫 ? 以 军旅 配 据 乱世 , 则 较 合 
理 。 从 自 珍 使 用 " 师 " 字 的 上 下 文言 之 , 则 师 当 作 师 传 .老师 . 师 儒 解 。 自 
珍 不 是 说 “ 宾 师 得 而 病 伦 序 " 吗 ? 此 处 “ 宾 . 师 " 二 字 皆 连同 “ 德 "“ 教 "并 
举 , 可 知 自 珍 所 谓 师 不 作 军旅 解 。 此 外 自 珍 又 强调 “太平 必 文 致 , 既 文 
致 太平 , 岂 又 有 以 军旅 之 事 为 帝王 之 太平 事业 ,如 此 矛盾 ? 

《五 经 大 义 终 始 论 ? 中 ”* 宾 . 师 "之 义 非 汉人 对 《 洪 范 》 八 政 注解 所 用 
者 ,可 以 断言 。“ 师 " 字 作 师傅 ,. 师 儒 解 亦 极 合 文理 ,但 * 宾 "的 具体 意义 则 
无 明确 说 明 。“ 宾 . 师 " 与 “三 统 " 的 关系 如 何 ?“ 三 统 " 指 的 是 什么 ?此 
等 问题 必须 待 分 析 《 古 史 钩 沉 论 ?之 后 始 能 一 一 解答 - 

《五 经 大 义 终 始 论 暨 答 问 >》 有 几 点 很 重要 而 又 为 一 般 学 者 所 忽略 的 。 
首先 , 自 珍 虽 用 《 公 羊 ?三 世 配 《 洪 范 》 八 政 , 然 其 重点 却 在 太平 世 3 , 故 
“ 答 问 七 "特别 提出 : 


宋 明 山林 偏僻 士 , 多 言 于 政之 防 , 比 附 春秋 ,不 知春 秋 者 也 。 春 
秋 所 见 世 ， 吴 楚 进 矣 。 ee 圣 无 外 ,天 亦 无 外 者 也 。 


人 孙 星 入 《尚书 今 古文 注疏 》. 卷 十 二 ,台湾 商务 印 书馆 ,一 九 六 七 年 ,页 一 二 二 。 

澳 引 星 入 《尚书 今 古文 注 梳 》, 卷 十 二 ,台湾 商务 印 书馆 ,一 九 六 七 年 ,页 一 二 二 - 

售 《五 经 大 义 终 始 答 问 》 第 六 ,全集 ,页 四 八 。 

d， 陆 宝 千 已 注意 宋 翔 凤 及 自 珍 均 重 太平 世 ,(《 济 代 思想 史 》, 页 二 四 一 一 四 二 ) ,但 陆 氏 另 
一 篇 文章 4 奢 自 珍 的 社会 政治 学 术 思想 》, 却 谓 《 五 经 大 义 终 始 论 》 的 "真正 用 意 乃 政治 应 以 民生 
为 重 ”. 而 非 以 太平 世 之 宾 师 为 重点 (中 华文 化 复兴 月 刊 ,十 一 卷 , 三 其, 一 万 七 八 年 ,页 七 四 一 
五 ) - 
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此 处 显 谓 和 孔子 昌 言 三 世 , 实 重 所 见 志 , 即 太平 世 , 故 内 坎 狄 ,所谓 “* 太 
平 大 一 统 ”。 

第 二 《五 经 大 义 终 始 论 暨 答 问 》 实 以 公 羊 学 之 据 乱 .升平 ,太平 三 世 
及 《尚书 》《 洪 范 》 八 政 为 骨 于 。《 公 羊 》 三 世 的 重要 ,学 者 多 能 言 之 ,但 
《 洪 范 》 对 自 珍 的 影响 则 鲜 有 人 注意 。 自 珍 对 《 洪 范 》 及 “ 笑 子 " 早 有 浓厚 
兴趣 ,至 晚年 不 改 。 自 珍 虽 用 《 公 羊 》 三 世 , 然 其 具体 内 容 却 为 《 洪 范 》 
八 政 。 三 世 只 是 形式 上 的 时 间 区 分 ,而 其 内 容 则 极 重要 。 

《五 经 大 义 终 始 论 》 主 要 绕 环 两 大 问题 而 展开 :民生 及 士 的 问题 ， 自 
珍 对 这 些 问 题 的 关注 时 见于 《 明 良 论 )》 《 乙 丙 之 际 等 议 》 一 .十 六 .十 九 及 
《平均 篇 》 等 篇 。 自 珍 在 《五 经 大 义 终 始 论 》 中 所 选择 的 “ 微 言 " 而 发 挥 的 
“大 义 " 实 与 其 较 早 的 经 世 思 想 一 脉 相 承 。 不 同 者 是 自 珍 是 以 经 学 的 方 
式 ,将 民 食 及 士 的 问题 以 至 宗法 的 问题 组 成 《 公 羊 》 三 世系 统 中 的 具体 
内 容 。 

第 三 , 自 珍 在 《五 经 大 义 终 始 论 》 中 对 《 洪 范 》…“ 笑 子 " 的 观念 异 于 前 
期 .《 明 良 论 》 一 引 《 洪 范 》 五 福 《 五 经 大 义 终 始 论 》 亦 有 " 书 有 五 福 "之 
语 , 但 八 政 配 三 世 乃 全 篇 的 基石 《 洪 范 》 由 五 福 而 转 而 强调 八 政 。《 洪 
范 》 相 传 为 筑 子 所 作 。《 乙 再 之 际 等 议 》 第 十 七 提 及 筑 子 。 自 珍 反 对 西汉 
大 臣 : 


借 天 象 传 古 义 ,以 交 相 做 。 厥 意 虽 美 , 不 得 冰 入 妃 氏 家 法 。 


主张 "后 之 择 言 者 "“ 载 笔 治 历 , 守 春秋 ', 言 谷 征 , 守 ' 筑 子 '"。2 
“和 起 征 " 见 于 《 洪 范 》。 班 固 《 汉 书 光 楚 元 王 传 》《 刘 向 传 》 云 ; 


叫 “一作 三 八 年 , 自 珍 出 都 前 一 年 ,在 《 拟 上 今 主 言 表 》 中 解释 其 义 例 时 云 :" 首 满洲 .尊王 
也 , 肪 十 八 行 省 ,大 一 统 也 。" (全集 ,页 三 O 八 ) 自 珍 对 大 一 统 特别 敏感 . 亦 非 无 由 。 雍 正 将 曾 静 
的 供 词 及 其 反 驱 曾 氏 以 春秋 坎 夏 之 防 之 义 而 当 反 满 。 雍 正 强 调 大 一统 ,以 礼 乐 而 不 以 种 族 分 状 
夷 炙 。 后 竞 编纂 为 《大 义 觉 迷 录 》, 颁 行 天 下 (《 康 雍 肯 间 文字 之 狱 》,《 清 史 集 腋 》, 广 文书 局 .~- 
九 七 二 年 ,三 二 七 一 太 O) 。 自 珍 少 习 拿 故 ,对 此 训 动 一 时 之 文字 狱 包 有 不 知 。 《五 经 大 义 终 始 
论 》 答 问 六 .七 , 九 尼 专 育 太平 之 事 , 即 大 一 统 之 事 。 自 珍 当然 重视 民生 ,但 食 货 只 是 人 主 基 本 的 
责任 , 故 配 据 乱 世 , 然 到 了 升平 ,太平 世 , 此 已 不 足 , 否 则 自 珍 不 必 提 详 令 司徒 . 司 寇 .司空 及 宾 师 
之 事 。 观 “ 答 癌 "所 论 , 自 珍 所 重 在 升平 .太平 二 世 ,而 非 据 乱 世 - 

@ 《 乙 丙 之 际 等 放 》 第 十 七 ,全 集 , 页 九 。《 洪 范 》 相 传 为 笑 子 所 作 。 自 珍重 视 筑 子 及 《 洪 
范 》 早 在 (明和 良 论 ?一 已 引 ( 洪 范 》, 称 委 子 ， 晚 年 《 送 朱 差 大 臣 候 官 林 公 序 》 亦 重复 竹子 {《 洪 范 》 
八 政 以 食 货 为 本 。 
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( 刘 ) 向 见 《 尚 书 》《 洪 范 ?, 筑 子 为 武王 味 五 行 阴阳 休 欠 之 


自 珍 在 4 乙 丙 》 十 七 一 文中 所 着 眼 的 筑 子 法 , 属 以 " 咎 征 " 做 人 知之 
法 &。 但 到 了 《五 经 大 义 终 始 论 》, 笑 子 法 变 为 " 宣 师 文 致 太 平 "” 。 此 转变 
显示 自 珍 认为 在 全 戒 人 君 的 效果 方面 , 簧 子 " 敬 征 " 法 不 及 禾 子 " 宾 师 文 
致 太平 “法 。 

以 《 公 羊 ?三世 配 《 洪 范 》 八 政 , 非 本 于 公 羊 学 的 家 法 , 亦 非 承 传 刘 逢 
标 《 公 羊 春秋 》 的 说 法 4。 今 文学 家 及 公 羊 家 对 “五 经 " 并 无 统一 的 解释 
方法 ,西汉 如 是 人, 晚 清 如 是 孚 ,全 视 乎 个 人 心中 所 和 欲 解决 的 问题 。 用 何 种 
“ 微 言 ” ,发挥 哪 种 大 义 ,更 极 具 弹 性 ,并 无 标准 ,否则 以 五 经 有 限 的 义 例 ， 
如 何 通 后 世 无 数 之 事 , 安 能 通 经 致 用 ? 

自 珍 以 宾 . 师 配 太平 世 , 除 了 发 挥 帝王 先 重 民主 ,次 及 优 礼 士 官 外 ,以 
宾 . 师 配 太平 世 ,在 现实 上 ,有 何 意义 ? 而 宾 .三 统 的 具体 内 容 为 何 ” 两 者 
之 间 具 何 种 关系 ,此 等 问题 到 了 一 八 二 五 年 , 自 珍 撰写 4《 古 史 钩 沉 论 》 时 
始 得 到 解决 。 


1 《 汉 书 ? 卷 州 六 。 

区 自 珍 反对 刘 向 用 阴阳 五 行 及 灾 异 例 人 君 。 全 集 有 "”" 非 五 行 传 ”, 调 刘 向 " 有 大 功 , 有 大 
罪 。 功 在 七 略 , 罪 在 五 民 传 ” 。 又 日 :说 《 洪 范 》 庶 征 传 , 不 得 日 五 行 传 。 该 文 所 年 月 不 详 , 但 反 
对 以 五 行 传 会 ( 洪 范 》 与 4 乙 两 之 际 等 论 》 相同 。 一 八 一 七 年 致 书 江 沙 . 反 对 以 清 代 经 学 为 汉学 、 
其 中 一 个 原因 为 "汉人 沫 以 神 灶 . 桩 慎 之 言 为 经 , 因 以 泊 陈 五 行 . 禾 诬 上 帝 为 说 经 ,大 易 《 洪 范 》 体 
无 完 肽 , 虽 刘 向 亦 不 免 .以 及 东京 内 学 , 木 朝 何 党 有 此 球 习 ?”。 全 集 . 页 二 四 七 、 

您 ” 刘 因 宗 公 羊 学 ,多 依 何 休 解 计 。 其 "春秋 公 羊 经 何 氏 释 例 " 云 :" 传 春秋 者 . 言 人 你 
5 丈 有 和 何 邵 公 ,修学 卓识 , 审 决 白 黑 ,而 定 寻 董 胡 之 绪 , 补 颜 之 上 ……”(《 刘 礼部 集 》, 一 八 三 
OO 年, 卷 三 ,页 二 二 a 一 二 二 b。 自 珍 对 何 休 的 评价 在 班固 之 下 .《 己 交 杂 诗 ? 第 七 十 云 : 解 道 何 
休 进 班固 " ,页 -O 〇 二 。) 

二 匠 艺 生 在 《从 公 羊 学 论 春 秋 的 性 质 )》 中 引 蒙 文通 《经 学 抉 原 》 亩 :董仲舒 ,合体 对 汉 统 
“-- 言 赤 统 ,一直 黑 统 ”, 而 今 文 家 因 对 灾 异 汗 纬 的 态度 不 同 ,解释 经 文 亦 复 不 同 。 (国立 台湾 大 
学 文学 院 ,一 九 六 九 年 ,页 一 三 。 李 伟 素 亦 指出 两 汉 今 文 家 的 经 说 .有 平实 有 荒 邂 《两 汉 尚 季 
学 及 其 对 当时 政治 的 影响 》, 国 立 台 湾 大 学 文学 院 ,一 九 七 六 年 .页 九 七 .) 

全 Benjamin H. Eliman,“The Hetueh-Hai Tang and the Rise of New Text Scholarship in Can- 
ton”,Ch'ing-Shih wen-Ti,( 清史 问题 ) 第 四 卷 二 期 ,一 九 七 九 年 十 二 月 ,页 七 O。 艾 氏 亩 晚 清 今 文 
学 家 在 康有为 之 前 ,对 五 经 的 解说 并 无 一 系统 的 看 法 。 事 实 上 , 即 就 常州 学 派 内 部 对 公 羊 学 的 
研究 在 重点 上 积 方 法 上 都 不 : 致 。 参 见 孙 海 波 《 庄 方 耕 学 记 》 ,中 国 近 三 万 年 学 术 思想 论 集 , 香 
港 尝 文书 店 ,一 九 七 一 年 ,页 一 三 由 一 三 六 。 
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五 


《五 经 大 义 终 始 论 暨 答 问 》 完 成 于 一 八 二 三 年 七 月 之 前 。 自 珍 七 月 
志和 母 , 居 忧 ,停止 写作 年 余 , 惟 寄情 内 典 , 聊 慰 失 圭 之 痛 , 个 人 之 志愿 及 经 
世 问题 皆 壳 之 不 顾 。 然 自 珍 非 真 能 忘却 经 济 之 志 。 越 一 年 , 赋 《 咏 史 》 
一 首 云 : 


避 席 县 疗 文 字 狱 , 著 书 都 为 稻 梁 谋 。 


是 年 , 撰 《 古 史 钩 沉 论 ?七 千言 2?。 自 珍 经 过 一 年 多 的 沉默 ,又 再 操 艇 
为 “ 称 梁 " 著 书 。 

《 古 史 钩沉 论 》 现 存 四 篇 , 据 《 定 禽 文 集 补 编 》, 第 一 .三 .四 原 分 别 题 
为 《 观 耻 》 飞 志 写 定 群 经 》 《 宾 宾 》。 第 二 编 又 题 《 尊 史 二 》# 。 通 观 四 篇 
所 论 , 似 原 各 自 为 篇 ,不 相连 属 。 第 一 编 《 观 耻 》 之 大 旨 责 霸 天 下 之 狸 仇 
已 天 下 士 , 又 屈 辜 之 而 去 其 着 耻 之 心 , 然 一 旦 有 事 , 则 又 责 士 之 无 耻 。 叮 
篇 所 论 大 意 与 4 明 良 论 》 二 相仿 。 第 三 篇 《 志 写 定 群 经 》 说 明 何以 不 能 写 
定 群 经 的 原因 。 第 二 编 《 尊 史 二 》 与 《 宾 宾 》 所 论 相 关 较 密 。 以 下 主要 分 
析 《 宾 宾 》 而 兼 引 《 尊 史 二 》, 借 以 解决 《五 经 大 义 终 始 论 》 的 问题 。 

过 去 研究 缆 自 珍 思想 的 学 者 ,分 析 《 宾 宾 》 一 文 的 大 旨 , 多 只 从 尊 史 
方面 着 腿 ,无 取 《 五 经 大 义 终 始 论 ? 并 论 者 和。 此 种 对 《 宾 宾 》 一 文 作 孤立 
处 理 的 结果 即 为 误解 《 宾 窒 》 一 文中 自 珍 所 欲 发 挥 的 徽 言 大 义 。《 宾 宾 》 


1 自 珍 志和 悚 后 ,只 读 佛 经 ,并 会 净 财 , 助 刊 “ 圆 觉 经 略 朴 "二 卷 , 为 其 母 作 功德 。 见 “全集 ” 
《 助 刊 圆 觉 经 略 酸 愿 文 》 .页 三 八 七 。 除 该 愿 文 及 该 佛经 后 序 外 .并 无 任何 文字 。 

“全 集 ”《 张 南山 国 朝 许 征 序 》 云 :" 费 自 珍 年 三 十 四 , 著 《 古 史 钧 沉 论 ?七 千言 :" 今 只 存 
四 篇 ,不 足 五 千言 , 知 制 汰 不 少 。 又 据 《 已 亥 杂 诗 》 第 二 八 一 首 自 注 .该 文系 于 全 已 , 则 现存 者 为 
该 年 所 删 定 : 页 三 四 一 。 

最 “全 集 " 校 注 , 页 二 五。 

涩 ”钱穆 (学术 史 》, 页 五 四 三 一 四 四; 修 外 庐 《 学 说 史 》, 页 六 二 七 一 二 八 : 陆 宝 千 《 消 代 思 
想 史 》. 第 六 章 。 陆 氏 另 一 篇 文章 人 《 苑 自 珍 的 社会 政治 学 术 思 想 》. 分 别 指出 自 珍 《 宾 宾 》 一 文 用 
了 三 统 的 观念 而 《五 经 大 义 终 始 论 》 应 用 了 三 世 的 观念 , 然 却 未 有 合 二 文 而 并 论 ,以 致 调 自 珍 在 
《 宾 宾 ?一 文中 有 “期 望 新 朝 兴 起 之 意 "。 汤 志 钧 的 《 殴 自 珍 与 经 今 文 》. 亦 未 有 将 《五 经 大 义 终 始 
论 》 的 《 宾 师 致 太平 ?与 ( 古 史 父 沉 论 》 之 《 宾 宾 》 合 而 论 之 - 张 寿 安 则 从 "六 经 皆 史 "及 满 汉 之 分 
两 方面 来 了 解 《 宾 宾 》, 但 亦 无 兼 取 《五 经 大 义 终 始 论 》 并 观 ( 国 立 台湾 大 学 中 国文 学 研究 所 硕 上 十 
论文 ,一 瞩 七 六 年 ,页 七 一 一 七 )。 
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一 文 的 重要 观念 与 自 珍 的 尊 史 思想 无 疑 是 极为 密切 的 , 读 (《 古 史 钩沉 论 》 
者 皆 不 会 忽略 两 者 的 关系 。 在 分 析 《 宾 宾 》 一 文 之 前 必须 略 述 自 珍 早期 
的 “历史 "观念 ,及 其 与 士 的 关系 。 

在 《4 乙 两 之 际 短 议 ?第 六 中 , 自 珍 认 为 "一 代 之 治 , 即 一 代 之 学 ” ,而 


天 下 不 可 以 口 哥 喻 也 , 载 之 文字 , 谓 之 法 , 即 谓 之 书 , 谓 之 礼 , 其 
事 谓 之 史 。 职 以 其 法 载 之 文字 而 宣 之 士民 者 , 谓 之 太史 , 谓 之 卿 大 
夫 。，…… 民 义 有 识 立 法 之 意 者 。 谓 之 十 。 士 能 推 阐 本 朝 之 法 意 以 相 
诚 语 者 , 谓 之 师 颂 。 


由 此 而 言 , 除 专职 记事 的 太史 外 , 师 大 夫 、 师 儒 句 士 面 熟 说 本 朝 掌 故 
史 事 ,广义 言 之 , 亦 史家 也 。 故 下 文 续 谓 : 


世 之 盛 也 , 登 于 其 朝 ,而 习 其 担 让 , 闻 其 钟 鼓 , 行 于 其 野 , 经 于 其 
麻 序 ,而 律 其 豆 开 , 契 其 文字 。 处 则 为 点 毕 弦 诵 ,而 出 则 为 条 教 号 令 。 
在 野 则 热 其 祖宗 之 遗事 ,在 朝 则 效忠 于 其 子 多 。 夫 是 以 齐 民 不 敢 与 
师 信 齿 ,而 国家 甚 鸭 有 士 。 


此 段 说 明 士 (包括 卿 大 夫 , 师 儒 及 在 朝 在 野 者 ) 与 本 朝 史 事 的 关系 及 
治国 的 重要 。 士 为 国家 安危 的 关键 《 明 良 论 }》 已 言 之 ,但 于 士 与 史 的 关 
系 则 语 赵 不 详 。 此 篇 则 明确 指出 士 须 熟 习 本 朝 史 事 而 助人 主治 国 ， 下 文 
续 谓 


万 若 师 偶 能 通 前 代 之 法 意 , 亦 相 诚 语 看 , 则 兼 综 之 能 也 , 博 闻 之 
资 也 。 上 不 必 陈 于 其 王 , 中 不 必 采 于 其 宗 宗 .其 太史 大 夫 , 下 不 必 舍 
于 其 民 。 陈 于 王 . 采 于 率 、. 信 于 民 , 则 必 以 诵 本 朝 之 法 ,读本 朝 之 书 
为 率 。 


此 处 自 珍 只 重 本 朝 之 “法 ”“ 书 ”, 而 前 朝 的 法 意 仅 资 博 闻 ,不 必 陈 于 
王 。 又 引 和 孔子 为 例 日 ; 


以 孔子 之 为 稀 而 不 高 语 前 哲 王 , 恐 茂 本 朝 以 干 良 也 。 


200 经 由 与 解释 2005 总 (7) 


此 不 仅 是 “不 必 陈 于 王 ”, 直 是 劝 人 不 应 “高 滞 前 哲 王 ” ,不 要 讲 前 朝 
史 ,又 认为 : 


至 于 周 及 前 汉 , 徊 取 前 代 之 德 功 艺 术 立 一 宫 以 世 之 ,或 为 立项 ， 
自 “ 易 "”“ 蔬 "大 训 杂 家 言 ,下 及 造 车 .为 陶 . 医 卜 . 星 祝 . 仓 广 之 属 ， 
使 各 食 其 姓 之 业 , 业 修 其 上 昌 。 此 昌盛 天 子 之 用 心 , 然 一 代 之 大 训 不 在 
此 。 后 之 为 师 颂 不 然 , 重 于 其 君 , 君 所 以 使 民 者 不 知 也 ; 重 于 其 民 , 民 
所 以 事 君 者 则 不 知 也 。…… 照 代 功 德 , 星 目 未 睹 ,上 不 与 君 处 ,下 不 
与 氏 处 。 


有 能 为 前 朝 功 德 艺术 立 世 官 者 , 故 然 为 盛 天 子 之 事 ,但 不 必 钥 为 一 切 
人 君 所 能 , 亦 非 必 有 大 利于 本 朝 , 故 自 珍 以 为 “一 代 之 大 训 不 在 此 " 。 通 
观 全 文 之 意 , 自 珍 强调 土 当 习 本 朝 的 掌故 法 意 , 暗 责 乾 嘉 以 来 士 子 媚 古 ， 
考究 古代 典章 ,训话 妥 籍 ,而 于 其 最 关切 的 本 朝 史 事 则 弃 而 不 问 。 

观 《 乙 丙 之 际 等 议 》 第 六 , 自 珍 对 史 的 观念 实 受 章 学 诚 的 “六 经 皆 史 ” 
影响 ,前 人 已 言 之 上 。 惟 实 齐 言 “六 经 皆 史 ”, 着 重 说 明 “* 六 经 ”为 先王 之 
政 典 , 实 史 也 。 自 珍 言 “一 代 之 治 即 一 代 之 学 ”, 所 强调 是 士 与 史 的 关系 ， 
尤其 是 本 朝 史 。 自 珍 虽 绪 实 齐 “ 六 经 皆 史 "之 说 ,而 实 已 变 其 重点 。 

在 《 乙 丙 之 际 答 议 》 第 六 中 , 士 与 史 的 关系 是 两 方面 的 。 士 蚌 广 义 的 
史家 之 一 分 子 , 而 本 户 士 所 应 习 的 又 是 狭义 的 史 一 本 朝 史 ,不 及 前 朝 。 
但 不 是 说 自 珍 的 “ 史 " 的 观念 只 是 前 朝 史 ,而 是 在 士 与 史 的 关系 中 言 , 自 
珍 要 求 士 习 本 朝 史 ,此 为 士 的 基本 责任 衬 。 

以 上 所 论 士 与 史 的 关系 帮 自 珍 未 写 《 宾 宾 》 一 文 以 前 者 。 士 的 身份 
在 《五 经 大 义 终 始 论 》 中 开始 有 宾 的 身份 ,但 宾 与 史 的 关系 却 又 未 有 交 
待 。 此 一 问题 到 了 《 宾 宾 》 论 完成 后 始 得 到 解答 ,而 《五 经 大 义 终 始 论 》 的 
“ 宾 "的 身份 ， 宾 "与 “三 统 " 的 关系 亦 一 一 交待 清楚 。 

《 宾 宾 》 一 文 开 宗明 义 云 : 


修 ”钱穆 《学 术 史 》. 下 册 , 页 五 三 五 。 

礼 ” 另 一 篇 是 为 ( 尊 史 》 的 似 并 侧重 史家 之 知 "国之 祖宗 之 今 (全集 ,页 八 O 一 八 一 ) 。 自 
珍 在 《 乙 丙 之 际 管 议 ?第 六 主张 士 当 习 本 朝 史 ,以 为 本 朝 用 。 此 点 钱穆 亦 注意 ,又 指出 此 说 与 4 宾 
宾 》 论 所 言 有 异 , 然 对 自 珍 转变 的 原因 及 意义 了 解 不 当 (《 学 术 史 》, 页 五 四 四 一 四 五 。 
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王者 , 正 朔 用 三 代 , 乐 备 六 代 , 礼 备 四 代 , 书 体 备 百代 , 夫 是 以 
宾 。 


冰 


前 朝 礼 . 乐 . 书 对 于 王者 而 言 缘 为 宾 , 而 惟 王者 能 兼 礼 待 之 , 视 之 为 
宾 。 此 即 公 羊 学 的 “ 存 三 统 "。《 五 经 大 义 终 始 论 ? 以 " 宾 . 师 " 为 太平 之 
事 , 自 珍 谓 “ 求 之 春秋 则 是 存 三 统 " 。 又 4 古 史 钩 沉 论 》 二 亦 云 : 


古 之 王者 存 三 统 ,国有 大 疑 , 菲 一 祖 是 师 , 于 夏 于 商 , 是 参 是 


夏 . 商 于 周 为 宾 , 国 有 大 疑 , 则 可 以 为 师 。 此 可 证 明 《 五 经 大 义 终 始 
论 》? 中 用 《 洪 范 》 八 政 的 宾 、. 师 ,并 非 用 郑玄 注 的 意义 ,而 是 用 宾客 . 师 传 的 
意义 。 王 者 之 宾 宾 非 纯 为 “ 兴 灭 继 绝 "的 仁者 所 为 , 实 别 有 利于 王者 之 
治国 。 

《五 经 大 义 终 始 论 》 的 “ 宾 ” 人 而 非 前 朝 礼 乐 ,而 良 士 既 非 指 党 
朝 观 诸侯 的 “ 宾 " 官 , 则 士 何以 称 " 宾 "?《 宾 宾 》 云 : 


宾 也 者 ,异姓 之 圣 智 购 杰 寿 者 者 也 。 


宾 " 即 非 统治 皇 族 的 异姓 而 有 雄 才 圣 智者 , 故 知人 五 经 大 义 终 始 论 》 
中 的 “ 宾 ”, 即 异姓 魁 杰 而 仕 者 。《 宾 宾 》 的 “ 宾 "的 内 容 包括 前 朝 的 礼 乐 . 
异性 的 俊杰 智 士 , 连 历史 ,文献 亦 包括 在 内 , 故 文 末 云 : 


孔子 述 六 经 , 则 本 之 史 。 史 也 , 献 也 ,逸民 也 , 淘 于 周 为 宾 , 异 名 
而 同 实 者 也 。 


“ 宾 " 若 只 限于 异姓 的 魁 杰 , 则 其 胸中 所 载 前 朝 史 事 、 礼 乐 极为 有 限 : 
前 代 历 史 .文献 乃 前 代 治 国 的 经 验 及 智慧 ,有 助 于 后 起 朝代 的 治平 甚大 ， 
故 应 尊重 保存 。 

若 把 《 古 史 钩 沉 论 》 的 《 尊 史 二 》 及 《 宾 宾 》 与 4 五 经 大 义 终 始 论 ) 乙 
丙 之 际 短 议 》 第 六 人 比较，“ 宾 "的 观念 由 良 土 扩大 而 包括 前 朝 的 历史 . 文 
献 .典章 制度 .逸民 ,而 宾 士 所 习 亦 由 本 朝 掌 故 .法 意 ,扩展 为 前 代 礼 乐 . 历 
史 文献 。 此 种 转变 从 自 珍 思想 发 展 之 理 路 观 之 亦 可 以 理解 。《 明 良 论 》、 
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《 乙 两 之 际 等 以 》 等 篇 严 责 清 室 不 知 优 礼 士 人 ,而 《 乙 丙 》 第 六 又 强调 士 详 
熟 其 祖宗 遗事 ,效忠 其 朝 , 国 家 之 安危 与 七 有 极 密 切 的 关系 (参见 《 乙 丙 》 
廿 五 《 明 良 论 》) 。 当 时 自 珍 中 心 的 问题 为 满 人 对 汉 士 之 猜 防 贱 视 ， 嘉 
道 之 际 , 自 珍 已 见 衰 乱 之 机 ,有 待 更 法 以 图 新 ,更 法 必 赖 良 士 。 惟 《 乙 丙 》 
第 七 专 言 朝代 所 以 亡 乃 “ 拘 执 一 祖 之 法 , 粳 干 夫 之 议 "。 此 论 若 与 4( 乙 丙 》 
六 合 观 则 有 不 妥 。 自 珍 先 强 调 人 君 所 以 须 重用 良 士 的 原则 ,以 其 熟 祖 
宗 遗 事 .法 意 , 现 又 责 满 清 拘 执 祖 法 ,不 变法 则 必 亡 。 士 虽 皂 本 朝 人 掌故 , 然 
若 徒 谨 守 祖 宗 故事 , 循 循 然 依 成 例 而 行 , 不 知 时 已 迁 . 势 已 易 ,更 不 知 更 法 
图 新 。 更 法 即 除 旧 开 新 , 自 不 能 不 变更 祖 法 。 若 士 . 师 . 儒 惟 知 本 朝 人 掌故、 
史 事 ,只 能 守 常 ,而 不 能 应 变 , 则 图 新 更 法 何 所 凭 偿 ?《 乙 丙 》 第 六 言 士 当 
习 本 朝 史 ,以 前 朝 史 事 仅 为 “ 识 取 遗忘 而 已 " , 实 与 自 珍 攻击 满 清 拘 执 祖 
法 的 更 法 要 求 不 合拍 。 此 一 问题 到 了 《 宾 宾 》 一 文 而 得 到 解决 。 异 姓 之 
士 为 宾 , 任 不 仅 热 本 朝 掌 故 , 亦 抱 持 前 朝 礼 乐 道 艺 .异姓 之 士 ,前 代 的 史 、 
文献 既 为 宾 , 则 国有 大 疑 ,或 须 变法 图 新 之 时 ,可 以 资 取 茸 谐 者 富 侨 。 
“ 宾 " 虽 包括 前 朝 历史 文献 .异姓 之 圣 智 《 宾 宾 》 一 文中 的 “ 宾 " 主 
要 指 后 者 而 言 。 自 珍 提 出 何以 人 看 须 宾 宾 ， 


夫 五 行 不 再 当 令 ,一 姓 不 再 产 圣 , 兴 王 圣 智 疾 ,其 开国 同姓 魁 杰 
寿 志 易 尽 也 。 


统治 皇族 不 可 能 永远 出 产 雄 武 圣 智 的 领袖 ,欲求 维系 政 统 , 兴 利 除 
秽 , 必 赖 异姓 圣 智 。 王 朝 的 命运 实 系 于 统治 者 能 否 宾 " 宾 ”, 故 日 


0 则 以 三 代 之 季 ,或 能 宾 宾 而 尊 显 之 ,或 不 能 宾 宾 而 穷 ,而 上 ， 

然而 " 宾 "与 皇室 的 关系 并 非 固定 不 变 , 而 是 随时 势 不 同 而 异 。 自 珍 
运用 《 公 羊 ?三 世 以 说 明 宾 与 皇族 关系 的 转变 : 

十 者 开国 之 年 ,异姓 未 附 , 据 乱 而 作 故 外 臣 之 未 可 以 共 天 位 .在 


人 主 则 不 咀 ,在 宾 则 当 避 忌 。 是 故 装 子 授 武 王 书 而 夕 投 宰 于 东海 
之 外 。 
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据 乱 之 世 , 人 主 对 外 臣 怀 有 敌视 、. 猜 防 之 心 刀 属 日 然 之 事 , 即 人 主 宠 
信 有 加 ,外 臣 亦 应 避 忌 。 敌 子 以 《 洪 范 》 九 畴 授 武 王 , 然 亦 避 忌 , 不 于 其 
国 , 因 当时 是 据 乱世 。 但 


易 世 而 升平 侨 , 又 易 世 而 太平 峰 , 宾 且 进 而 与 人 主 之 骨肉 齿 。 


太平 之 世 , 人 主 之 骨肉 与 异姓 魁 杰 相 处 已 久 , 已 共存 并 列 , 不 当 有 如 
初 之 猜疑 仇 鼠 朴 隔 其 间 。 但 虽 在 太平 之 世 , 宾 籍 之 臣 仍 应 自 审 , 不 予 其 
“祖宗 之 兵 谋 ” “ 燕 私 之 禄 ” “ 宿 且 "之 节制 《一 姓 之 家 法 》 故 昌 : “四 者 ， 
三 代 之 异姓 所 深 自 审 也 。 工 然而 “异姓 之 卿 "万 


史 之 材 , 识 其 大 掌故 , 主 其 记载 ,不 吝 其 情 , 上 不 其 其 所 委 揭 ,下 
不 鄙夷 其 贵 游 ,不 自 摆 所 闻 ,不 自 易 所 守 ,不 自 反 所 学 ,以 荣 其 国家 ， 
以 华 其 祖宗 ,以 教训 其 王公 大 人 ,下 亦 以 崇高 其 身 , 真 宾 之 所 处 兢 。 


宾 籍 之 臣 若 遇 人 主 礼 待 , 则 应 “ 荣 其 国家 ""“ 华 其 祖宗 " “教训 其 王 
公 大 人 "”, 若 “ 谏 而 不 行 则 去 "$ ,不 因 处 人 主 之 下 而 自 历 其 人 格 学 问 , 此 
“ 真 宾 之 所 处 。 宾 籍 之 臣 虽 仕 于 异姓 之 朝 ,但 仍 抱 守 前 朝 道 . 艺 . 礼 . 乐 ， 
因为 : 


道 诚 异 ,不 可 降 ; 礼 乐 诚 神灵 ,不 可 灭 也 。 礼 乐 三 而 迁 , 文 质 再 而 
复 , 百 工 之 官 , 不 待 易 世 而 修 明 , 微 夫 储 而 抱 之 者 乎 ? 则 弊 何 以 救 ? 
刻 何 以 修 ? 穷 何以 革 ? 易 日 :“ 究 则 变 , 变 则 通 , 通 则 久 。 屠 前 古 之 
礼 乐 道 艺 在 也 。 多 


异姓 之 臣 ,不 但 “ 识 其 大 掌故 ”, 仕 于 本 朝 , 又 抱 守 前 十 之 礼 乐 道 艺 ， 
补 浆 起 废 革 穷 而 使 政 统 长 久 崩 有赖 需 。 
透 过 《 宾 宾 ?一 文 的 分 析 , 旋 知 《五 经 大 义 终 始 论 》 所 说 的 “ 宾 " 是 指 


《 宾 宾 》. 全 集 .页 一 七 。 
《 宾 宾 》. 全 集 ,页 二 八 。 
《〈 宾 宾 》, 全 集 ,页 二 八 。 
《 宾 宾 》, 全 集 . 页 二 八 。 


[本 
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统治 皇族 以 外 的 异姓 士大夫 ,而 宾 本 身 即 为 三 统 之 抱 持 者 。 王 者 于 太平 
世 必 存 三 统 , 故 以 宾 师 配 太 平 世 、 

在 《 宾 宾 》 一 文中 , 自 珍 所 和 欲 发 挥 的 微 言 大 义 自 是 以 汉 士 人 为 宾 , 满 
清 为 主 。 此 前 人 已 多 言 之 1。 但 对 《 宾 宾 》 的 意义 却 多 有 误解 ,以 为 自 珍 
强调 汉 满 种 族 之 别 ,已 具有 种 族 革命 的 思想 二 。 引 致 此 误解 的 原因 之 一 ， 
除了 不 能 将 《 宾 宾 》 与 4 五 经 大 义 终 始 论 》 并 观 外 ,主要 是 对 《 宾 宾 》 一 文 
中 几 句 话 的 误解 -《 宾 宾 》 有 如 下 的 话 : 


夫 宾 也 者 ,生平 本 朝 , 仕 乎 本 朝 , 上 天 有 不 专 为 其 本 朝 而 生 是 人 
者 在 也 。 


有 些 学 者 以 为 自 珍 强调 满 汉 异 种 , 汉 为 宾 , 非 专 为 清朝 而 生 , 遂 推论 
自 珍 已 萌 种 族 革 命 之 意 。 若 依 此 推论 则 《五 经 大 义 终 始 论 》 以 宾 法 友 太 
平 世 的 用 意 便 不 可 索 解 。-《 宾 宾 》 一 文 仍 是 以 富 法 配 太平 世 , 明 谓 太平 世 
时 宾 与 人 主 之 骨肉 齿 ,不 但 不 是 强调 满 汉 之 异种 ,相反 特别 提出 在 太平 
世 , 满 汉 二 族 已 唇齿 相依 ,不当 严 分 输 域 。 

事实 上 ,以 上 所 引 的 话 明 谓 " 宾 也 者 .生平 本 朝 , 仕 乎 本 朝 "”- 汉 士 虽 
于 清朝 为 异姓 ,为 宾 , 然 生 于 清 亦 什 于 清 。 惟 汉 士 之 生 非 专 为 清朝 而 生 而 
已 , 故 云 :"” 上 天 有 不 专 为 其 本 朝 生 是 人 者 专 。 此 处 并 无 暗 萌 种 族 革 命 的 
意思 , 亦 无 希望 新 朝 的 来 临 。 然 并 非 谓 自 珍 缺 乏 满 汉 不 平等 的 意识 及 
不 满 3。 

自 珍 撰 《 宾 宾 》 的 目的 ,一 方面 劝 汉 族 土 大 夫 以 宾 道 自 守 ,而 主要 用 
心 妃 在 劝告 满 清 ,使 了 解 满 汉 到 了 嘉 道 时 代 , 已 进 人 太平 世 的 大 一 统 时 
代 ,不 必 再 存 满 汉 哈 域 之 见 。 汉 人 虽 为 异姓 , 然 知 自 审 , 既 “ 生 乎 本 朝 , 仕 
平 本 朝 ”, 当 ”效忠 其 子孙 "， 荣 其 国家 "，“ 华 其 祖宗 ": 满 人 可 放心 依赖 
汉人 所 守 博 的 前 古道 艺 礼 乐 ,借以 补 弊 起 废 ,维持 王 岗 于 不 坠 。 


1 钱穆,《 学 术 史 》, 页 五 四 三 一 四 五 ;五 五 三 。 贷 外 庐 《 学 说 史 》 ,页 六 二 七 一 二 九 : 陆 宗 
千 《 清 代 思 想 史 》, 页 二 六 一 。 

蛮 侯 外 庐 《 学 说 史 》, 下 册 , 页 六 二 八 。 张 寿 安 硕士 论文 ,页 七 七 : 陆 宝 千 则 谓 自 珍 “ 主 张 
革命 "(《 约 自 珍 的 社会 政治 学 术 思想 》, 页 七 三 ) 。 

急 与 《五 经 大 义 终 始 论 ) 同 年 写 的 《 壬 严 之 际 胎 观 ? 第 三 , 暗 南 清 延 为 震 , 非 王者 法 , 自 珍 自 
视 为 大 人 .… 生 楚 而 楚 言 ”, 然 其 所 痛 俱 当 在 满 清 对 汉 士 人 的 歧视 .压制 ,非特 以 其 为 异族 而 反对 
之 : 参见 :( 杭 大 宗 逸 事 状 》 ,全集 ,页 一 六 一 一 六 二 。 


《五 经 大 义 终 始 论 》 《 宾 宾 》, 以 至 早期 的 较 激 烈 的 批判 文章 ,其 目的 
不 出 劝 随 清 室 ,及 早 更 法 图 强 。 提 出 “无 八 百年 不 夷 之 天 下 "及 “天 何必 
乐 一 姓 "的 《 乙 丙 之 际 等 议 》 第 七 , 据 《 定 盒 文集 补 编 》, 原 题 《 劝 瑚 》 文 末 


非 为 黄帝 以 来 六 七 姓 括 言 之 也 ,为 一 姓 劝 耶 也 。 
自 珍 怕人 误解 他 的 意思 , 故 特别 申明 为 一 姓 劝 琼 , 即 指 爱 新 觉 罗 
一 姓 。 
自 珍 不 但 无 种 族 革 命 的 思想 ,而 实 对 清 室 的 感情 相当 深厚 。 了 丁亥 年 ， 
即 自 珍 完成 4 古 史 钩 沉 论 》 后 二 年 , 自 珍 赋 诗 追忆 少年 的 心志 云 : 
少壮 心力 璋 , 匪 但 求 荣 仕 ,有 高 千 载 心 ,为 本 朝 璃 玮 中 。 
自 珍 自 少 年 万 至 中 年 写 4 宾 宾 ? 论 时 (年 州 四 ) ,始终 自视 为 本 朝 人 。 
再 看 他 晚年 出 都 所 写 的 《已 亥 杂 诗 》, 他 对 清朝 的 感情 更 溢于言表 。 他 虽 
变法 的 大 志 未 宣 而 失意 出 都 , 仍 说 
终 是 落花 心绪 好 ,平生 默 感 玉 皇 恩 。Q@ 
又 说 : 
落 红 不 是 无 情 物 ,化 作 春 泥 更 护 花 。@@ 


自 珍 不 仅 饮 惜 其 个 人 与 清 室 的 关系 ,更 慨叹 其 家 百年 来 三 世 俱 宦 京 
师 的 中 绝 , 诗 云 : 


进退 雍容 史上 难 , 忽 收 古 泪 出 长 安 ,百年 著 斩 低 徊 让, 恐 作 空 又 
三 宿 看 。 


偿 全 集 , 页 四 八 九 。 
田 《已 奖 杂 诗 》, 第 三 首 , 页 三 。 
念 《 己 亥 杂 诗 》, 第 五 首 ,页 五 。 
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诗 后 自 注 云 : 
先 大 父 定 京 师 , 家 大 人 宣 京 师 ,至 小 子 , 三 世 百 年 侨 。 


息 珍 少年 立志 “澄清 "天 下 ,和 欲 为 "本 朝 瑰 玮 ”, 及 晚年 知事 不 可 为 , 仍 
恋 徘徊 , 自 比 弃 妇 ,有 诗 云 : 


弃 妇 本 只 中 小 姑 , 姑 思 莫 负 百年 僵 , 米 盐 种 种 家 常 话 , 泪 湿 红 禄 
未 绝 裙 人 。 


以 三 世 仕 清朝 喻 为 一 家 之 内 事 ,其 对 清 室 即 有 百 端 不 满 ,诸多 怨恨 ， 
断 不 致 有 强烈 的 仇视 满族 意识 ,更 万 论 种 族 革命 的 意向 凶 。 

《 古 史 钩沉 论 ? 草 成 于 一 八 二 五 年 ,七 年 后 始 删 定 。 但 自 一 八 二 五 年 
起 , 自 珍 已 不 再 用 史 论 的 方式 表达 他 的 批判 性 的 经 世 思 想 ,反而 经 学 的 论 
文 及 具体 的 实务 文章 却 写 了 不 少 。 当 然 自 珍 仍 常 利用 诗 大 发 牢骚 及 * 狂 
言 ” ,但 他 的 经 世 思想 ,除了 关 平 实务 具体 的 问题 外 ,都 用 经 学 的 微 言 大 
义 方法 抒发 。 一 从 二 七 年 还 特别 写 了 一 长 篇 诗 《 常 州 高 才 篇 》, 盛 推 常州 
诸 子 为 东南 无 与 常 匹 传 "@。 他 对 经 文学 的 兴趣 方兴未艾 ,次 年 , 除 写 了 
偏 于 考证 的 《大 暂 答 问 》 一 卷 外 ,还 完成 《尚书 序 大 义 》 一 卷 ,后 者 已 佚 , 若 
依 题目 推测 ,相信 亦 属 《五 经 大 义 终 始 论 ) 之 类 , 旨 在 发 挥 微 言 大 义 。 

道光 九 年 , 自 珍 成 进士 ,只 得 三 甲 ,请 妇 原 官 。 十 二 月 即 撰 《 上 大 学 
士 书 》, 亚 言 内 阁 故 事 当局 复 者 六 项 , 然 究 不 行 8。 越 四 年 , 即 写 定 《 古 史 
钩沉 论 》 同 年 , 撰 ( 西 汉 君 臣 称 春秋 之 义 》 一 卷 , 异 已 佚 。 西 汉 言 《春秋 }》 缘 
指 《 公 羊 传 》 的 《春秋 》, 自 珍 之 作 或 为 史 考 ,或 为 发 挥 《 公 羊 》 大义, 然 不 
可 知 ,但 主要 以 公 羊 传 为 主 则 可 以 推 知 。 此 因 四 年 后 自 珍 开 始 搜集 事例 ， 
撰 《 春 秋 决 事 比 ?六 卷 , 三 年 而 成 。 自 序 云 : 


di 《 己 亥 杂 诗 》, 第 十 首 ,页 一 一 。 

包 《已 亥 杂 诗 》, 第 十 六 普 ,页 一 七 。 

念 ”钱穆 请 自 珍 抱 志 不 宜 , 沿 为 宾 宾 之 说 , 然 不 敢 言 革命 (《 学 术 史 》, 页 五 三 三 ) 。 此 不 明 自 
珍 宾 宾 的 真意 万 在 劝 耶 ,更 不 了 解 自 珍 对 清 室 感 情 之 深 。 从 分 析 诗 词 而 知 自 珍 始终 忠心 于 清 室 
的 有 Shirleen 多 ong,“Kung Tzu-chen”,Boston:Twayne Publishere ,1975 ,p. 29 。 

雹 全集 ,页 四 九 四 。 

交 全 集 , 页 三 一 九 一 二 六 。 
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凡 建 五 始 , 张 三 世 , 存 三 统 , 异 内 外 , 当 兴 王 , 及 别 月 日 时 ,区 别 字 
氏 , 纯 用 公 羊 色 : 求 事实 , 间 采 左 兵 ; 求 杂 论断 , 间 采 谷 梁 氏 ,下 采 汉 
师 , 总 得 一 百 二 十 事 。 


自 珍 效 董仲舒 以 《春秋 》.《 公 羊 》 义 决 狱 之 例 “ 张 后 世 之 事 以 设 问 
之 ” ,以 判 其 是 否 中 《春秋 》 之 义 , 以 “ 借 诚 后 世 曰 :不 中 律令 者 如 是 !”。 自 
珍 以 《春秋 ?为 “万 世 之 刑 书 ”, 上 至 王公 ,下 至 庶民 , 均 可 以 《春秋 》 之 义 
决 其 狱 , 故 日 : 


春秋 之 治 狱 也 , 趋 作法 也 , 罪 主 人 也 ,南面 听 百 王 也 ,万 世 之 刑 书 
也 。 决 万 世 之 事 , 岂 为 一 人 一 车 ? …… 借 赏 一 人 ? 借 劝 后 世 曰 :中 律 
令 者 如 是 ! …… 岂 诛 一 人 ? 借 诚 后 世 日 :不 中 律令 者 如 是 ! 


《春秋 》 的 权威 比 百 王 还 高 , 故 可 以 决 百 王 之 罪 , 辨 治之 为 王 为 霸 Q。 
“春秋 决 事 比 " 原 共 十 一 篇 , 据 现 存 目 录 , 首 三 篇 为 《 君 道 篇 》《 君 守 篇 》、 
《 臣 守 篇 》, 皆 亡 佚 。 自 珍 既 谓 效 董仲舒 例 “ 张 世 后 事 以 设 问 之 ”, 而 现存 
“ 答 问 “五 篇 骨 有 实例 , 举 今 律 比 之 《春秋 》 之 律 , 以 决 其 中 抑 不 中 。“ 答 
问 " 五 箱 皆 为 自 珍 发 挥 其 对 清朝 刑 狱 的 意见 。 但 其 中 亦 有 暗中 发 挥 其 对 
清朝 政策 的 微 言 。“ 答 问 "第 二 乙 问 条 关于 昭公 十 六 年 , 楚 王 诱 式 蛮 子 杀 
之 一 事 , 自 珍 谓 : 


春秋 假 立 楚 为 次 狄 , 若 后 有 王者 ,四 窒 之 外 逆 乱 , 非 守 土 之 臣 
所 告 , 宜 勿 间 , 视 此 文 可 也 。 易 为 而 勿 问 ? 问 之 必 加 兵 。 中 国盛 ， 
兵力 盛 , 加 兵 而 服 则 必 开 边 , 则 是 因 夷 狄 之 乱 以 收 其 地 ,仁者 弗 为 
也 。 中 国 微 ,兵力 徽 , 加 兵 而 不 服 , 则 必 削 边 , 则 表 师 , 廉 的 、 削 边 
以 取现 狄 笑 ,智者 不 为 。 故 勿 问 者 ,春秋 之 家 法 , 异 内 外 之 大 科 
也 。 


《春秋 》 假 以 楚 子 为 殉 狄 ,其 杀 戎 蛮 子 , 即 夷 狄 之 间 之 事 。 自 珍 认为 
仁者 智者 皆 不 因 夷 狄 之 争 而 兴兵 。 原 来 一 八 二 二 年 十 一 月 八 日 , 自 珍 曾 
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写 了 《与 人 论 青 海事 书 》, 对 当时 青海 番 人 与 紫 古 之 间 的 冲突 ,发 表意 


见 云 : 


圣 者 贵 因 天 运 之 自然 , 知 番 子 未 尝 获 罪 天 朝 , 古 未 有 殉 自 相 争 
掠 ,而 中 朝代 为 用 兵 者 。…… 今 兵 力 物 力 , 尼 非 开 边 之 会 , 克 则 杀机 
动 , 不 克 则 何以 收 事 之 局 ? 


青海 和 慢 人 及 昆 古 对 于 清朝 来 说 , 当 是 吏 狄 , 夷 狄 相 争 , 自 珍 认 为 不 
应 由 中 国 出 兵 调停 , 况 当 时 清朝 “兵力 物力 , 皆 非 开 边 之 会 ” 。 此 处 自 
珍 所 表示 的 态度 与 4 春秋 决 事 比 答 问 》 第 二 乙 问 条 所 设 之 事例 何其 相 
类 ? 自 珍 设 此 问 而 引 《 春 秋 》 律 而 断 不 应 兴兵 调停 夷 狄 之 争 。 在 《与 人 
论 青海 书 》 中 , 自 珍 的 意见 是 个 人 的 想法 ,但 到 了 “春秋 决 事 比 ”", 则 是 
据 人 春秋》 大 经 的 义 律 而 发 挥 他 的 大 义 ,引用 经 的 权威 来 支持 他 的 意 
见 。 自 珍 以 丰富 的 想像 力 和 博 洽 的 历史 知识 ,运用 经 今 文 学 的 微 言 大 
义 方 法 及 公 羊 学 的 义 例 ,将 他 的 经 世 思想 融和 人 极其 灵活 的 表达 方式 
中 。 

《春秋 决 事 比 ?完成 之 年 已 是 一 八 三 八 年 , 自 珍 已 四 十 七 岁 ,次 年 以 
从 父 文 蒜 公 任 礼部 堂上 官 , 例 当 引 避 , 遂 乞 养 归 , 自 此 脱离 仕 宽 。 两 年 后 ， 
赴 丹 阳 书 院 讲 席 , 暴 疾 于 县 署 。 


< 
VAN 


自 珍 生 衰 乱 之 世 , 见 祸 乱 之 机 , 慨 然 有 清 清 天 下 ,经 世 济 民 之 志 , 其 经 
史 之 学 , 皆 以 有 用 为 主 ,时 期 史 论 . 富 言 式 的 “狂言 ” ,后 期 渐 多 用 经 学 的 
“ 微 言 ”, 均 属 其 经 世 思想 的 表达 形式 ,其 经 世 思想 亦 因 形式 的 转变 而 发 
展 , 然 其 早年 对 民生 问题 . 士 与 变法 的 问题 、 满 清 对 汉人 猜疑 歧视 的 问题 
均 已 成 为 他 的 经 世 思想 中 的 核心 内 容 。 由 "和 狂言 到“ 微 言 "的 转变 ,象征 
自 珍 对 表达 其 经 世 思 想 在 选择 形式 上 的 自觉 。 庄 存 与 以 经 学 开 帝 的 榜 
样 , 刘 逢 禄 以 经 义 决 疑 事 宁 ,和 皆 为 自 珍 在 实践 上 提供 具体 范例 ,证 明 经 学 
如 何 可 以 致 用 。 加 强 了 他 很 早已 有 的 “六 经 皆 史 "的 信念 ,破除 了 经 史 之 


如 《 清 侍 学 雪 ) , 沧 七 十 五 《 刘 逢 禄 学 案 》 ,页 la。 
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间 的 界限 。 经 史 皆 所 以 经 世 , 因 目的 相同 而 由 二 变 为 一 上 。 既 然 经 学 . 史 
学 皆 可 以 经 世 , 则 只 要 有 神 世 用 “不必 泥 乎 经 史 " 人 到。 自 珍 并 不 重视 经 学 
不 变 之 道 或 理 , 而 是 注重 其 如 何 切 合 现实 。 因 此 “三 代 则 康 经 , 汉 以 后 则 
朗 史 ,当世 之 务 则 诚 势 ". 屿 故 不 难 了 解 何 以 在 语录 中 说 : "经 学 错 也 不 
妨 ,不 错 也 不 妨 。 "和 车 固执 经 义 的 训话 义 . 则 《五 经 大 义 终 始 论 》 中 * 宾 ”、 
“ 师 " 的 用 法 自然 是 错 了 。 由 于 以 致 用 为 第 一 义 , 经 学 之 今 古文 , 真 与 伪 
亦 不 成 为 问题 。 自 珍 信 书 序 。 又 如 庄 存 与 ,不 分 今 文 古文 E。 

晚 清 今 文学 的 复兴 仅 以 蓝 自 珍 而 论 , 自 始 即 怀 有 通 经 致 用 的 目的 。 
自 珍 未 采用 “ 微 言 "经 世 以 前 ,对 当时 社会 .政治 各 种 弊端 , 早 有 澄清 之 
志 。 其 对 具体 的 民生 , 土 与 变法 的 向 题 . 满 清 猜 防 汉 人 乃 变 法 的 重大 障碍 
的 问题 , 均 已 注意 及 分 析 研 究 。 经 今 文学 的 微 言 大 义 方 法 为 自 珍 增添 一 
种 表达 其 经 世 思想 的 工具 , 较 史 论 方式 容易 为 人 接受 ,因为 有 经 学 的 
门面 。 

晚 清 经 今 文学 的 通 经 致 用 风气 ,首开 于 庄 存 与 之 以 《古文 尚书 》 开 
帝 ,以 《 易 经 ?》 规 谏 乾隆 进 杂 子 退 小 人 @。 后 有 刘 逢 禄 以 经 义 决 疑 事 。 晚 
清 经 今 文学 复兴 实 始 于 一 通 经 致 用 的 明确 目的 ,而 作 能 以 经 学 的 手段 达 
到 规 谏 改革 社会 ,政治 各 方面 的 称 端 。 当 然 , 庄 存 与 . 刘 逢 禄 . 裴 自 珍 ,以 
至 魏源 (一 七 九 四 一 一 八 五 七 ) 各 人 所 欲 解 决 的 问题 不 必 相 同 ,所 用 的 微 
言 , 所 发 挥 的 大 义 亦 复 有 蜡 , 惟 其 备 经 义 以 求 直 接 或 间接 地 改变 外 在 衰 乱 
的 世界 则 同 。 经 今 文学 的 复兴 表明 了 中 国 未 受 西 力 冲 击 以 前 即 有 部 分 卓 
识 特异 的 士大夫 ,和 凭借 传统 中 的 智慧 ,批判 专制 守旧 的 政治 , 倡 言 更 法 
图 新 。 


号 《已 亥 杂 诗 》, 第 二 八 一 首 。 自 珍 出 都 ,过 曲阜 , 刘 孔 子 , 赋 诗 云 : "少年 无 福 过 里 ,中 年 
著 书 复 求 仕 。 仕 幸 不 成 书 幸 成 , 帮 敢 帝 被 告 孔子 。 自 注 ( 五 经 大 义 终 始 论 》 成 …… 攻 已 《 古 史 
钩 沉沦 又 成 ) 《 古 史 钩 沉 论 ) 除 第 二 篇 外 ,和 尼 论 史 多 于 论 经 ,而 自 珍 列 为 经 ,其 经 史 无 严 格 区 分 可 
知 。( 页 三 四 一 ) 

迎 全 集 , 页 一 一 四 。 此 万 一 八 二 九 的 对 策 。 

怨 全集 ,页 一 一 四 。 此 力 一 八 二 九 的 对 策 。 

地 全 集 , 页 由 三 四 。 

昌 庄 存 与 的 尚书 学 .不 分 今 古文 。 见 婚 元 《 庄 方 糙 宗 伯 经 说 序 》《 味 经 高 遗 书 》。 自 珍 的 
经 学 除 受 庄 存 与 影响 外 , 亦 受 段 玉 裁 的 影响 。 参 看 最 录 沿 书 古 文 序 写 定 本 ( 全集, 页 二 四 四 ) 及 
最 录 段 氏 生 定 木 许 氏 说 文 ( 全 集 , 页 二 五 八 )。 

包 魏源 全 集 《 武 进 庄 少 伯 遗 书 序 》, 一 九 七 六 年 中 华 书 局 ,页 二 三 八 。 


马 一 浮 的 ”六艺 论 ” 


邓 新 文 


“ 马 一 浮 " 者 ,中 国 现代 理学 大 师 , 生 于 1883 年 , 卒 于 1967 年 ,有 “ 千 
年 国粹 ,一 代 侍 宗 " 之 盛誉 。 六 艺 者 《 诗 》《 书 》《 礼 》 《 乐 》 《 易 》《 春 
秋 》 六 经 是 也 。 马 一 浮 论 述 六 艺 要 旨 的 内 容 散 布 于 他 一 生 言 行 .著述 的 
方方面面 ,其 中 最 集中 地 反映 在 《泰和 宜山 会 语 》 和 《 复 性 书院 讲 录 》 之 
中 。 概 括 言 之 ,其 主要 内 容 包括 两 个 方面 :一 是 关于 六 艺 之 名 目 与 由 来 ， 
一 是 关于 六 艺 之 大 义 。 


一 \ 六 艺 之 名 及 由 来 


“ 艺 " 的 甲骨 文字 形 : 左 上 是 “ 木 ”, 表 植物 ;右边 是 人 用 双手 操作 。 又 
写成 “ 款 ”( 音 yi) ,从 “ 替 "( 音 有 h, 表 土 块 ) ,从 “ 乳 ”( 音 j, 表 拿 )。 后 繁 化 
为 “ 艺 " 。 本 义 为 种 植 , 引 申 为 才能 。 所 以 先秦 典籍 称 礼 . 乐 . 射 . 御 、 书 、 
数 六 种 才能 为 六 艺 。 汉 侍 亦 称 《 诗 兴 书 》《 礼 》《 乐 》《 易 光春 秋 》 六 经 为 
六 艺 。 马 一 浮 所 谓 “ 六 艺 ” ,与 后 者 同 。 六 经 今 惟 《 易 》《 诗 》《 春 秋 》 是 
完 书 六 尚书 》 今 文 不 完 ,古文 是 依托 玫 仪 礼 仅 存 士 礼 必 周 礼 》 亦 缺 冬 
宫 六 乐 经 ?本 无 其 书 放 礼 记 》 则 是 传 。 马 一 浮 认 为 ,六 经 虽 今 已 不 全 ,但 
六 经 之 道 完 整 无 损 ; 以 六 经 之 道教 人 , 则 为 六 艺 之 教 , 故 经 虽 存 五 ,而 教 则 
可 六 。 他 说 : "经 者 , 常 也 。 以 道 言 亩 之 经 。 艺 狐 树 艺 ,以 教 言 亩 之 艺 。" 下 


中 《 马 一 译 集 ?第 一 册 ,第 12 页 。 
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“ 艺 " 字 本 义 是 种 植 ,与 英文 eulture 一 词 相当 ,引申 为 培养 。 在 马 一 浮 看 
,六 经 是 根 于 人 心 本 具 之 义理 因而 广大 悉 备 .历久 弥 新 的 六 种 教育 精 
,而 不 是 过 时 的 六 本 死 书 。 他 说 :教育 亦 艺 也 ,要 亦 贵 能 培养 "T。 由 
“六 经 "之 名 容易 让 时 人 仅仅 理解 为 六 本 先秦 古书 ,而 忽略 其 根 于 人 
\、\ 百 古 不 变 的 价值 ,所 以 马 一 浮 喜 欢 以 “六 艺 " 称 呼 “ 六 经 " 。 以 六 艺 当 
六 经 ， 不 是 马 一 浮 自 作 聪 明 ,而 实 本 于 《 汉 书 .艺文志 》。《 呆 记 ' 孔子 世 
家 》 云 “孔子 以 诗 书 礼 乐 教 ,弟子 盖 三 千 融 , 身 通 六 艺 者 七 十 有 二 人 。"、 
此 中 六艺” , 注 家 通常 都 以 ( 周 礼 ) 乡 三 物 " 所 言 礼 . 乐 . 射 、 御 , 书 、 数 
“六 艺 " 当 之 。 马 一 浮 认为 这 种 解释 是 错误 的 。 他 说 :“ 寻 上 文 令 次 孔子 
出 《 诗 光 书 》、 定 4《 礼 六 《 乐 》、. 针 《 易 》、 修 《春秋 》, 自 必 蔡 上 言 , 六 艺 即 是 六 
经 无 疑 。 瑟 马 一 浮 认 为 《和 孔子 世家 所谓“ 六艺" 与 4 周 礼 % 乡 三 物 " 所 襄 
“六 艺 " 不 同 ,因为 后 者 乃 习 礼 乐 之 事 , 而 前 者 则 明 礼 乐 之 理 ,二 者 一 为 道 
术 ,一 为 艺 能 。 

马 一 浮 认为 ,六 艺 是 孔子 之 教 3。《 论 语 》 记 * 子 所 雅 言 《 尘 兴 书 》 执 
礼 ” “ 兴 于 《 诗 》, 立 于 《 礼 》, 成 于 《 乐 》”。《 王 制 》“ 乐 正 崇 四 术 , 立 四 
教 , 顺 先王 《 诗 ? 书 放 礼 ) 乐 以 造 士 。 春 秋 教 以 人 《 礼 儿 乐 》 ,冬夏 教 以 
《 诗 兴 书 》。 马 一 浮 据 此 推定 四 教 本 周 之 旧制 ,孔子 特 加 删 订 ;《 易 》 藏 于 
太 下 《春秋 》 本 鲁 史 ,孔子 晚年 始 加 揭 述 ,于 是 合 为 六 经 , 亦 谓 之 六 艺 品 。 


人 


二 六 艺 之 大 义 


《 礼 记 ' 经 解 》 引 孔子 日 : 


@D 《 马 一 译 集 ?第 三 册 ,第 951 页 。 

伪 ”司马 迁 :( 史 记 》( 全 十 册 ) ,中 华 书 局 .1959 年 9 月 第 1 版 第 6 册 第 1938 页 。 

僵 《 马 一 浮 集 》 第 一 册 ,第 11 页。 

团 ”关于 孔子 与 六 艺 的 关系 ,可 参看 雇 名 春 的 《 论 六 经 并 称 的 时 代 兼 及 疑 古 说 的 方法 论 问 
征 ? 一 文 ,该 文通 过 分 析 《 论 语 》 《庄子 》 《 礼 记 》《 史 记 》 和 和解 书 易 传 , 亏 店 楚 简 的 记载 .证 明 六 
经 的 形成 , 源 于 孔子 ; 早 在 先秦 时 期 《周易 》 就 已 与 4 诗 》《 书 》《 礼 》 《 乐 )》 春秋》 并列 ,进入 
人 香 家 群 经 之 中 。 说 孔子 万 至 先 泰 仿 家 与 4 周易) 无 关 , 否 定 先秦 有 《 诗 》《 书 》《 礼 》 《 乐 》、 
《 易 》《 春 秋 》 六 经 并 列 的 事实 ,是 完全 错误 的 。 指 出 执著 于 这 些 错 浊 观 点 的 疑 古 学 者 ,应 该 反 
省 .检讨 自己 的 方法 论 。 此 外 ,还 可 参看 郸 齐 田 的 《出土 简 驴 与 经 学 诠释 的 范式 问题 》 一 文 。 该 
文 也 认为 .出 土 简 记 不 断 证 实 着 孔子 与 六 经 关系 密切 ,近世 以 来 , 持 孔子 与 六 经 没有 关系 或 关系 
很 少 的 观点 是 站 不 住 脚 的 - 

屯 ”参见 ( 马 一 浮 集 》 第 一 册 , 第 11 页 。 
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入 其 国 , 其 教 可 知 也 。 其 为 人 也 ,温柔 却 厚 《 诗 》 教 也 ; 朴 通 知 
远 ,《 书 》 教 也 ;广博 易 良 《 乐 ? 教 也 ; 洁 静 精微 《 易 》 教 也 ; 蕉 俭 庄 
敬 《礼教 也 ; 属 辞 比 事 《 春 秋 》 教 也 。 故 《 诗 》 之 失 ， 昌 ;《 书 》 之 
失 ， 证 ;《 乐 ?之 失 ， 赛 ;《 易 》 之 失 ， 贼 ;《 礼 ?之 失 ， 烦 ; 《春秋 》 
之 失 ， 乱 。 其 为 人 也 ， 盟 柔 教 厚 而 不 思 ， 则 深 于 《 诗 》 者 也 ; 朴 通 
知 远 而 不 证 ， 则 深 于 《 书 》 者 也 ; 广博 易 良 而 不 春 ， 则 深 于 《 乐 》 者 
也 ; 洁 静 精微 而 不 贼 ， 则 深 于 《 易 》 者 也 ; 玉 俭 庄 敬 而 不 烦 ， 则 深 
于 《 礼 》 者 也 ; 属 辞 比 事 而 不 乱 ， 则 深 于 《春秋 》 者 也 。 


《庄子 天 下 篇 ?日 :“《《 诗 》 以 道 志 ,《 书 》 以 道 事 《 礼 》 以 道行 《 乐 》 
以 道 和 ,《 易 》 以 道 阴阳 《春秋 》 以 道 名 分 。"2 马 一 浮 对 这 两 假 话 评价 甚 
高 ,他 说 , 自 来 说 六 艺 , 大 旨 莫 简 于 此 。 有 六 艺 之 教 ,斯 有 六 艺 之 人 。 故 
孔子 之 言 是 以 人 说 ,庄子 之 言 是 以 道 说 。 字 

《论语 》 日 : “人 能 弘道 , 非 道 弘 人 。?" 马 一 浮 认 为 此 中 所 说 的 道 即 六 艺 
之 道 , 人 即 六 艺 之 人 。 六 艺 帮 先秦 学 者 所 共 学 ， 不 独 儒家 为 然 。 不 过 ,有 
得 六 艺 之 全 者 ,有 得 其 一 二 者 ,有 得 多 失 少 者 ,有 得 多 失 多 者 ,有 得 少 失 多 
者 ,有 得 少 失 少 者 ,参差 不 齐 ,不 一 而 足 , 所 谓 “ 学 下 得 其 性 之 所 近 "” 而 已 
侨 。 六 艺 之 失 , 即 4 经 解 ? 所 谓 “《 诗 》 之 失 ， 蚌 ;《 书 》 之 失 ， 诬 ;《 乐 》 之 
失 ， 奔 ;《 易 ?之 失 ， 贼 ;《 礼 》 之 失 ， 烦 ; 《春秋 》 之 失 ， 乱 " ;六 艺 之 
得 , 即 《 经 解 》 所 谓 “ 温 柔 敦 摩 而 不 已 ",“ 朴 通知 远 而 不 诬 ",“ 广 博 易 良 而 
不 奢 "， 洛 静 精 微 而 不 贼 " ,“ 恭 俭 庄 敬 而 不 烦 " , 属 辞 比 事 而 不 乱 ” 。 在 
马 一 浮 看 来 ,六 艺 之 失 ,万 学 者 之 自 失 ,而 非 六 艺 本 体 之 失 。“ 其 有 流失 
者 , 习 也 。 心 习 才 有 所 偏重 , 便 一 向 往 习 熟 一 边 去 ,而 于 所 不 习 者 便 有 所 
遗 ,高 者 为 贤 .知之 过 ,下 者 为 因 .不 肖 之 不 及 , 遂 成 流失 ".@@ 所 以 他 又 将 
《经 解 》 所 谓 六 艺 之 失 推 而 广 之 ,说 :不 觉 即 是 轧 , 不 如 实 即 是 诬 , 贵 安排 
即 是 烦 , 验 言 说 即 是 奢 , 执 人 我 即 是 贼 , 惑 名 言 即 是 乱 。 孚 

六 艺 之 大 义 究竟 是 什么 ? 马 一 浮 尝 言 “ 六 艺 之 旨 ,散在 《论语 》, 总 
在 《 孝 经 》" 。 今 欲 明 六 艺 之 道 ,不 可 不 参看 他 的 《论语 大 义 》 与 《 孝 经 大 


《 礼 记 集 解 ?第 1254 页 。 

转 引 自 ( 马 一 浮 集 》 第 一 册 , 第 11 页 。 
参见 《 马 一 浮 集 ?第 一 册 , 第 11 页。 
《 马 一 浮 集 》 第 一 册 .第 12 页 。 
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义 》 两 篇 讲义 。 马 一 浮 言 六 艺 之 道 , 是 天 道 、. 地 道 .人 道 三 而 一 ,一 而 二 
的 。 天 之 道 , 日 阴 与 阳 ;地 之 道 , 日 柔 与 刚 ; 人 之 道 , 日 仁 与 义 。 人 生 于 天 
地 之 中 ,法 天 象 地 , 兼 天 地 之 道 于 一 身 。 圣 人 发 明 此 三 位 一 体 之 道 , 演 为 
言 教 即 是 六 艺 。 他 说 : 


《论语 》 有 三 大 问 目 :一 问 仁 ,一 间 政 ,一 问 孝 。 斥 答 问 仁者 , 
《 诗 》 教 义 也 ; 凡 答 问 政 者 , 皆 《 书 》 教 义 也 ; 凡 答 问 池 者 , 赂 《 礼 光 乐 》 
教义 也 。 故 捍 六子 所 雅 言 , 诗 、 书 、 执 礼 , 皆 雅 言 也 。" 

“ 兴 于 诗 , 立 于 礼 , 成 于 乐 。" 吉 执 礼 不 及 乐 者 , 礼 主 于 行 , 重 在 执 
守 , 行 而 乐 之 即 乐 ,以 礼 统 乐 也 。 计 兴 《 诗 》 不 及 《 节 》 者 ,《 书 》 以 道 
事 , 即 指 政事 《 诗 》 通 于 政 , 以 《 诗 ? 统 《 书 》 也 。《 易 》 为 礼 乐 之 原 , 言 
礼 乐 , 则 《 易 》 在 其 中 , 故 昱 :“ 明 则 有 礼 乐 , 蝎 则 有 鬼神 也 。 

《春秋 》 为 《 诗 》《 书 》 之 用 , 言 《 诗 》《 书 》, 则 《春秋 》 在 其 中 , 故 
日 :“《 诗 》 亡 然后 《春秋 》 作 ”也 。《 春 秋 》 以 道 名 分 ,名 阳 分 阴 , 若 言 
属 辞 比 事 , 则 辞 阳 而 事 阴 , 故 名 分 亦 阴 阳 也 。 不 易 是 常 , 变 易 是 变 ， 
《 易 》 长 于 变 , 以 变 显 常 , 不 知 常 者 ,其 失 则 贼 。《 春 秋 》 拨 乱 反 正 , 蚀 
者 是 变 , 正 者 是 常 ,正名 定 分 是 常 , 乱 名 改作 是 变 , 不 知 正 者 ,其 失 
则 乱 。 

《 乐 ?为 阳 ,《 礼 ?为 阴 ,《 诗 ?为 阳 ,《 书 》 为 阴 《 乐 ?以 配 圣 《 诗 》 
以 配 仁 ,《 礼 》 以 配 义 ,《 书 》 以 配 智 。 故 《 乡 饮酒 义 》 上 日 : “天子 之 立 
也 : 左 圣 , 乡 仁 ; 右 义 , 备 智 “东方 者 春 , 春 之 为 言 疮 也 。 产 万 物 者 ， 
圣 也 。 南 方 者 夏 , 夏 之 为 言 假 也 。 养 之 长 之 假 之 , 仁 也 。 西 方 者 秋 ， 
秋之 为 言 你 也 。 谷 之 以 时 察 , 守 义 者 也 。 北 方 者 冬 , 冬 之 为 言 终 也 。 
终 者 , 藏 也 。 故 四 教 配 四 德 , 四 德 配 四 方 , 四 方 配 四 时 ,莫非 《 易 》 也 ， 
莫非 《春秋 》 也 。 以 六 德 言 之 即 为 六 艺 《 易 》 配 中 《春秋 》 配 和 ,四 
德 几 统 于 中 和 , 故 四 教 亦 统 于 《 易 》《 春 秋 》。《 易 》 以 天 道 下 济 人 事 ， 
《春秋 》 以 人 事 反 之 天 道 , 天 人 一 也 。 道 外 无 事 , 事 外 无 道 , 一 贯 之 吕 
也 。 又 四 时 为 天 道 , 四 方 为 地 道 ,四 德 为 人 道 , 人 生 于 天 地 之 中 ,法 天 
象 地 , 兼 天 地 之 道 者 也 。 

故 日 : “大 人 者 ,与 天 地 合 其 德 ,与 日 月 合 其 明 , 与 四 时 合 其 序 ， 
与 鬼神 合 其 吉凶 。"“ 天 大 地 大 人 亦 大 。" 此 之 谓 大 义 也 下 。 
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以 上 所 引 乃 六 艺 大 义 之 总 说 ,为 了 更 清楚 地 显 发 马 一 浮 所 盖 明 的 六 
艺 要 旨 ,有 必要 进一步 分 说 如 下 


(1) 诗 教 大 义 。 何 谓 诗 ? 马 一 浮 说 :”《 诗 》 是 声 教之 大 用 ,此 方 真 
教 体 , 清 静 在 音 闻 " 。 一 切 言语 音声 总 为 声 教 。 以 语言 三 昧 显 同 体 大 
悲 。 论 诗 至 此 ,可谓 诗 学 之 极 谈 。 马 一 浮 认 为 ,六 艺 之 教 , 莫 先 于 《 诗 》。 
于 此 感 发 兴起 ,万 可 识 仁 , 故 旦 :… 兴 于 《 诗 》”, 又 日 “ 尘 可 以 兴 " 。《 诗 》 以 
感 为 体 , 令 人 感 发 兴起 , 必 假 言说 ,不 学 《 诗 》, 无 以 言 " , 故 一 切 言 语 之 足 
以 感人 者 皆 诗 也 。 此 心 之 所 以 能 感 者 便 是 仁 , 故 《 诗 ? 教 主 仁 。 在 马 一 浮 
看 来 ,所谓 志 于 学 , 志 于 道 , 志 于 仁 ,实际 上 是 一 回 事 。 他 说 :“ 仁 是 性 德 ， 
道 是 行 仁 ,学 是 知 仁 。 仁 是 尽 性 , 道 是 率 性 ,学 是 知性 。 学 者 第 一 事 便 要 
识 仁 , 故 孔 门 问 仁者 最 多 。2 仁 是 心 之 全 德 。 人 心 须 是 无 一 毫 私 系 时 ,斯 
能 感 而 尊 通 ,无 不 得 其 正 。 即 此 便 是 天 理 之 发 现 流行 ,无 乎 不 在 ,全 体 是 
一 。 若 有 一 毫 私 系 , 则 所 感 狭 而 失 其 正 , 触 处 滞 碍 ,与 天 地 万 物 皆 成 蚂 隔 
而 流 为 不 仁 。 故 《 毛 诗 序 》 上 : 正 得 失 , 动 天 地 ,和 感 鬼神 , 莫 近 于 《 诗 》。.”"G 
所 以 , 马 一 浮 引 《 咸 ? 封 稍 辞 :天 地 感 而 万 物化 生 , 圣 人 感人 心 而 天 下 和 
平 , 观 其 所 感 而 天 地 万 物 之 情 可 见 侨 ”, 说 “于 此 会 得 , 乃 可 以 言 《 诗 》 
教 " .@ 

马 一 浮 认 为 , 诗 教 之 大 义 最 集中 地 表现 在 《 礼 记 . 孔子 闲居 》 一 篇 
中 。 他 说 ,该 篇 “ 明 乎 礼 乐 之 原 , 则 通 于 《 礼 )《 乐 》; 令 三 王 之 德 , 则 通 于 
《 书 》; 言 “ 天 有 四 时 "地 载 神气 " “莫非 教 也 ' , 则 通 于 《 易 》《 春 秋 》。 
举 一 《 诗 》 而 六 艺 全 摄 , 故 亩 欲 明 《 诗 ?教之 旨 , 当 求 之 是 篇 "。@ 

《孔子 闲居 》 开 篇 , 子 夏 即 拿 ( 诗 经 .大雅 ， 洞 酌 》 册 弟 猩 子 , 民 之 父 
母 " 一 句 问 孔 子 : 何如 斯 可 谓 民 之 父母 疾 ?" 孔 子 答 日 : 


夫 民 之 父母 平 , 必 达 于 礼 乐 福 原 , 以致 五 至 而 行 三 无 ,以 模 于 天 
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下 ,四 方 有 败 , 必 先 知之 。 此 之 谓 民 之 父母 余 o 


马 一 浮 认 为 《孔子 闲居 》 全 篇 广 陈 圣 德 而 纳 之 于 《 诗 》, 正 显 《 诗 》 教 
之 大 ,而 这 段 对 话 先 总 显 君 德 。“ 岂 弟 姓 子 " 唯 是 君 德 ，“ 民 之 父母 " 则 为 
君 位 。 孔 子 答 以 * 必 达 于 礼 乐 之 原 , 以 致 五 至 而 行 二 无 云云 , 则 唯 称 君 
德 。 德 之 总 相 , 唯 在 于 仁 。 德 之 别 相 ,《 和 孔子 闲居 》 所 亩 “五 至 " “三 无 ”、 
“五 起 " “三 无 私 "@ 缘 是 。 德 之 别 相 , 广 说 无 穷 无 尽 ,总 说 不 出 于 仁 , 马 
一 浮 释 德 之 总 相 可 以 凡 摄 无 余 。 他 说 : 


“ 岂 弟 " ,本 训 乐 易 。 此 以 仁者 气象 言 之 。 有 乐 易 之 气象 者 , 知 
其 具 仁 之 德 也 。《 易 。 刘 ， 文言 》 罩 “君子 体 仁 足以 长 人 , 嘉 会 足以 
合 礼 , 利 物 足 以 合 义 , 丰 国足 以 干事 。 君 子 行 此 四 德 者 , 故 已 : 胃 : 元 、 
享 , 利 .上 克 。 知 仁 包 四 德 , 即 知 &《 诗 》 统 四 教 。《 大 学 》 日 : "为 人 君 止 
于 仁 。《 系 辞 》 日 圣人 之 大 宝 上 日 位 。 "和 何以 守 位 ? 日 仁 。 孟 子 日 : 
“天 子 不 硅 , 不 保 四 海 。” 仁者 心 无 私 系 ,以 百姓 之 心 为 心 : 天 下 之 饥 
疼 ,已 之 饥 半 也 ; 生 民 之 疾苦 ,已 之 疾苦 也 。 故 日 : "四方 有 败 , 必 上 先 
知之 。 狂 雨 电 寒暑 之 感 于 肌肤 也 。“ 以 不 驴 人 之 心 行 不 忍 人 之 政 "， 
“如 保 赤 子 " ,唯恐 伤 之 , 则 灾害 祸 乱 何 自 而 作 平 ? 知 几 ,其 神通 微 日 
过 。 绝 纤 芥 之 恶 于 未 兆 , 消 潜 隐 之 串 于 无 形 。 既 日 “先知 ", 则 不 符 
其 著 见 疾 。 如 物 坏 而 始 饰 之 ,水 至 而 始 二 之 ,不 唯 后 时 为 不 智 , 亦 由 
无 感 而 不 仁 也 。 故 下 文 日 :"《 诗 》 之 所 至 无 不 至 丰 " 者 , 即 仁 之 所 感 
无 不 通 也 。“ 人 而 不 仁 , 于 礼 何 ? 人 而 不 仁 , 于 乐 何 ?“ 穷 神 知 化 "由 
通 于 礼 乐 , 亦 即 “ 尽 性 至 命 " 必 本 于 孝 弟 也 。 先 王 之 所 以 同 民心 而 出 
治 道 者 ,在 愤 其 所 感 而 已 。 知 礼 乐 之 情 者 能 作 , 识 礼 乐 之 文 者 能 述 ， 


人 《孔子 闲居 》 第 二 十 九 《 礼 记 集 解 》 第 1274 页 。 

加 《和 孔子 闲居 ) 第 二 十 九 《 礼 记 集 解 》 第 1277 页 。 何 亩 “五 至 "? 孔子 日 ,* 志 之 所 至 , 诗 
亦 至 玛 。 诗 之 所 至 , 礼 亦 至 铀 。 礼 之 所 至 , 乐 亦 至 项 。 乐 之 所 至 , 宴 炙 至 项。 真 乐 相 后。 是 故 ， 
正明 目 而 视 之 ,不 可 得 而 见 也 ; 倾 耳 而 听 之 ,不 可 得 而 疗 也 ;志气 塞 子 天 地 ,此 之 谓 五 至 。 何 将 
“三 无 "? 孔子 日 无声 之 乐 ,无 体 之 礼 ,无 服 之 次 ,此 之 调 三 无 。 何谓“ 五 起 "? 子 : “无声 之 
乐 , 气 志 不 违 : 无 体 之 礼 ,威仪 迟 退 :无 服 之 疼 , 内 名 孔 莫 。 无 声 之 乐 , 气 志 肥 得 ;无 体 之 礼 ,威仪 
如 必 : 无 服 之 来 , 施 及 四 国 。 无 声 之 乐 , 气 志 既 从 :无 体 之 礼 ,上 下 和 癌 , 无 好 之 韦 , 以 畜 万 邦 。 无 
声 之 乐 ,日 阅 四 方 ;无 体 之 礼 , 日 就 月 将 ;无 服 之 背 , 纯 德 孔 明 。 无 声 之 乐 , 气 志 既 起 ;无 体 之 礼 ， 
施 及 四 海 ;无 服 之 户 , 施 于 孙子 。 何 滑 "三 无 私 "? 孔子 日 : “天 无 私 蓝 ,地 无 私 栽 , 日 月 无 私 照 - 
奉 斯 三 者 以 劳 天 下 ,此 之 亩 三 无 私 。 
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言 “ 达 平 礼 乐 之 原 "者 , 谓 合 敬 同 爱 如 天 之 无 不 栈 情 ,如 地 之 无 不 持 
载 者 也 。 此 君 德 之 仁 , 即 《 诗 》 教 之 体 也 工 。 


《2) 书 教 大 义 。 书 教 大 义 为 何 ? 一 言 蔽 之 日 ; "为 政 以 德 " 。 德 是 政 
之 本 , 政 是 德 之 迹 。 马 一 浮 说: “六 经 总 为 德 教 , 而 《尚书 》 道 政事 篆 原 本 
于 德 。 尧 舜 马 汤 、 文 . 武 所 以 同人 心 而 出 治 道 者 , 修 德 尽 性 而 已 侨 。 离 
德 教 则 政事 尤 所 施 , 故 日 "为 政 以 德 " 。"@ 蔡 九 蜂 《 书 经 集 传 序 》 日 : 


精 一 执 中 , 尧 . 因 、 劝 相 授 之 心 法 也 。 建 中 建 极 , 商 汤 、 周 武 相传 
之 心 法 也 。 上 日 德 , 昌 仁 , 曰 敬 , 上 日 诚 , 言 虽 殊 而 理 则 一 ,无 非 所 以 明 此 
心 之 妙 也 。 至 于 吉 天 , 则 严 其 心 之 所 自 出 ; 言 民 , 则 诞 其 心 之 所 由 施 ; 
礼 乐 教化 , 心 之 发 也 ;典章 文物 , 心 之 著 也 ;家 齐 国 治 而 天 下 平 , 心 之 
推 也 。 心 之 德 其 盛 峰 乎 ! 二 帝 三 王 , 存 此 心 者 也 ; 夏 继 、 商 受 , 亡 此 心 
者 也 ; 太 甲 成 王 , 困 而 存 此 心 者 也 。 存 则 治 , 亡 则 乱 。 治 乱 之 分 , 顾 
其 心 存 不 存 如 何 耳 。 后 世人 主 , 有 志 于 二 帝 三 王 之 治 , 不 可 不 求 其 
道 ; 有 志 于 二 帝 三 王 之 道 , 不 可 不 求 其 心 。 蛙 


马 一 浮 对 蔡 说 评价 甚 高 ,认为 自 来 说 《尚书 》 大 义 , 未 有 精 于 此 者 他。 
在 马 一 泽 独 来 ,孔子 “ 祖 述 泛 到 , 宪 章 文 武 ”, 梦 见 周公 , 告 上 颜渊 以 四 代 之 
礼 乐 , 答 子 张 以 急 , 周 损益 "百世 可 知 " ,民明 从 本 垂 迹 .由 迹 显 本 之 大 端 。 
政 是 其 迹 , 心 是 其 本 ,二 帝 三 王 ,应 迹 不 同 , 其 心 是 一 。 有 以 得 其 用 心 , 则 
施 于 有 政 , 迹 虽 不 同 , 不 害 其 本 一 也 。 后 世 言 政事 者 ,每 规 规 于 制度 文 为 
之 末 , 合 本 而 言 迹 , 非 孔 子 ( 书 》 教 之 旨 括 @。 

马 一 浮 论 书 教 大 义 , 特 别 重 视 《 洪 范 》 一 篇 。 他 说 : 


《 洪 范 》 为 尽 性 之 书 , 委 子 所 传 , 盖 有 . 台 之 道 , 王 者 修 德 . 行 仁 ， 
事 . 义 成 备 于 此 。 知 皇 极 之 开 性 德 ,然后 知 庶 政 洁 为 天 工 , 非 私 智 所 
能 造作 也 。 知 日 用 不 可 或 离 , 然 后 知 万 物 各 有 伦 序 , 非 强 力 所 能 泪 乱 
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也 。 知 帝 天 敬一 性 之 名 , 则 知 界 锡 非 同 符 瑞 。 知 灾 祥 即 惠 逆 所 兴 , 则 
知 福 极 骨 由 自 取 。 虽 应 《 洛 书 》 之 数 , 实 自然 之 理 而 非 有 假 于 神 异 
也 。 虽 立 卜 稀 之 法 , 特 询 谋 之 详 , 非 专 听 于 车 而 龟 也 。 学 者 苟 能 寻 此 
数 端 , 亦 可 弗 迷 于 众说 .4 


马 一 浮 认 为 , 欲 明 《 洪 范 》 之 义 , 须 先 明 " 皇 极 " 之 旨 。 人 何谓“ 皇 极 “? 
皇 者 ,大 君 之 称 。 极 则 至 德 之 号 。 大 狸 之 立 , 必 有 至 德 , 故 已 “ 皇 建 其 有 
极 “ 也 。《 洪 范 》 九 畴 , 皇 极 位 居 第 五 。 寄 位 于 五 者 ,五 为 数 之 中 , 自 一 至 
四 , 自 六 至 九 , 皆 极 之 所 由 建 也 。《 洪 范 》 言 “ 皇 建 其 有 极 " 云 ”无 偏 无 陂 ， 
遵 王 之 义 ; 无 有 作 好 , 遵 王 之 道 ; 无 有 作 亚 , 遵 王 之 路 。 无 偏 无 党 ,王道 功 
荡 ;无 党 无 偏 ,王道 平平 ;无 反 无 侧 , 王 道 正 直 。 会 其 有 极 , 妇 其 有 极 。 日 
皇 极 之 甫 言 ,是 藉 是 训 , 于 帝 其 训 。 凡 厥 庶民 , 极 之 甫 言 , 是 训 是 行 ,以 近 
天 于 之 光 。 上 日 天 子 作 民 父 母 ,以 为 天 下 王 。2 马 一 泽 认 为 ,此 国 乃 “* 标 心 
德 之 总 名 , 示 尽 性 之 极 则 ”。 他 说 : 


皇 . 王 同 义 。 变 皇 极 而 音 王 道 者 ,王道 即 皇 极 之 所 行 也 。 极 以 理 
言 , 道 以 事 言 ,理事 不 二 也 。 言 “无 "者 八重 ,其 要 止 在 “无 有 作 好 ”、 
“无 有 作恶 " ,圣人 非 无 好 有 恶 也 ,但 好 仁 恶 不 仁 , 好 善 恶 恶 , 因 物 付 物 ， 
纯 然 天 理 , 而 无 一 毫 私 意 杂 平 其 间 。“ 作 "者 ,计较 之 私 也 。“ 作 好 ”、 
“作恶 " 则 纯 是 私 意 , 而 好 恶 失 其 正 ,而 偏 踊 . 偏 党 \ 反 侧 之 害 起 类 。 
正 者 不 偏 , 直 者 不 曲 。 心 无 私 系 时 ,其 相 本 来 如 此 , 故 其 见于 行事 坦 
荡 平 易 , 廊 然 大 公 。 若 有 纤 毫 私 系 , 则 其 所 以 为 好 恶 者 ,全 是 计较 人 
我 而 不 胜 其 回 外 险 岂 之 情 侨 。 故 八 无 者 止 是 一 无 私 耳 旦 。 


《论语 》 亦 多 《 蔬 ? 教 义 。“ 断 嵌 平 ! 唯 天 为 大 , 唯 范 则 之 。“ 几 
并 平 ! 吧 、 融 之 有 天 下 也 ,而 不 与 需 。 @@ 此 第 略 迹 而 言 本 。“ 道 之 以 
政 , 齐 之 以 刑 , 民 免 而 无 耻 ; 道 之 以 德 , 齐 之 以 礼 , 有 联 且 格 。 数 语 将 
一 切 政治 得 失 判 尽 。 


《 洪 范 约 义 》《 马 一 浮 集 》 第 一 册 ,第 329 页 。 

车 沈 :《 书 经 集 传 ?第 76 -77 页 。《 由 书 五 经 》( 上 册 ) ,中 国 书店 1985 年 上 tl 月 第 2 版 。 
《 洪 范 约 义 》《 马 一 浮 集 》 第 一 册 , 第 371 -372 页 。 

《论语 ， 秦 伯 第 八 》,《 下 书 章 句 集注 》 第 107 页 。 
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哀公 问 : “和 何 为 则 民 服 ?" 子 日 ;“ 举 直 错 诸 枉 , 则 民 服 ; 举 枉 错 诸 直 , 则 
民 不 服 。 季 康子 问 “ 使 民 敬 忠 以 劝 ,如 之 何 ?" 子 日 六 临 之 以 庄 , 则 敬 ; 孝 
慈 , 则 忠 ; 举 善 而 教 不 能 , 则 劝 。 或 亩 孔子 日 : 子 奚 不 为 政 ? 子 日 : “ 书 云 : 
“学 平 惟 孝 , 友 于 兄弟 , 施 于 有 政 。 是 亦 为 政 , 权 其 为 为 政 ?" 季 康子 问 
政 , 子 曰 政 者 , 正 也 。 子 帅 以 正 , 熟 敢 不 正 ?” 季 康子 患 盗 , 问 于 孔子 , 子 
日 ;荀子 之 不 欲 , 虽 赏 之 不 窃 。 季 康子 问 政 于 孔子 日 “如 杀 无 道 , 以 就 
有 道 ,何如 ?" 子 曰 : “ 子 为 政 ,下 用 杀 ? 子 欲 善 而 民 善 侨 。 君 子 之 德 风 ,小 
人 之 德 草 。 草 上 之 风 必 候 。 人 2 识 公 、. 季 康子 皆 怀 贾 效 于 民 之 心 ,而 孔子 告 
之 皆 修 之 在 己 之 事 , 故 日 :“ 苟 正 其 身 侨 ,于 从 政 乎 何 有 ? 不 能 正 其 身 , 如 
正人 何 ?“ 角 


《论语 . 癌 日 ?一 篇 , 约 癌 、 嗓 、 画 、 汤 、 武 之 言 , 风 和 修 德 责 已 之 事 。 
如 汤 上 日 : “有 殿 般 有 罪 ,无 以 万 方 ; 万 方 有 罪 , 罪 在 腾 躬 ”武王 罩 :“ 虽 
有 周 素 ,不 如 仁 人 , 百 姓 有 过 ,在 予 一 人 。"@ 二 帝 三 王 之 用 心 如 此 。 
《中 痕 》 未 章 日 : 


君子 不 赏 而 民 劝 ,不 怒 而 民 威 于 铁 钱 。 诗 日 : “不 显 准 德 , 百 广 
其 刑 之 。 是 故 君 子 等 藉 而 天 下 平 。 诗 云 ; "了 予 怀 明 德 ,不 大 声 以 色 。 
子 日 :声色 之 于 以 化 民 , 末 也 。 写 


此 为 政 以 德 之 极致 也 。《 尚 书 》 多 双 德 之 辞 ,如 :“ 钦 明文 思 安 
安 , 允 项 克 让 "，“ 克 明 峻 德 "，“ 浚 哲 文 明 , 温 共 多 赛 "，“ 玄 德 升 
闻 ”, 多" 迟 德 多元 ”, 如 此 之 类 ,不 可 胜 举 。 以 是 推 之 ,《 书 》 教 之 旨 ， 
以 德 为 本 明 烽 。 


(3) 礼 乐 教 大 义 。 马 一 浮 认 为 ,六 艺 之 教 莫 先 于 《 尘 》, 葛 急于 《 礼 》。 
诗 者 , 志 也 。 礼 者 , 履 也 。 在 心 为 志 , 发 言 为 诗 ; 在 心 为 德 , 行 之 为 礼 。 故 


《论语 ， 为 政 第 二 》《 四 书 章 名 集注) 第 S4 .S8 .59 页 。 

《论语 ， 颜渊 第 十 二 》《 四 书 章 句 集注 > 第 137 - 138 页 。 

《论语 子路 第 十 三 》《 四 书 章 句 集 注 》 第 144 页 。 

《论语 … 绽 日 第 二 十 》 《四 书 章 句 集注 》 第 144 页 。 

《中 良 》《 由 书 章 句 集注 》 第 40 页 。 

蔡 沈 六 书 经 集 传 ?第 1 .4 页 。《 四 书 五 经 (上册 ) ,中 国 书店 1985 年 11 月 第 2 版 。 
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敦 诗 说 礼 , 即 是 蹈 德 履 仁 。 君 子 以 仁 存心 ,以 义 制 事 。 诗 主 于 仁 , 感 而 后 
兴 ; 礼 主 于 义 , 以 数 为 本 。 所 行 必 与 所 志 相 应 , 亦 即 是 所 行 必 与 所 言 相应 
也 。“ 言 而 履 之 , 礼 也 "。 行 其 所 言 ,然后 其 言 信 而 非 变 。 ”“ 行 而 乐 之 , 乐 
也 "。 乐 其 所 志 ,然后 其 行 和 而 中 节 , 所 以 《孔子 闲居 说: "《 诗 》 之 所 至 ， 
《 礼 》 亦 至 环 。《 礼 》 之 所 至 《 乐 》 亦 至 注 。 宗 

礼 乐 之 教 大 义 为 何 ? 礼 主 别 异 , 乐 主 和 同 ; 礼 是 大 序 ， 乐 是 大 和 ; 合 
序 与 和 ， 即 是 至 美 。 礼 乐 之 教 大 义 在 是 。 马 一 浮 说 :说 《 诗 》 必 达 于 礼 
乐 之 原 ,说 《 礼 》 则 约 归 言行 之 要 。 有礼 乐 之 原 在 于 忠 总 , 忠 想 必 本 于 孝 
习 , 孝 习 必 本 于 爱 敬 。《 孝 经 》 所 谓 “ 爱 亲 者 ,不 敢 恶 于 人 ; 敬 亲 者 ,不 敢 慢 
于 人 ; 爱 敬 尽 于 事 亲 ,而 德 教 加 于 百姓 , 刑 于 四 海 。 举 此 爱 敬 之 心 以 推 之 
而 已 。 所 以 , 马 一 浮 说 :”《 孝 经 》 一 篇 实 六 艺 之 总 归 。 全 有 子 日 : “君子 务 
本 ,本 立 而 道生 , 孝 弟 也 者 ,其 为 仁之 本 与 ?重子 日 仁之 实 , 事 亲 是 也 ; 
义 之 实 , 从 兄 是 也 ;智之 实 , 知 斯 二 者 , 弗 去 是 也 ; 礼 之 实 , 节 文 斯 二 者 是 
也 ; 乐 之 实 , 乐 斯 二 者 。 乐 则 生 矣 , 生 则 恶 可 已 也 。 马 一 浮 说 : “有 子 . 备 
子 之 言 , 皆 至 精 本 实 , 皆 直 指 本 心 之 体 。 一 切 大 用 , 皆 从 此 流出 , 故 生 。 
但 有 子 单 约 行 仁 言 ,孟子 则 兼 举 四 德 而 终 之 以 乐 , 其 义 尤 为 该 备 。 笃 

马 一 浮 论 礼 乐 大 义 ,继承 程 子 之 说 而 推 本 于 孝 局 。 伊 川 作 《明道 行 
状 》, 言 明道 “ 知 尽 性 至 命 必 本 于 孝 弟 , 穷 神 知 化 则 通 于 礼 乐 ” 。 马 一 浮 对 
这 两 句 推崇 备至 ,认为 “此 万 真 为 道 要 "”， 自 来 料 简 人 怖 家 与 二 氏 之 异 者 ， 
精确 无 过 此 语 "G。 

马 一 浮 认 为 礼教 大 义 最 集中 的 表现 莫 过 于 《 礼 记 ' 仲 尼 燕 居 》 一 篇 。 
此 篇 大 叶 有 四 :一 日 “ 礼 , 周 流 无 不 遍 也 "; 二 昌 “ 礼 ,所 以 制 中 也 ”; 三 日 
“ 礼 者 , 即 事 之 治 也 ” ;四 答 子 张 问 政 折 “ 君 子 明 于 礼 乐 , 举 而 措 之 而 已 ”， 
明 舍 礼 乐 无 以 为 政 也 @@。 四 句 引文 凤 孔 子 答 问 之 言 。 马 一 浮 分 别 为 之 注 
四 : 事 无 不 该 之 亩 遍 。 周 流 者 , 谓 其 运行 周 下 而 不 滞 也 "; “ 理 无 不 得 之 
谓 中 。 制 者 ,以 义 裁 之 也 ”记事 得 其 理 谓 之 治 , 事 失 其 理 谓 之 乱 。 治 即 理 
也 , 亦 训 为 伤 。 全 理 即 事 , 全 事 即 理 , 理 事 交融 ,斯 名 为 治 ";” 政 者 , 正 


参见 《礼教 绪论 ， 序 说 》,《 马 一 浮 集 ?第 一 册 ,第 300 页 。 

《 马 一 浮 集 》 第 一 册 , 第 301 页 。 

《 马 一 浮 集 》 第 一 册 ,第 169 页 . 

《 马 一 浮 集 ?第 一 册 ,第 169 - 170 页 。 有 子 .孟子 之 言 ,并 皆 转 引 自 该 书 第 169 页 - 
《 马 一 浮 集 》 第 一 册 ,第 170 页 。 前 之 伊川 语 亦 转 引 自 此 页 。 

参见 《 马 一 淫 集 》 第 一 册 ,第 301 页 。 
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也 ,所 以 正己 而 正人 也 "政之 实 , 礼 乐 是 也 "。“ 安 上 治 民 , 莫 善 于 
礼 ” “移风易俗 , 莫 善 于 乐 " “以 法 制 禁令 为 政 者 ,是 不 揣 其 本 而 齐 其 
末 也 。" 开 

以 上 四 个 方面 皆 从 正面 显示 礼教 之 大 义 , 马 一 浮 还 分 别 以 * 简 过 ”、 
“ 简 乱 "为 题 , 从 反面 盖 发 此 义 。 他 以 “不 能 诗 , 于 礼 角 ; 不 能 乐 ,于 礼 素 ; 
薄 于 德 , 于 礼 虚 " 三 句 为 孔子 简 过 之 言 ,并 申 发 其 义 日 ; 


继 谓 违 失 , 素 谓 空 苞 。 虚 则 文 胜 而 无 实 , 如 法 家 辩 等 , 威 明 上 下 ， 
有 近 于 礼 ,而 专任 刑罚 , 惨 刻 寒 思 , 流 为 不 仁 , 是 有 礼 而 无 诗 也 。 道 家 
清 虚 殉 旷 , 近 于 乐 ,其 流 至 任 诞 废 务 , 是 有 乐 而 无 礼 也 。 村 家 兼 爱 ,不 
识 分 殊 , 则 倍 于 礼 ; 俭 而 无 节 , 其 道 太 靓 , 则 乖 于 乐 。 名 家 驰 英 辨 说 ， 
务 以 胜 人 ,其 言 破 析 ,无 当 于 诗 ,其 道外 驶 ,无 当 于 礼 。 此 苔 不 中 不 所 
之 过 。 举 此 三 过 与 前 文 不 中 礼 之 三 失 , 判 六 国 时 异 说 流失 已 略 
尽 儿 。@。 


在 《 仲 尼 敬 居 释 义 》( 上 ) 之 “* 附 语 " 中 , 马 一 浮 更 以 理 . 事 关系 贯通 全 
篇 大 旨 。 他 说 : 事 无 不 该 之 谓 亿 , 理 无 不 得 之 谓 中 ,理事 不 二 之 谓 治 , 理 
事 相 违 之 谓 过 , 即 事 即 理 之 谓 政 , 事 失 其 理 之 谓 乱 。" 服 这 一 概括 可 谓 精 确 
简明 之 至 。 邵 均 辰 日: 


货 力 、. 僚 .让 、 饮 、 食 六 者 , 礼 之 纬 也 。 非 货 财 .强力 不 能 举 其 事 ， 
非 文 荐 、 担 让 不 能 达 其 情 , 非 酒 醴 、 牢 卷 不 能 隆 其 养 。 和 冠 、 儿 、 现 、 加 、 
射 、 乡 . 朝 、. 聘 八 者 , 礼 之 经 也 。 冠 以 明成 人 , 错 以 合 田 妇 ,次 以 仁 父 
子 , 球 以 严 鬼 神 , 乡 饮 以 合 乡 里 , 蔽 射 以 成 宾主 . 聘 食 以 睦 邦 交 , 朝 观 
以 大 上 下。 天 下 之 人 尽 于 此 矣 ! 天 下 之 事 亦 尽 于 此 内 1@ 


天 下 之 人 事 既 尽 为 礼 摄 , 故 以 理事 释 礼 甚 为 简明 。 所 以 马 一 浮 又 以 
理 , 事 之 关系 释 礼 乐 之 要 肯 ,他 说 :“ 礼 乐 之 实 ,言行 是 也 …… 礼 乐 即 是 言 


他 马 一 浮 之 注 文 散 见 于 《 伸 尼 燕 居 释 义 》( 上 ),《 马 一 译 集 》 第 一 册 , 第 309 -323 页 。 为 免 
策 珊 , 扔 不 一 一 注 明 页 码 。 

镶 〈《 马 一 浮 集 》 第 一 册 ,第 322 页。 

售 《 马 一 泽 集 》 第 一 册 . 第 314 页 。 

了 转 引 自 《 马 一 浮 集 》 第 一 册 , 第 314 -315 页 。 
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行 之 相应 而 得 其 理 者 。 屎 言行 即 是 事 ; 事 之 应 理 者 即 是 礼 乐 。“ 行 之 顺 理 
者 谓 之 礼 . 言 之 足以 感人 者 谓 之 乐 。 存 诸 中 者 尽 是 孝 弟 之 心 ,斯 见于 言行 
者 莫非 礼 乐 之 事 。2 在 马 一 浮 看 来 ,把 握 了 理 . 事 之 精 仔 , 则 礼 乐 实在 是 
平常 至 极 , 以 至 于 “ 凡 取 一 种 方式 行 之 者 ,其 方式 便 是 礼 , 做 得 恰好 便 是 
乐 。 如 作 诗 ,格律 是 礼 , 诗 中 理 致 便 是 乐 。 写 字 , 识 得 笔法 是 礼 ,气韵 便 是 

孔子 日 ”“ 兴 于 诗 , 立 于 礼 ,成 于 乐 。" 号 马 一 泽 引 《 乐 记 》 说 “成 于 乐 " 
一 句 甚 为 精 到 ,可 以 用 来 结束 本 文 关于 礼教 大 义 之 介绍 。《 乐 记 》 昌 : 


乐 至 则 无 经 , 礼 至 则 不 争 。 暴 民 不 作 , 诸 侯 宾 服 , 兵 草 不 试 , 五 弄 
不 用 ,百姓 无 患 , 天 子 不 怒 , 如 此 则 乐 达 矣 。 合 父子 之 末 , 明 长 幼 之 
序 , 以 获 四 海 之 内 ,天 子 如 此 , 则 礼 行 奖 。 


又 昌 : 


万 物 之 理 , 各 以 类 相 动 也 。 是 故 君子 反 情 以 和 其 志 ，, 比 类 以 成 其 
行 ; 奸 声 乱 色 ,不 留 聪 明 ; 湿 乐 感 礼 , 不 接 心术 ; 情 慢 那 伺 之 气 , 不 设 于 
身体 :使 耳目 鼻 口 心 知 百 体 皆 由 顺 正 ,以 行 其 义 。 


耳目 聪明 ,血气 和 平 , 移 风 易 俗 , 天 下 凤 宁 。 故 日 : 乐 者 , 乐 也 。 
君子 乐得 其 道 , 小 人 乐得 其 欲 。 以 道 制 欲 则 乐 而 不 乱 , 以 欲 忘 道 则 惑 
而 不 乐 。 是 故 君 子 反 情 以 和 其 志 , 广 乐 以 成 其 教 。 乐 行 而 民 乡 方 , 可 
以 观 德 锋 。 


马 一 浮 由 此 总 结 道 ,是 故 傅 深 而 文明 , 气 盛 而 化 神 , 和 顺 积 中 而 英 
华发 外 , 夫 是 之 谓 ' 成 于 乐 " 也 。 至 


(4 多 易 》 教 大 义 。 马 一 浮 说 :天 下 之 道统 于 六 艺 而 已 ,六艺 之 教 终 


《 马 一 浮 集 ? 第 一 册 , 第 323 页 。 

《 马 一 浮 集 》 第 三 册 ,第 957 页 。 

《 马 一 浮 集 》 第 三 册 ,第 941 页 。 

《论语 集注 》 卷 四 《四 书 章句 集注 》 第 104 - 105 页 。 
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于 《 易 》 而 已 。 学 《 易 》 之 要 观 象 而 已 , 观 象 之 要 求 之 十 到 而 已 。 孔 子 晚 而 
系 《 易 》, 十 机 之 文 地 未 失 坠 ,其 辞 甚 约 而 其 旨 甚 明 。" 了 《 易 经 . 系 辞 传 》 
云 ” 夫 《 易 》 何 为 者 也 ? 夫 《 易 》 开 物 成 务 , 冒 天 下 之 道 ,如 斯 而 已 者 也 。 
是 故 , 圣 人 以 通天 下 之 玉 , 以 定 天 下 之 业 , 以 断 天 下 之 疑 。"@ 马 一 浮 从 
《 易 》 与 六 艺 之 关系 的 角度 解释 这 段 话说 : 


《 易 》 为 六 艺 之 原 , 亦 为 六 艺 之 归 。《 蓝 》《 坤 》 开 物 , 六 子 成 务 ， 
六 艺 广 道 , 效 天 法 地 ,所 以 成 身 。“ 以 通天 下 之 志 "”,《 诗 》《( 书 》 是 也 ; 
“以 定 天 下 之 业 " ,人 《 礼 光 乐 》 是 也 岂 以 断 天 下 之 疑 "《 易 》《 春 秋 》 是 
也 。 留 者 , 柳 也 。 如 天 之 无 不 巴特 , 即 摄 无 不 尽 之 意 。 知 《 易 》“ 冒 天 
下 之 道 ”, 即 知 六 艺 冒 天 下 之 道 “ 无 不 从 此 法 界 流 , 无 不 还 归 此 法 
界 ”。 故 谓 六 艺 文 教 终于 《 易 》 也 驴 。 


在 马 一 浮 看 来 《 易 》 作 为 六 艺 之 原 与 六 艺 之 归 , 实 为 圣人 之 心 要 3。 

《 易 ? 教 大 义 如 何 ? 马 一 浮 说 :"《 易 》 之 为 教 ,在 随时 变易 以 从 道 , 故 
“ 惧 以 始终 ,其 要 无 人知" ， 因 下 以 济 民 行 ,以 明 失 得 之 报 "。"@ 可 谓 善 体 
《 易 ? 教 之 大 义 者 也 。 此 中 俱 摄 变易 不易、 简易 之 三 义 :时 ”是 变易 ， 
“ 道 " 是 不 易 “ 随 时 变易 以 从 道 " 是 简易 。《 系 辞 传 》 日 :“《 易 》 之 为 书 也 
不 可 远 ,为 道 也 屡 迁 ,变动 不 居 , 周 流 六 虚 , 上 下 无 常 , 刚 柔 相 易 , 不 可 为 典 
要 , 唯 变 所 适 。 其 出 人 以 度 外 内 ,使 知 惧 ,又 明 于 忧患 与 故 。 无 有 和 师 保 ,如 
临 父母 。 初 率 其 辞 而 抱 其 方 , 既 有 典 常 。 苟 非 其 人 , 道 不 虚 行 "他 又 日 : 
“ 易 之 兴 也 ,其 当 股 之 末世 , 周 之 盛 德 孵 ? 当 文 主 与 纠 之 事 那 ? 是 故 其 从 
危 。 危 者 使 平 , 易 者 使 倾 。 其 道 甚大, 百 物 不 废 。 惧 以 终 始 , 其 要 无 谷 。 
此 之 谓 《 易 》 之 道 也 。S 马 一 浮 说 :”《 系 传 》 每 以 ′《 易 》 之 为 书 " 与 所 易 》 


《 马 一 浮 集 》 第 一 册 , 第 421 页 。 
朱 赢 :《 周 易 本 义 》, 第 62 页 《四书 五 经 》( 上 册 ) ,中 国 书 店 1985 年 11 月 第 2 版。 
《 马 一 评 集 》 第 一 册 , 第 422 -423 页 。 
参见 《 马 一 浮 集 ?第 一 册 ,第 488 页 。 
《 马 一 浮 集 》 第 一 册 , 第 434 页 。 
念 〈 系 辞 下 传 ? 第 八 章 , 朱 喜 :人 《周易 本 义 》, 第 68 页 《四 书 五 经 》( 上 册 ) ,中 国 书店 1985 
年 1 月 第 2 版 。 
 《 系 矢 下 传 ? 第 十 一 章 ,朱熹 ;( 周 易 本 义 》, 第 69 页 《由 书 五 经 》( 上 册 ) ,中 国 书店 1985 
年 ii 月 第 2 版 。 
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之 道 "并举 。 “ 书 " 指 言 教 所 诠 之 实 理 ,，“ 道 " 即 指 此 实 理 之 发 用 处 而 
言 。 人 了 惟 其 是 “ 实 理 ”, 故 “不 可 远 ”; 惟 其 "不 可 远 ”, 故 须 “ 随 时 以 从 ”; 惟 
其 "为 道 屡 迁 ”, 故 须 “ 随 时 变易 ”; 惟 其 “ 危 者 使 平 , 易 者 使 借 ”, 故 须 “ 惧 
以 终 始 " 。 

《 易 ? 教 大 义 ,在 随时 变易 以 从 道 。 道 何以 行 ? 在 顺 性 命 之 理 。《 说 
卦 传 》 日 : " 昔 者 圣人 之 作 易 也 ,将 以 顺 性 命 之 理 。 是 以 立 天 之 道 ,日 阴 与 
阳 ; 立 地 之 道 ,日 柔 与 刚 : 立 人 之 道 , 日 仁 与 义 。@《 系 辞 传 》 曰 :”《 易 》 之 
为 书 也 ,广大 悉 备 。 有 天 道 玛 ,有 人 道 焉 ,有 地 道 短 。 兼 三 才 而 两 之 , 故 
六 。 六 者 非 他 也 ,三 才 之 道 也 。 呈 是 知 三 才 之 遵 所 以 立 者 , 即 是 顺 性 命 之 
理 也 。 顺 此 性 命 之 理 ,万 道 之 所 以 行 。 

《 系 辞 传 》 日 :“ 因 殴 以 济 民 行 ,以 明 失 得 之 报 。@ 下 者 何 ? 吉 弛 是 
也 。 失 得 者 何 ?” 对 理 而 言 也 。 动 而 得 其 理 , 则 阴阳 刚 柔 皆 吉 ; 失 其 理 , 则 
阴阳 刚 乘 尼 凶 。 故 旦 :吉凶 者 , 言 乎 其 失 得 也 。 3 此 当 计 观 蓝 、 坤 二 象 ， 
“ 蓝 知 大 始 , 坤 作成 物 。 赣 以 易 知 , 坤 以 简 能 。 易 则 易 知 , 简 则 易 从 。“ 易 
简 ,而 天 下 之 理 得 矣 。 天 下 之 理 得 ,而 成 位 乎 其 中 丘 。“ 夫 乾 确 然 , 示 人 
易 侨 。 夫 坤 陆 然 ,示人 简 疾 。 和 也 者 , 效 此 者 也 。 象 也 者 , 象 此 者 也 。 
“ 夫 乾 ,天 下 之 至 健 也 ,德行 什 易 以 知 险 ; 夫 坤 ,天 下 之 至 顺 也 ,德行 便 简 
以 知 阻 。 所 以 马 一 浮 说 : “险阻 者 , 易 简 之 反 也 。 得 之 以 易 简 , 失 之 以 险 
阻 。 易 简 为 吉 ,险阻 为 办。 不 得 乎 易 简 者 ,不 能 知 险阻 , 即 不 能 定 吉 罗 
也 。@ 如 何 从 乾坤 求 得 易 简 而 避免 险阻 ? 马 一 浮 析 之 甚 详 ,他 说 : 


“ 动 而 真 夫 一 "”, 不 亦 易 乎 。“ 承 天 而 时 行 ", 不 亦 简 乎 。“ 因 其 时 
而 习 ”, 是 知 险 也 。“ 先 迷 后 得 ", 是 知 阻 也 。“ 知 进而 不 知 退 ”, 则 险 
括 。“ 疑 其 所 行 " 则 阻 侨 。 君 子 得 乾 之 易 以 为 德 , 故 可 久 ; 得 坤 之 简 


中 《 马 一 浮 集 ?第 一 册 , 第 187 页 。 

代 《 易 经 . 说 卦 传 》 第 二 章 ,朱熹 :( 周 易 本 义 》, 第 70 页 《四 书 五 经 》( 上册) ,中 国 书店 
1985 年 11 月 第 2 版 。 

国 《〈《 易 经 . 系 辞 下 传 ? 第 十 章 , 朱 喜 :( 周 易 本 义 》, 第 68 页 《四 书 五 经 》( 上 册 ) ,中 国 书店 
1985 年 11 月 第 2 版 。 

僵 《 易 经 . 系 辞 下 传 》 第 六 章 ,朱熹 :( 周 易 本 义 》, 第 67 页 ,人 《四书 五 经 》( 上 册 ) ,中 国 书 店 
1985 年 11 月 第 2 版 。 

售 《 系 矢 上传? 第 三 章 , 朱 圳 ;周易 本 义 》, 第 57 页 《四 书 五 经 》( 上 胡 ) ,中 国 书 店 1985 
年 11 月 第 2 版 。 
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以 为 业 , 故 可 大 。 可 久 故 日 新 ,可 大 故 富有 。“ 知 大 始 ", 故 主 乎 知 
而 为 乐 坤 作成 物 ", 故 主 平行 而 为 礼 。“ 知 崇 礼 备 , 崇 效 天 , 捍 法 
地 ”, 故 乐 由 天 作 , 礼 以 地 制 。 大 乐 必 易 , 大 礼 必 简 。 明 平 天 地 ,然后 
能 兴 礼 乐 。 和 且 序 , 夫 何 险阻 之 有 ? 此 谓 吉 邮 丰 胜 ,此 谓 盛 德 
大 业 工 。 


马 一 浮 认 为 ，“ 崇 德 广 业 "”, 必 以 言行 为 重 。 言 忠信 而 行 笃 敬 , 方 能 得 
易 简 之 理 必 敬 以 直 内 , 义 以 方 外 " , 则 可 以 人 德 而 几 于 易 矣 ;良言 之 信 ， 
庸 行 之 谨 ”, 则 可 以 居 业 而 得 于 简 侨 。 他 说 : 


知 易 斯 能 用 《 易 》 疾 , 尽 性 斯 能 至 命 侨 。 观 《 乾 》《 坤 》 则 知 其 用 
备 于 六 子 也 ,上 贤 性 命 则 知 其 理 不 离 五 事 也 。 盖 六 子 各 得 ( 乾 》《 坤 》 之 
一 体 , 故 欲 体 《 赣 》《 坤 》 则 必用 六 子 。 五 事 并 出 性 命 之 一 源 , 故 欲 顺 
性 命 则 必 敬 五 事 。 效 《 乾 》《 坤 》 之 用 者 莫大 于 《次 》《 离 》, 顺 性 命 之 
理 者 莫 要 于 言行 , 故 上 经 终 《次 光 离 》, 下 经 首 《 咸 》《 恒 》。 圣 人 示人 
学 《 易 》 之 要 ,所 以 “ 崇 德 广 业 " 者 , 必 以 言行 为 重 也 。 

天 地 之 道 , 所 以 行 变 化 .成 万 物 者 , 苗 、 风 .水 . 山 . 泽 是 已 ;人 之 
道 , 所 以 定 吉凶 、 生 大 业者 ,视听 、 言 、 动 . 思 是 已 , 岂 别 有 截 ! 六 子 并 
统 于 《 孝 ) 坤 》 而 五 事 约 摄 于 言行 。 故 圣人 重 之 。 既 于 《 乾 》 之 九 二 
著 “ 唐 言 之 信 , 庸 行 之 说 "为 君 德 , 复 于 《大 畜 》 之 象 著 之 日 " 杂 子 以 多 
识 前 言 往 行 ,以 畜 其 德 ”, 于 《家 人 》 之 象 著 之 日 “君子 以 言 有 物 而 行 
有 恒 "。《 大 畜 》 言 其 远 者 《家 人 》 言 其 近 者 。《 系 僚 传 》 说 区 象 最 先 
者 , 特 于 《中 胖 》 之 九 二 ，“ 鸣 喝 在 阴 , 其 子 和 之 ", 物 类 狐 然 ,而 况 于 
人 。 畅 发 其 义 日 ;君子 居 其 室 , 出 其 言 善 , 则 千里 之 外 应 之 , 况 其 逻 
者 乎 ? 君子 居 其 室 , 出 其 言 不 善 , 则 千里 之 外 违 之 , 况 其 多 者 平 ? 言 
出 乎 身 , 加 平民 。 行 发 平 镍 , 见 乎 远 。 言 行 , 君 子 之 枢机 ,枢机 之 发 ， 
荣 尘 之 主 也 。 言 行 ,君子 之 所 以 动 天 地 也 ,可 不 愤 乎 ?” 

《 系 僚 》 上 传 终 之 日 ;“ 神 而 明之 , 存 平 其 人 ; 软 而 成 之 ,不 言 而 
信 , 存 乎 德行 。 此 明 德 行 既 成 , 乃 不 待 于 言 也 。 下 传 终 之 日 忆 将 叛 
者 ,其 僚 晰 。 中 心 疑 者 ,其 僚 枝 。 吉 人 之 辞 守 。 躁 人 之 辞 多 。 诬 善之 
人 ,其 辞 游 。 失 其 守 者 ,其 僚 届 。" 明 六 人 之 中 , 吉 一 而 已 ,五 区 由 其 


中 《 马 一 浮 集 》 第 一 册 ,第 434 -435 页 。 


言 而 知 其 失 也 。 


《经 解 》 日 ，“ 洁 静 精微 而 不 贼 ， 则 深 于 《 易 》 者 也 。 马 一 浮 对 此 有 深 
彻 见 底 的 解释 ,并 自信 和 解 《 易 》 至 此 ,“ 末 后 之 教 于 此 揭 尽 ,可 以 息 言 侨 ”。 
他 说 :… 洁 者 ,无 扳 义 。 杂 妇 尽 ,不 受 诸 惑 ,斯 名 洁 。 静 者 ,不 迁 义 。 散 乱 
心 息 ,无 诸 攀 援 杂 虑 ,常住 正念 ,斯 名 静 。 精 者 ,真实 义 。 观 一 切 法 一 相 ， 
是 谓 精 。“ 皮 肤 脱 落 尽 , 唯 有 一 真实 " ,到 此 见地 , 方 得 稳 密 。 微 者 , 深 密 
义 。 见 诸 相 非 相 , 是 谓 微 。 离 名 绝 相 ,唯一 真 际 。 诸 相 即 器 ,凡夫 见 之 , 唯 
是 器 相 。 圣 人 于 器 , 唯 见 是 道 , 即 是 见 诸 相 非 相 也 。 如 此 方 能 深入 《4 易 》 
教 。 洁 静 是 止 ,精微 是 观 。 止 用 《 民 》, 动 亦 定 , 静 亦 定 也 。 观 用 《由 》, 见 
万 物 之 洁 齐 也 。 一 切 行 门 用 4 震 ?》 ,一 切 言 教 用 ( 兑 》。 建 化 利 物 用 《 离 》， 
万 物 相 见 ， 显 诸 仁 ,大 斐 也 。 会 已 归 农 用 《 坎 》, 万 物 所 归 ， 藏 诸 用 "， 
大 智也 。 此 即 顺 《 乾 ) 坤 》 性 命 之 理 ,得 平易 简 之 德 者 也 。 如 此 方 可 立 人 
之 道 。 然 有 纤 毫 人 见 .法 见 即 名 为 贼 ,此 见 若 不 基 绝 ,为 人 即 祸 生 侨 。 是 
故 日 " 锯 以 终 始 , 其 要 无 谷 " 也 "人 。 


(5)《 春 秋 》 教 大 义 。 马 一 浮 主 复 性 书院 ,六 艺 大 义 唯 《春秋 大 义 》 未 
及 讲 论 。 所 幸 《 论 语 大 义 》 于 《春秋 》 要 和 旨 已 杨 槛 宗 趣 ,否则 今 人 很 难 完整 
把 握 其 六 艺 论 。 关 于 《春秋 》 大 义 , 马 一 浮 认为 , 显 说 此 义 者 莫如 重子 ， 
《 公 羊 传 兴 春秋 繁 露 》 昌 有 精 到 处 , 皆 不 及 孟子 所 论 头 深 博 大 。 重 子 之 后 
则 曹 仲 舒 .司马 迁 能 言 其 大 。 三 传 以 《 公 羊 ?为 最 精 核 《 谷 梁 )》 亦 尚 谨 严 ， 
《 左 氏 》 则 详 于 事迹 而 朴 于 义理 , 同 于 《国语 》 而 已 。 自 杜 预 独 尊 《 左 氏 》 
而 《春秋 》 之 义 益 上 用 ,直至 得 伊川 . 胡 文 定 而 后 复明 。 至 于 今世 学 者 之 治 
《春秋 》,“ 仍 是 求 之 于 例 ,不 见 大 义 " 仿 。 马 一 浮 玩 成 昔 仲 舒 “ 不 明 平 
《 易 》, 不 能 明 《 春 秋 》 "之 说 ,认为 :”《 易 》 本 隐 以 之 显 《 春 秋 》 推 见 至 隐 ; 
《 易 》 以 天 道 下 济 人 事 , 人 《春秋 》 以 人 事 反 之 天 道 : 实 则 隐 显 不 二 ,天 人 一 
理 。 故 《 易 》 与 4 春秋》 者 ,圣人 之 全 体 大 用 也 。 用 处 难 知 ,只 为 体 上 不 了 ， 
故 非 义 精 仁 热 不 容 轻 说 《春秋 》。 若 以 私 意 罕 测 圣人 , 决 无 是 处 。 贤 如 


1 《 马 一 浮 集 > 第 一 册 ,第 441 -442 页 。 
3 《 岂 一 浮 集 ?第 一 册 ,第 488 -489 页 。 引 文中 小 往 为 原著 本 有 。 
3 参见 ( 马 一 浮 集 》 第 一 册 ,第 190 页 ;第 三 册 , 第 947 页 。 
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游 . 夏 , 犹 莫 能 狗 一 辞 , 故 先 备 说 经 ,于 《春秋 》 特 为 蕉 慎 。 工 

《春秋 ?大 义 如 何 ? 旦 : 托 变易 之 事 , 显 不 易 之 理 ,成 简易 之 用 ,此 《 春 
秋 》 之 大 义 也 。 马 一 浮 认为 《 公 羊 ?家 谓 《 春 秋 》" 借 事 明 义 " ,董仲舒 谓 
之 " 因 行事 加 王 心 ”, 胡 安定 亩 之 " 史 外 传 心 之 要 典 ”, 皆 于 《春秋 》 大 义 有 
得 。 在 马 一 浮 看 来 ,董仲舒 所 谓 “ 王 心 " ,其 实 就 是 义 ,就 是 理 人 。 托 事 显 
理 ,拨乱反正 ,此 即 《4 春秋》 之 大 义 。 的 而 言 之 “ 必 也 正名 "一 语 即 是 。 

马 一 浮 说 :”《 春 秋 》 之 大 用 在 于 砍 夏 .进退 . 文 质 . 损 益 . 刑 德 . 贵 贱 、 
经 权 . 予 夺 ,而 其 要 则 正名 而 已 侨 。 3 正名 , 即 孔子 所 谓 “ 君 君臣 臣 、 父 
父 . 子 子 ”, 即 庄子 所 谓 “ 道 名 分 "。《 经 解 》 日 :“ 属 辞 比 事 《 春 秋 》 教 也 ”; 
“春秋 》 之 失 , 乱 " 广 属 辞 比 事 而 不 乱 , 则 深 于 《春秋 》 者 也 "。 和 董仲舒 日 : 
《春秋 》 慎 花 , 谨 于 名 伦 等 物 者 也 。 久 孟子 日 : “用 明 于 庶 物 , 察 于 人 
伦 。 SS 可见 , 深 察 名 号 为 “名 伦 ”, 因 事 立 义 为 “等 物 " “名 伦 " 即 “ 属 辞 ”， 
“等 物 " 即 “ 比 事 "也 。“ 名 伦 等 物 ”, 得 其 理 则 治 , 失 其 理 则 乱 。 所 以 《 史 
记 ' 太史 公 自 序 ? 说 :”《 春 秋 》 辩 是 非 , 故 长 于 治 人 "拨乱反正 , 莫 近 于 
《春秋 》”。 

马 一 浮 说 : “人事 泪 ,王道 备 ,在 得 正 而 已 侨 。&《 易 .大 壮 ? 条 辞 日 : 
“大 者 , 正 也 。 正 大 ,而 天 地 之 情 可 见 参 。 吕 (春秋 》 之 所 大 者 ,大 一 统 .大 
居 正 而 已 。 身 得 其 正则 身 修 ,家 得 其 正则 家 齐 , 国 得 其 正则 国治 ,天 下 得 
其 正则 天 下 平 。 然 “人 心 惟 危 , 道 心 惟 微 ” , 故 “ 正 " 字 实 殊 不 易 当 。 所 以 
《 易 》 日 “ 知 进退 存亡 而 不 失 其 正 者 ,其 唯 圣 人 乎 。 包 

.如 何 得 其 正 ? 关键 在 于 正 心 。 马 一 浮 说 :“ 心 正则 天 地 万 物 莫不 各 
得 其 正 。 伦 物 者 ,此 心 之 伦 物 也 。“ 名 伦 等 物 为 正名 之 事 。 正 名 也 者 , 正 
其 心 也 , 心 正则 致 太平 侨 。"@ 马 一 浮 认 为 ,此 义 可 从 《春秋 3 五 始 " 见 之 ， 
并 盛 氏 “ 五 始 之 义 大 矣 截 !@。 五 始 , 即 “ 元 年 "“ 春 "“ 王 " “正月 ”、 
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“ 公 即 位 " 。 董 仲 舒 说 :春秋 何 贵 乎 元 而 言 之 ? 元 者 , 始 也 , 言 本 正 也 。 
道 ,王道 也 。 王 者 ,人 之 始 也 。 宁 又 说 :春秋 》 之 道 , 以 元 之 深 , 正 天 之 
端 ; 以 天 之 端 , 正 王 之 政 ;以 王 之 政 , 正 诸侯 之 即位 ;以 诸侯 之 即位 , 正 竟 内 
之 治 。 五 者 俱 正 而 化 大 行 。" 储 又 说 :“ 亩 一 为 元 者 , 视 大 始 而 欲 正本 也 。 
《春秋 》 深 探 其 本 ,而 反 自 贵 者 始 。 故 为 人 君 者 , 正 心 以 正 朝 廷 , 正 朝廷 以 
正 百 官 , 正 百 官 以 正 万 民 , 正 万 民 以 正四 方 。 四 方正 ,远近 莫 敢 不 一 
于 正 。 久 

在 《论语 大 义 ， 春秋 教 下 》 中 , 马 一 浮 对 《春秋 》 本 圣人 之 正 心 在 夷 
夏 .进退 . 文 质 .损益 , 刑 德 .贵贱 .经 权 . 予 夺 八 个 方面 的 大 用 进行 了 提要 
钩 玄 。 马 一 浮 不 详 述 《春秋 》 大 义 , 却 拓 出 此 八 者 一 一 予以 明 辨 , 盖 程 子 
之 言 有 以 启 之 。 其 言 日 :”《 春 秋 》 大 义 数 十 ,其 义 虽 大 , 炳 如 日 星 , 帮 易 见 
也 。 惟 其 微 辞 隐 义 .时 措 从 宜 者 ,为难 知 也。 或 抑或 纵 ,或 予 或 夺 ,或 进 或 
退 ,或 徽 或 显 ,而 得 乎 义理 之 安 , 文 质 之 中 , 宽 猛 之 宜 ,是非 之 公 , 帮 制 事 之 
权衡 , 搂 道 之 模范 也 。 字 

就 夷 夏 .进退 而 言 , 马 一 浮 认为 , 诸 夏 与 过 狄 之 辨 《春秋 》 以 有 礼 义 
与 无 礼 义 为 断 ,而 非 以 种 族 国土 为 别 ; 合 礼 义 则 进 之 , 背 礼 义 则 退 之 。 

就 文 质 .损益 而 言 , 马 一 浮 认为 董仲舒 最 得 《春秋 》 之 扣 ,其 言 日 “ 礼 
之 所 重 者 在 其 志 。 志 敬 而 节 俱 , 则 痢 子 予 之 知礼 。 志 和 而 音 雅 , 则 君 子 巴 
之 知 乐 。 志 哀 而 居 约 , 则 君子 予 之 知 丧 。 故 昌 : ' 非 虚 加 之 ", 重 志 之 谓 
也 。 志 为 质 , 物 为 文 。 文 著 于 质 , 质 不 居 文 ,文安 施 质 ? 质 文 两 备 ,然后 其 
礼 成 ; 文 质 偏 行 ,不 得 有 我 尔 之 名 ; 俱 不 能 备 而 偏 行 之 , 宁 有 质 而 无 文 。S$ 
然 贵 文 反 质 之 义 《 春 秋 》 亦 有 之 ,可 见 其 变通 趋 时 , 取 义 无 定 ,所 谓 “ 裁 成 
天 地 之 道 , 辅 相 天 地 之 宜 ” ,损益 之 微妙 , 非 胶 柱 鼓 瑟 之 徒 所 能 险 。 马 一 
浮 说 ,后 世 玄 言 家 或 至 任 诞 去 礼 , 质 胜 则 野 也 ;义学 家 每 务 知 解 辩 说 , 文 
胜 则 史 也 。 二 氏 之 流失 如 此 , 亦 以 老子 之 恶 文 太 甚 , 佛 氏 之 言 义 过 奢 有 以 
致 之 。 今 人 行 好 脱 略 , 言 好 攻 难 ,学 不 逮 古 人 而 病 则 过 之 ,学 《 礼 》 与 《 春 
秋 》 是 其 药 也 。@ 
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值得 注意 的 是 , 马 一 浮 在 文 .质问 题 上 并 未 落 于 汉 儒 文 质 损益 的 三 统 
循环 论 ,而 是 以 义理 为 准 , 立 于 中 道 , 不 藩 二 边 , 既 不 贵 文 贱 质 , 又 不 重 质 
轻 文 ,四 平 八 稳 ,无 解 可 击 。 刘 向 《说 苑 》 谓 “三 王 术 如 循环 " : 夏 尚 忠 , 其 
失 野 , 救 野 莫如 敬 ; 股 尚 元 ,其 失 鬼 ,救护 莫如 文 ; 周 尚文 ,其 失 薄 , 救 薄 莫 
如 忠 。《 白 虎 通 ?上 :“ 阳 道 极 则 阴道 受 ,阴道 极 则 阳 道 受 ”, 明 二 阴 二 阳 不 
能 相继 。 马 一 浮 认 为 ”此 万 有 近 于 今世 唯物 史 观 所 推 历 史 演 变 阶 段 ,其 
误 由 不 识 文 质 并 用 之 旨 而 来 " 工 。 所 以 , 马 一 浮 救 文 胜 之 弊 ,不 是 矫 枉 过 
正 ` 以 毒 攻 毒 地 求助 于 与 之 对 立 的 “ 野 ”, 而 是 直接 从 人 心中 发 掘 出 “ 文 ” 
中 本 具 之 义理 。 事 实 上 , 马 一 浮 解决 任何 疯 端 都 不 会 到 此 抽 端 之 "外 "去 
寻找 救 药 , 而 是 直接 发 据 其 "中 "之 义理 以 为 救 药 。 直 指 人 心 , 令 其 当下 
明理 ,当下 解决 问题 ,这 是 马 一 浮 “ 心 外 无 事 ”“ 事 外 无 理 " 的 一 贯 之 旨 应 
用 于 事 上 的 一 个 显著 特征 。 

就 刑 德 .贵贱 而 言 ， 刑 主 杀 而 德 主 生 ", "王者 承 天 意 以 从 事 , 故 任 德 
教 而 不 任 刑 "&。《 春 秋 繁 露 ， 竹林 篇 》 下 : “春秋 之 法 , 凶 年 不 修 朋 , 意 在 
无 苦 民 尔 。 苦 民 尚 恶 之 , 况 伤 民 乎 ? 伤 民 尚 痛 之 , 况 杀 民 乎 ?”““ 春 秋之 所 
恶 者 ,不 任 德 而 任 力 , 驱 民 而 残 贼 之 ;其 所 好 者 , 设 而 勿 用 ,仁义 以 服 之 也 。 
诗 云 ' 弛 其 文 德 , 洽 此 四 国 。 此 春秋 之 所 善 也 。 夫 德 不 足以 亲近 ,而 文 
不 是 以 来 远 , 而 断 断 以 战 伐 为 之 者 ,此 固 春 秋 所 其 疾 已 , 皆 非 义 也 。 难 
者 日 : 春秋 之 书 战 伐 也 ,有 恶 有 善 也 , 恶 轴 击 而 善 偏 战 4, 耻 伐 丧 而 荣 复 
多 ,奈何 以 春秋 为 无 义 战 而 尽 恶 之 也 ?" 四 : “春秋 之 于 偏 战 也 , 犹 其 于 诸 
夏 也 , 引 之 鲁 , 则 谓 之 外 , 引 之 夷 狱 , 则 谓 之 内 ; 比 之 轴 战 , 则 谓 之 义 , 比 之 
不 战 , 则 谓 之 不 义 ; 故 盟 不 如 不 盟 ,然而 有 所 谓 善 盟 ; 战 不 如 不 战 ,然而 有 
所 谓 善 战 ; 不 义 之 中 有 义 , 义 之 中 有 不 义 ; 辞 不 能 及 , 皆 在 于 指 , 非 精心 达 
思 者 ,其 庸 能 知之 1 电 马 一 浮 认 为 ,董仲舒 此 言 推 盖 “春秋 无 义 战 "之 旨 最 
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精 。“ 天 子 之 兵 有 征 而 无 战 " 并 , 商 汤 “ 东 面 而 征 , 西 两 她 ;南面 而 征 , 北 狄 
她" 衬 。“ 征 者 , 正 也 ,以 义 正 之 。 战 则 为 敌对 之 辞 -《 公 羊 传 》 日 "王者 无 
敌 " , 故 言 征 不 言 战 也 。 礼 乐 是 德 ,征伐 是 刑 。 礼 乐 之 失 而 为 伴 差 ,征伐 
之 失 而 为 攻 战 。 

就 经 权 . 予 夺 而 言 , 马 一 浮 言 《春秋 》 大 用 ,将 经 权 , 子 夺 放 到 最 后 来 
谈 , 实 因此 义 最 不 易 晓 ,此 事 最 不 易 行 。 孔 子 日 : “可 与 共 学 ,未 可 与 适 
道 ; 可 与 适 道 ,未 可 与 立 ; 可 与 立 , 未 可 与 权 。" 全 " 权 " 摆 在 最 后 ,可 见 实 为 
最 难 之 事 , 所 以 朱子 才 说 ;…" 须 是 圣人 , 方 可 与 权 。 若 以 颜 子 之 贤 , 慌 也 不 
敢 议 此 。 受 程 子 日 “ 权 , 冬 锤 也 ,所 以 称 物 而 知 轻重 者 也 。 可 与 权 , 谓 能 
权 轻 重 ,使 合 义 也 。 汉 儒 说 “ 反 经 为 权 ”, 程 子 说 “ 权 即 是 经 ” ,朱子 认为 二 
说 各 有 所 当 , 亦 各 有 其 未 尽 精 密 处 。 旬 山 说 :… 权 者 ,经 之 所 不 及 。 朱 子 
赞成 此 说 。 他 说 ; “经 只 是 存 得 个 大 法 ,正当 底 道理 而 已 。 盖 精微 曲折 
处 , 固 非 经 之 所 能 尽 也 。 所 谓 权 者 ,于 精微 曲折 处 曲 尽 其 宜 , 以 济 经 之 所 
不 及 耳 .“ 权 万 经 之 要 妙 徽 密 处 。 非 见 道 理 之 精密 .透彻 .纯熟 者 ,不 足 
以 语 权 也 。 包 

董仲舒 说 :”《 春 秋 》 有 经 礼 ,有 变 礼 。…… 明 乎 经 变 之 事 , 然 后 知 轻 
重 之 分 ,可 与 适 权 矣 。" 吕 马 一 浮 说 :经 礼 , 礼 也 。 变 礼 , 亦 礼 也 。 是 知 达 
于 礼 者 , 力 可 与 适 权 。 其 有 达 于 常 而 不 达 于 变 , 达 于 变 而 不 达 于 常 者 , 必 
于 礼 有 未 达 也 。" 他 马 一 浮 以 礼 说 经 . 权 , 盖 本 朱子 以 义 说 经 . 权 而 来 。 朱 
子 说 :… 义 当 守 经 , 则 守 经 ; 义 当 用 权 , 则 用 权 , 所 以 谓 义 总 括 得 经 、 权 。 
实则 礼 . 义 可 以 互 训 , 马 . 朱 一 脉 相 承 。 合 不 合 礼 义 , 是 衡量 经 . 权 是 否 得 
当 的 根本 标准 。 本 此 , 马 一 浮 认 为 , 守 经 而 不 达 于 变 , 用 权 而 不 达 于 常 , 皆 
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《春秋 》 之 所 夺 ; 而 一 于 礼 ,一 于 仁 , 皆 《春秋 》 之 所 于 。 他 说 :”' 礼 重 于 
身 "者 ,经 也 ;如 予 宋 伯 姬 。“ 仁 贵 于 让 "者 , 权 也 。 如 予 司马 子 反 。 贤 妹 
伸 而 亚 估 丑 父 ,其 枉 正 以 存 君 同 也 ,而 荣辱 不 同 理 , 故 予 夺 异 。 中 权 之 难 
如 是 , 非 精 义 人 神 不 足以 知之 。 工 


三 《 孝 经 》 大 义 之 伸张 


马 一 浮 认 为 ,孔子 之 教 , 博 说 则 有 六 艺 , 约 说 则 有 《 孝 经 》; 六 艺 皆 以 
明 性 道 , 陈 德 行 , 而 《 孝 经 》 实 为 之 总 会 。 自 汉 以 来 《 孝 经 》 每 每 与 《 论 
语 》 并 称 , 先 公 虽 有 朴 释 , 然 于 根本 大 义 , 似 狂 有 引 而 本 发 、. 郁 而 未 宜 者 。 
所 以 ,他 继 《论语 大 义 》 之 后 , 即 讲 《 孝 经 大 义 》 ,以 为 向 上 提 持 之 要 ,使 学 
者 知 六 艺 之 教 约 归 于 行 ,而 后 于 时 人 评 加 之 说 可 昭然 无 惑 。 

马 一 浮 是 如 何 揭示 《 孝 经 》 大 义 的 呢 ? 

首先 , 滞 清 对 于 《 孝 经 》 文 本 之 疑 谤 。 关 于 《学 经 》 的 作者 ,学 界 争 论 
很 多 ,争论 的 源头 在 郑玄 与 司马 迁 的 说 法 不 一 :郑玄 的 《六 艺 论 》 言 《 孝 
经 》 为 孔子 所 作 《 史 记 ' 孔子 世家 》 则 言 《 孝 经 》 为 曾子 所 记 。 那 朴 引 皇 
侃 、 刘 炫 说 ,并 以 《 孝 经 ?为 孔子 自 扎 。 而 《 汉 书 艺文志》 但 云 “ 孔 子 为 曾 
子 陈 孝 道 ”, 不 云 孔 子 作 。 刘 师 培 折 中 二 说 , 谓 “ 曾 子 作 《 孝 经 》 以 记 孔 子 
论 孝 之 言 " 。 妥 朱子 以 为 曾子 门人 所 记 , 马 一 浮 继承 此 说 , 认为 今 文 十 作 
章 之 《 孝 经 ?为 曾子 门人 记录 的 孔子 为 曾子 所 陈 孝道 。 朱 . 刘 二 氏 皆 以 
《学 经》 内 容 出 自 孔 子 , 实 际 上 等 于 肯 认 了 《 孝 经 》 作 为 经 的 意义 ;所 不 同 
者 , 刘 以 《4 孝 经 ?之 文 为 曾子 作 ,而 朱 则 以 为 曾子 门人 所 记 。 观 《 洗 经 》 十 
八 章 多 出 现 * 曾 子 " 二 字 , 可 见 为 曾子 门人 所 记 为 确切 。 

在 《 略 辩 今 古文 疑义 ?中 , 马 一 浮 针对 先 儒 以 及 当时 学 界 对 《 孝 经 》 文 
本 的 权威 性 普遍 存在 的 怀疑 进行 了 全 面 而 精 宁 的 考 辨 , 今 摘录 其 中 一 部 
分 如 下 : 


《 汉 志 》 言 长 孙 氏 、 江 等、 后 仓 .要 奉 、 张 画 “ 各 自 名 家 ,经 文 (并 ) 
[ 灌 ] , 唯 孔 氏 壁 中 古文 为 异 。 父母 生 之 , 续 莫大 泪 "， 故 亲生 之 膝 
下 ", 诸 家 说 不 安 处 ,古文 字 读 骨 异 "。 明 诸 家 所 传 , 皆 为 今 文 。《 了 


仿 《 马 一 浮 集 》 第 一 同 , 第 207 页 - 
他 刘 师 培 :《 刘 师 培 学 术 论著 ?第 181 页 ,浙江 人 民 出 版 杜 ,1998 年 6 月 第 一 版 。 下 同 、 
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志 》 云 : 今 文 “ 河 间 人 颜 艺 所 藏 。 汉 初 , 艺 子 贞 出 之 , 凡 十 八 章 , 而 十 
文 与 《尚书 2》 同 出 ,大 较 相 似 , 而 长 孙 有 《 冰 门 》 一 章 , 又 衍 出 三 章 , 合 
为 二 十 二 章 , 孔 安国 为 之 传 。 至 刘 向 典 校 经 藉 , 以 颜 氏 比 古 文 , 除 其 
繁 惑 , 定 著 为 十 八 章 。 按 :司马 上 了 驳 刘 知 几 说 与 此 同 。 郑 众 . 马 融 并 
为 之 注 ,是 谓 今 文 , 为 刘 向 校 定 本 。 又 云 有 郑 氏 注 ,或 云 出 郑 畜 ,与 去 
所 注 余 书 不 同 , 故 娆 之 。 

梁 代 安国 本 与 郑 氏 并 立 学 官 , 安 国 本 亡 于 梁 乱 , 陈 及 周 、. 齐 唯 传 
郑 氏 。 至 隋 ,秘书 监 王 动 访 得 孔 传 , 送 河 间 刘 炫 。 炫 因 序 其 得 背 , 为 
述 义 , 传 于 人 间 。 后 遂 着 令 与 郑 氏 并 立 。 颂 者 喧 喧 , 几 云 炫 自作 , 非 
孔 旧 本 ”。 是 《 随 志 》 于 和 孔 、. 郑 两 注 缘 疑 之, 然 于 经 之 今 文 本 则 不 疑 。 
此 《 孝 经 》 今 古文 不 同 之 源流 也 。《 汉 书 》 颜 师 古 注 引 桓 谭 《 新 论 》 
云 注 故人 《 孝 经 》 千 八 百 七 十 二 字 , 今 异 者 四 百 余 字 。 许 冲 上 《说 文 
表 》 言 其 父 慎 学 《 孝 经 ?古文 孔 氏 说 。 桓 谭 所 见 , 许 慎 所 学 ,或 是 真 古 
文 孔 传 ,车 刘 炉 所 传 , 明 是 依托 。 今 鲍 廷 博 刊本 力 得 之 日 本 , 丽 亦 刘 
炫 之 旧 峰 。 至 郑 注 , 今 唯 见 《 群 书 治 要 》 中 及 渚 家 所 引 佚 文 , 实 朋 精 
语 。 如 《经 典 释 文 》 所 引 " 至 德 者 , 孝 弟 也 :要 道 者 , 礼 乐 也 ”, 似 非 可 
以 伪 托 者 。 宋 均 《 孝 经 纬 》 注 及 《 唐 会 要 》 并 引 《 六 艺 论 》 有 ”“ 玄 又 为 
之 注 " 语 ,不 得 以 不 见于 《 郑 志 》 及 《目录 ?而 颖 之。 刘 知 几 设 十 二 验 
以 疑 郑 。 后 儒 因 疑 注 而 并 及 于 经 。 今 谓 注 可 疑 而 经 不 可 疑 ,古文 可 
斤 而 今 文 不 可 疑 , 孔 注 可 疑 而 郑 注 不 可 疑 也 - 


说 《 孝 经 多 注 可 疑 而 经 不 可 疑 ,古文 可 疑 而 今 文 不 可 县 , 孔 注 可 疑 而 


郑 注 不 可 疑 "@。 这 个 结论 与 皮 锡 瑞 、 丁 胺 相同 。 皮 氏 作 《 孝 经 郑 注 琉 》 以 
申 郑 注 之 义 ; 丁 氏 《 孝 经 征文 》 征 引 繁 博 , 力 攻 妃 传 为 伪 书 。 人 


值得 一 提 的 是 , 马 一 浮 不 仅 对 《 孝 经 >》 文 本 的 来 龙 去 脉 进行 了 详 考 ， 


而 且 对 “孔子 作 《 孝 经 》" 的 说 法 给 予 了 较 合 情理 的 解释 。 他 说 : “古人 言 
语 质朴 , 谓 之 制作 者 ,不 必定 出 自 撰 , 当 为 七 十 子 之 徒 所 记述 。《 学 经 ?与 
《 礼 记 》 所 录 诸 篇 “开篇 起 例 全 同 ,是 为 记述 之 体 无 疑 " “以 其 义 特 尊 , 故 


全 《 马 一 浮 集 》 第 一 册 , 第 215 -216 页 。 
也 《 马 一 浮 集 》 第 一 抽 ,第 216 页 。 
蚀 ”参见 刘 师 培 ;( 刘 师 培 学 术 论 著 》 第 228 页 。 
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题 以 经 名 而 别 行 ,不 与 七 十 子 后 学 记述 他 篇 并 ”1 

其 次 ,引申 执 发 郑玄 《 孝 经 》 为 六 艺 总 会 之 绷 。 郑玄 《 六 艺 论 》 散 佚 ， 
其 关于 孔子 作 《 才 经》 以 总 会 六 艺 之 说 见于 邢 必 的 《 孝 经 朴 》 中 。《 六 艺 
论 》 云 ;和 孔子 以 六 艺 题目 不 同 , 指 意 殊 别 ,到 道 离散 ,后 世英 知 其 根 原 , 故 
作 《 孝 经 》 以 总 会 之 。@ 马 一 浮 认为 郑玄 此 说 深 得 六 艺 之 精神 与 4 孝 经 》 
之 大 要 。 在 马 一 浮 看 来 ,如 果 用 一 字 概 括 性 德 之 全 的 话 , 那 就 是 “ 仁 "; 如 
果 用 一 字 概 括 行 仁之 道 的 话 , 堵 就 是 “ 孝 "。 圣 门 一 切 行 持 名 从 孝 起 ,六 
艺 大 用 无 尽 , 会 其 宗 趣 ,无 不 摄 归 于 孝 。 他 说 :”《 尚 书 》 氢 尧 德 首 “ 亲 九 
族 " ,到 “ 克 协 以 孝 " 。《 诗 ?教之 旨 在 ' 事 父 事 君 "。《 易 》 显 天 地 人 之 道 ， 
有 父子 然后 有 看 臣 上 下 , 礼 义 有 所 错 。《 春 秋 》 经 世 大 法 在 诛 乱 下 贼 子 。 
至 礼 乐 之 实 , 兰 子 之 言 最 为 直 抉 根源 ,本 此 以 求 礼 意 ,无 不 微 洽 。" 吕 

为 什么 说 : 圣 门 一 切 行 持 皆 从 孝 起 ,六 艺 大 用 无 尽 , 会 其 宗 趣 ,无 不 
摄 归于 孝 ”?” 马 一 浮 是 通过 阐发 《 孝 经 》 首 章 所 谓 “ 至 德 要 道 " 义 和 发 明 
《 孝 经 》 俗 详 之 圣 谤 义 来 论证 的 。 

马 一 泽 说 六 经 所 示 , 皆 修 德 之 门 ,学 道 之 事 。 修 德 者 先 务 知 德 , 而 
后 能 成 德 ;学 道 者 先 务 明道 ,而 后 能 行道 。"3 在 他 看 来 , 道 之 所 以 不 行 ,只 
因 知 德 者 鲜 。 所 以 他 特别 拓 出 "至 德 要 道 " 一 词 ,发 挥 得 淋漓 尽 致 。 

何谓 “至 德 要 道 "? 马 一 浮 先 分 释 “ 德 "“ 道 ”， 


在 心 为 德 , 行 之 为 道 , 内 外 一 也 。 德 是 自 性 所 具 之 实 理 , 道 即 人 
伦 日 用 所 当 行 。 德 是 人 人 本 有 之 良知 , 道 即 人 人 共 由 之 大 路 ,人 自 不 
知 不 行 耳 。 知 德 即 是 知性 ,由 道 即 是 率 性 ,成 德 即 是 成 性 ,行道 即 是 
由 仁 为 仁 。 德 即 是 性 , 故 忆 性 德 , 亦 日 德 性 。 道 即 是 性 , 故 上 性 道 , 亦 
已 天 性 , 亦 晶 天命 。 德 , 行 对 文 , 则 德 主 内 而 行 主 外 。 道 、 德 对 文 , 则 
德 为 隐 而 道 为 显 。 性 、. 道 对 文 , 则 性 为 体 而 道 为 用 …… 证 之 于 心 为 
德 , 行 出 来 便 是 道 , 天 下 自然 化 之 则 亩 之 教 . 


接着 分 释 “ 至 " “要 ”; 


哩 ”参看 《 马 一 浮 集 》 第 一 册 ,第 213 -244 页 。 

伪 《 孝 经 序 》 玻 引 郑 玄 《 六 艺 论 》 中 语 , 转 引 自 《 马 一 浮 集 》 第 一 册 .第 213 页 。 
号 《 马 一 浮 集 》 第 一 册 , 第 213 页 。 

邓 《 马 一 浮 集 ?第 一 册 ,第 220 页 。 

念 《 马 一 浮 集 ?第 一 册 ,第 220 -22! 页 。 
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至 者 , 究 极 之 称 ; 要 者 ,简约 之 谓 。 向 上 更 无 可 说 ,名 日 至 。 推 之 
不 可 胜 用 ,名 日 要 上 。 


然后 合 释 “" 至 德 " “要 道 ”: 


“ 胰 且 其 仁 , 消 渊 其 渊 , 浩 浩 其 天 ", 所 谓 至 德 也 “大 乐 必 ,大 
礼 必 简 ,所谓 要 道 也 《中庸 》 上 日: "大哉 圣人 之 道 ,洋洋 卑 发 育 万 
物 , 峻 极 于 天 。“ 故 日 : 苟 不 至 德 , 至 道 不 凝 自 。 此 明道 之 至 者 ,其 德 
必 至 。《 易 ， 系 辞 / 日 :“ 易 简 之 善 配 至 德 。 此 明 德 之 至 者 ,其 道 必 
要 。 故 道 、. 德 兼 举 ,至 .要 互 成 。 但 德 以 含 摄 言 . 道 以 著 见 言 . 至 以 帘 
极 无 余 言 ,要 以 一 多 相 即 言 。 德 是 相 大 , 深 广 无 尺 , 故 日 至 。 道 是 用 
大 , 圆 融 无 碍 , 故 日 要 。 此 是 叹 德 . 亦 即 明宗 ,至 .要 是 赞 , 道 、 德 


再 接着 解释 “至 德 要 道 " 同 道 . 德 诸 名 的 关系 : 


道德 义 相 ,在 经 籍 中 诠 表 之 荐 最 多 , 义 各 有 当 , 不 可 执 此 议 彼 。 
如 虚 灵 不 昧 亩 之 明 德 ,微妙 幽深 谓 之 玄 德 ,最 胜 无 上 谓 之 峻 德 , 持 载 
含 弘 谓 之 厚 德 ,法 尔 如 然 谓 之 天 德 ; 坦 易 正 直 谓 之 直道 ,人 所 共 由 育 
之 达 道 ,圆满 周 遍 谓 之 大 道 , 常 恒 不 变 谓 之 常 道 , 通 贯 三 才 亩 之 王道 。 
如 广 说 ,不 可 尽 举 , 皆 是 显 此 一 心 所 含 胜 妙 德 相 , 神 用 无 方 。 而 《 孝 
经 》" 至 德 庄 道 "一 言 实 可 该 摄 诸 名 .和 


《 孝 经 ?为 何 开篇 即 特 标 “ 至 德 要 道 " 之 目 ? 马 一 浮 回答 说 : “此 是 圣 
人 显示 性 德 , 普 摄 群 机 。@ 在 马 一 浮 看 来 ,《 孝 经 》 实 为 儒家 之 总 持 教 , 好 
比 佛教 之 有 陀 罗 尼 门 。“ 至 德 要 道 ”, 就 是 孝道 ;六 艺 要 骨 尽 摄 于 其 中 ， 


帆 《 马 一 浮 集 》 第 一 册 ,第 221 页 . 
《 马 一 评 集 》 第 一 册 ,第 22! -222 页 。 
《 马 一 祥和 集 》 第 一 册 ,第 223 页 。 
合 《 马 一 浮 集 》 第 一 册 , 第 221 页 。 
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至 德 《 诗 )《 乐 ?之 实 也 ;要 道 《 书 》《 礼 ?之 实 也 ;三 才 , 大 《 易 》 
之 旨 也 ;五 者,《 春 秋 》 之 义 也 。 言 “其 教 不 肃 而 成 ”, 是 《 诗 》《 乐 》 之 
会 也 ;让 “ 其 政 不 严 而 治 ”, 是 《 蔬 》《 礼 》 之 会 也 ;又 政教 见 《 礼 》 之 施 
也 久 ”不 肃 而 成 ,不 严 而 治 ”, 则 《 乐 ? 之 效 也 。《 乐 ? 主 德 而 《 礼 》 主 行 ， 
《 易 》 显 性 而 《春秋 》 显 道 。 父 子 天 性 , 准 乎 《 易 》 也 ;君臣 之 义 , 准 平 
《春秋 》 也 。 明 堂 四 学 , 则 乐 正 四 教 所 由 制 也 ; 配 天 纵 帝 , 则 圣人 盛 德 
之 极致 也 。 言 德 , 则 是 《 易 》 之 尽 性 也 ; 言 刑 , 则 是 《春秋 》 之 正名 也 。 
由 是 推 之 , 交 参 互 入 ,重重 无 尽 。 须 知 六 艺 皆 为 德 教 所 作 ,而 《 孝 经 》 
实 为 之 本 ;六 艺 皆 为 显 性 之 书 , 而 《 孝 经 》 特 明 其 要 。 故 四 一 言 可 以 
该 性 德 之 全 者 ,日 仁 ; 一 言 可 以 该 行 仁 之 道 者 ,日 学 。 此 所 以 为 六 艺 
之 根本 , 亦 为 六 艺 之 总 会 也 


再 次 ,超越 俗 详 , 直 以 圣 详解 《 孝 经 》, 是 马 一 浮 阐 发 此 经 最 有 创 获 之 
所 在 。 孟子 日 


有 天 再 者 ,有 人 再 者 。 仁 义 忠 信 , 乐 善 不 倦 ,此 天 醒 也 ;公卿 大 
夫 , 此 人 再 也 。 古 之 人 修 其 天 甸 , 而 人 画 从 之 。 今 之 人 修 其 天 嚼 ,以 
要 人 韶 ; 既 得 人 责 , 而 弃 其 天 田 , 则 惑 之 甚 者 也 , 终 亦 必 人 亡 而 已 侨 。 


马 一 浮 认为 以 佛 义 通 之 ,人 尔 是 俗 详 , 天 二 是 真 亡 。 俗 亡者 , 彰 一 性 
缘起 之 事 。 真 详 者 , 显 一 性 本 实 之 理 。 《中 庸 》 引 孔子 曰 :到 其 大 孝 也 
与 ! 德 为 圣人 , 尊 为 天 子 , 富 有 四 海 之 内 。 宗 庙 给 之 ,子孙 保 之 。 故 大 德 
必得 其 位 ,必得 其 禄 ,必得 其 名 ,必得 其 寿 。 号 马 一 浮 的 解释 是 : 


此 亦 通 真 俗 二 请 言 ， 德 为 圣人 "是 真 请 ,“ 尊 为 天 子 " 以 下 四 和 
是 俗 请 。“ 故 大 德 必 得 其 位 "四 名 以 俗 请 言 则 相 违 ,如 周公 .孔子 同 
为 圣人 ,一 穷 一 达 , 洁 未 党 有 天 下 。 以 走 请 言 则 与 天 地 参 谓 之 位 ,不 
必 天 子 . 诸 修 也 ; 衣 养 万 物 调 之 禄 ,不 必 邦 休 千 里 也 ;所 性 分 定 谓 之 
名 ,不 必 令 闻 广 誉 也 ; 泽 流 后 世 谓 之 寿 ,不必 百年 不 死 也 :是 则 一 切 圣 


卫 《 马 一 浮 集 》 第 一 册 ,第 263 -264 页 。 
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人 举 同 。 故 知事 名 内 为 德 名 , 则 真 俗 双 融 疾 下 。 


这 里 解 “位 ”, 解 “ 禄 ”, 解 “名 ”, 解 “ 寿 ", 皆 从 真 谤 言 之 。 又 如 对 富 
贵 . 忠 顺 等 , 马 一 浮 的 解释 是 “ 富 者 ,具足 义 。 贵 者 , 苯 胜 义 。《 易 》 日 " 崇 
高 莫大 乎 富贵 ", 亦 以 真 详 言 。@" 敬 信 为 忠 , 从 令 非 忠 。 和 理 为 顺 , 阿 遍 
非 顺 。 3 又 释 “ 身 "云天 下 国家 是 依 报 , 身 是 正 报 。 克 实 言 之 , 则 身 亦 
是 依 报 , 心 妃 是 正 报 。 人 甚至 “以 人 为 身 , 以 土 为 身 , 以 天 为 身 ” ,以 天 下 
为 身体 ,以 百姓 为 发 肤 " .号 他 说 :”《 学 经 》 叙 五 孝 , 自 天 子 至 于 应 人 ,以 
德 为 差 ,是 犹 正 报 , 显 行 位 之 别 也 。 天 子 日 “百姓 “四 海 " ,诸侯 昌 “ 社 
征 …“ 民 人 “", 筋 大 夫 旦 "宗庙 ” , 士 悍 "祭礼 , 底 人 则 但 旦 " 养 * ,是 犹 依 报 ， 
论 国 土 之 广 狭 也 。 戒 以 保守 弗 失 , 明 依 正 随 转 , 犹 影 之 与 形 , 响 之 与 声 
也 。% 诸 如 此 类 ,在 《 孝 经 大 义 》 中 举 不 胜 举 。 世 俗 每 以 《学 经 ?为 顺 俗 之 
谈 ,不 知 为 显 性 之 教 ,对 于 显 亲 扬名 .长 守 富 贵 . 保 其 禄 位 诸 语 , 往 往 错 会 
其 义 。 他 说 ， 


“为 法 于 天 下 ,可 传 于 后 世 ”, 谓 之 扬名 。 使 其 亲 为 膨 子 , 谓 之 显 
闲 。 世 俗 睾 大 , 妃 以 持 禄 固 位 为 保守 ,以 轩 黑 炫 烩 为 显扬 .以 苟 得 幸 
进 为 富贵 。 是 用 患得患失 , 吕 夫 之 事 , 亏 体 夸 亲 , 不 孝 之 大 者 。 是 恶 
知 爱 茹 为 何 心 ? 立身 为 何事 ? 其 可 以 是 诬 圣 经 那 ? 习 


最 后 ,发 明 《 孝 经 》 实 为 " 显 性 教 ” ,其 大 义 含 摄 一 切 德 .一 切 行 . 一 切 
教 . 一 切 政 . 一 切 人 、 一 切 处 “三 代 之 英 ,大 道 之 行 ,六 艺 之 宗 , 无 有 过 于 
此 者 ”, 是 马 一 浮 讲 论 《 孝 经 》 近 超前 贤 之 处 。 其 《 孝 经 大 义 ?》, 可 以 说 是 他 
阐 扬 六 经 大 义 中 创 获 最 多 .贡献 最 大 因而 意义 最 不 容 忽 的 一 籍 杰作 。 
他 说 : 


《 马 一 浮 集 ) 第 一 册 ,第 232 页 - 
《 马 一 浮 集 ?第 一 册 , 第 236 页 。 
《 马 一 浮 集 》 第 一 册 , 第 235 页 。 
《 马 一 浮 集 》 第 一 册 ,. 第 234 页 。 
《 马 一 浮 集 》 第 一 册 ,第 237 页 。 
《 马 一 浮 集 ?第 一 册 , 第 233 -234 页 。 
《 马 一 浮 集 ?第 一 册 ,第 230 页 。 


国生 时 纯 


236 经 典 与 解释 2005 总 (7) 


六 艺 皆 以 明 性 道 , 陈 德行 ,而 《 孝 经 》 实 为 之 总 会 。 德 性 是 内 证 ， 
属 知 ; 行 道 是 践 履 , 属 行 。 知 为 行 之 质 , 行 是 知之 验 。 德 性 至 博 , 而 行 
之 则 至 约 。 但 其 行 时 ,全 知 是 行 , 亦 无 形 相 可 得 。 故 可 以 行 摄 知 ,以 
道 摄 德 ,以 约 摄 博 。 如 耳目 口 体 并 是 心 摄 ,视听 言 盘 并 是 思 摄 ,制度 
文 为 并 是 礼 摄 ,家 国 天 下 并 是 身 摄 。 明 此 , 则 知人 《 诗 》《 蔬 》 之 用 ， 
《 礼 》《 乐 ?之 原 《 易 》《 春 秋 》 之 旨 ,并 为 《 孝 经 》 所 摄 , 义 无 可 疑 。 故 
日 孝 , 德 之 本 也 。 举 本 而 言 , 则 摄 一 切 德 人 之 行 , 葛 大 于 孝 ”, 则 
摄 一 切 行 ;教之 所 由 生 ”, 则 摄 一 切 教 注 其 教 不 肃 而 成 ,其 政 不 严 而 
治 ”, 则 摄 一 切 政 ; 五 等 之 孝 ,无 患 不 及 , 则 摄 一 切 人 认 通 于 神明 , 光 
于 四 海 ,无 所 不 通 ”, 则 摄 一 切 处 。 大 截 !1《 孝 经 》 之 义 , 三 代 之 英 , 大 
道 之 行 ,六 艺 之 宗 , 无 有 过 于 此 者 。 故 日 :圣人 之 德 , 又 何以 加 于 
孝 平 ?" 开 


有 子 日 :其 为 人 也 孝 习 而 好 犯 上 者 鲜 侨 。 不 好 犯 上 而 好 作乱 者 未 
之 有 也 。 刹 子 务 本 ,本 立 而 道生 。 孝 习 也 者 ,其 为 仁义 之 本 钦 。 “重子 
日 “ 略 舜 之 道 , 孝 弟 而 已 矣 。" 4 发 气 孝 之 大 义 皆 甚 深切 , 却 未 成 专 论 。 医 
衡 上 成 帝 疏 中 有 ”“《 论 语 》《 孝 经 》, 圣 人 言行 之 要 "总 语 《 孝 经 纬 ， 钩 命 
决 } 中 有 孔子 " 志 在 《 春 秋 》, 行 在 《 孝 经 》”$ 语 。 汉 人 最 重 此 经 , 特 立 《 孝 
经 ?博士 , 然 于 《 孝 经 ?大 义 , 却 发 明 不 多 。 明 末 黄 石 斋 作 《 孝 经 集 传 》, 立 
五 徽 义 .十 二 著 义 之 说 @ , 亦 能 见 其 大 , 马 一 浮 最 为 推崇 ,认为 “ 自 来 说 《 孝 
经 )》 ,未 有 过 于 黄 氏 者 也 " 衬 。 后 世 ”* 每 以 《学 经 》 为 顺 俗 之 谈 ,不 知 为 显 性 
之 教 , 如 显 亲 扬名 、 长 守 富 贵 . 保 其 禄 位 诸 语 , 错 会 其 义 , 则 醒 本 变 成 毒 
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药 " .中 近代 以 来 ,儒家 群 经 中 最 受 诉 病 的 就 是 《 孝 经 》, 被 乒 为 中 国 落 后 
的 “家 本 位 "文化 之 根 株 ,是 中 国 封建 社会 流 毒 最 深 的 糖 烛 。 即 便 是 在 传 
统 文化 开始 复苏 的 今天 ,即便 是 在 上 所谓“ 新 国粹 主义 "者 的 言论 中 ,我们 
仍然 随处 可 见 谈 孝 心虚 . 谈 孝 气 角 的 虚 侍 与 迷 习 。 
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弥 尔 顿 与 多 个 历史 


迈 纳 (Earl Miner) 著 
李 春 长 ” 译 


真实 作为 历史 的 基础 应 该 让 我 们 了 解 ; 篇 章 布 局 与 行文 明晰 作为 手 
法 应 该 通俗 易 懂 。 一 个 是 肌体 , 另 一 个 是 肌体 的 健康 。 
一 一 德 莱 顿 《 普 卢 塔 克 传 》 


所 有 知识 不 就 是 记录 下 的 经 验 和 历史 的 产物 吗 ? 其 中 的 推论 .信仰 、 
行动 及 情感 不 一 样 都 是 其 基本 素材 吗 ? 
一 一 卡莱尔 《时 代 的 标志 》 


微量 的 文学 需要 大 量 的 历史 积淀 。 
一 一 詹 姆 土 


多 个 历史 


为 什么 不 叫 “ 弥 尔 顿 与 历史 ”? 这 样 当 然 会 更 悦耳 。 但 是 细 用 歼 言 ， 
单数 形式 的 “历史 "是 个 令 人 头疼 的 字眼 , 既 使 不 是 唯 名 论 者 或 词汇 学 家 
的 人 也 会 持 这 种 观点 。 用 一 个 标签 指 涉 “ 历史 "的 三 种 或 更 多 意义 及 其 
变种 的 通常 做 法 混淆 了 明显 有 别 的 概念 。 历 史 的 第 一 个 主要 概念 是 历史 
学 家 所 探讨 的 对 象 :真实 世界 " 中 的 原初 历史 即 事件 在 时 间 与 空间 上 的 
发 展 历程 。 第 二 个 概念 指 历史 学 家 记述 这 些 假 定 事 件 的 著作 。 罗 利 
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(Ralegh ) 的 《世界 史 》 或 培根 的 《 享 利 七 世 》 可 以 作为 例子 。 当 然 , 范 士 比 
亚 的 《 理 查 三 世 》 或 丹尼尔 (Samuel Daniel) 的 《英国 红 白 玫瑰 战争 》( 本 书 
后 来 用 散文 代替 了 八 行 体 ) 也 可 算 在 内 。 第 三 个 概念 是 关于 第 二 种 历史 
的 历史 著述 ,如 中 国 朝代 变迁 史 或 英国 “历史 诗歌 " 史 。 

这 三 种 概念 并 不 是 截然 有 别 。 我 们 只 有 通过 建构 第 二 种 意义 的 历史 
才能 了 解 原初 历史 。 我 们 所 知道 的 第 二 种 意义 上 的 所 有 历史 同时 也 是 第 
三 种 意义 上 的 历史 。 除 了 自传 或 目击 者 的 陈述 外 不 存在 现代 人 设想 的 古 
代 史 及 一 手 的 .未 经 涂改 的 事件 叙述 。 然 而 不 容 置 疑 的 是 , 弥 尔 顿 和 其 同 
时 代 人 却 把 这 种 特权 给 予 了 《圣经 》。 另 一 方面 , 若 不 相信 第 一 种 历 
史 一 一 发 生 在 时 空中 的 真实 事件 ,其 他 两 种 明显 没有 意义 。 当 今 ,很 多 人 
认为 ,记录 下 来 的 历史 不 可 能 再 现 历史 事件 ,也 不 可 能 提供 认识 该 事件 的 
渠道 ,历史 学 家 的 历史 显而易见 是 思想 上 的 建构 ,并 且 , 这 种 建构 又 更 多 
地 依赖 于 其 他 以 前 的 历史 叙述 而 不 是 原初 历史 。 但 是 若 假定 不 存在 原初 
历史 ,另外 几 种 历史 也 无 法 存在 。 

近来 ,这 种 既 有 差异 又 相互 依赖 的 关系 导致 一 些 人 的 历史 唯 名 论 。 
实际 上 ,人 们 普遍 表现 出 对 第 二 种 历史 的 不 信任 ,关于 它 的 著作 ( 即 第 三 
种 历史 著作 ) 有 时 几乎 认为 ,历史 学 家 所 创作 的 只 不 过 是 虚构 的 或 艺术 
的 空中 楼 阁 ,更 有 甚 者 认为 历史 著述 和 其 他 文字 作品 一 样 迷 失 于 无 意义 
的 文本 性 之 中 。 新 马克 思 主 义 者 是 这 种 唯 名 论 与 纯 文 本 性 的 主要 反对 者 
之 一 .中 对 这 两 种 极端 都 没有 激情 的 人 ,比如 我 自己 ,必然 会 做 出 这 样 的 
辨别 ,也 就 是 说 亡 提 出 疑问 。 我 也 必然 会 问 ,如 果 不 能 假定 第 一 种 意义 上 
的 历史 ,那么 从 逻辑 上 讲 ,大 有 文本 性 与 唯 名 论 者 ? 不 管 怎样 ,我 只 能 假 
设 世 界 如 我 们 所 了 解 它 的 那样 存在 ,无 论 其 中 有 多 少 和 看 曲 和 谓 误 ,否则 我 
们 就 不 可 能 存在 。 这 种 通俗 明了 论据 充分 的 “实在 论 " 甚 至 为 唯 我 论 提 
供 了 可 能 性 。 只 要 (并 不 限于 此 ) 共 时 历史 学 家 的 撒 述 只 能 按时 间 顺 序 


人 尽管 我 不 了 解 十 七 世纪 的 唯 名 论 历 史 观 ,当代 历史 观 参 见 Hayden White,《 元 历史 》 
(Metahistory ,John Hopkins University Press ,1973 ) 和 他 的 《话语 转 喻 论 》( Tropics of Discourse .John 
Hopkins University Preas ,1978 ) 。 在 马克 思 主 义 的 世界 观 中 ,与 弥 尔 顿 关系 最 密切 也 最 著名 是 希 
尔 (Christopher Hill) ,参见 Hi 让 ,Margaret James, Edgell Richmond《 一 六 四 〇 年 的 英国 革命 y》( 凡 he 
English Reuoluiion ,1640 ,Lawrence,1940) ,最 好 参见 Hil,《 弥 尔 顿 与 英国 划 命 )( Milon and the 
English Renolution ,Faber and Faber,1977 ) 。 在 本 论文 写作 期 间 ,有 人 对 文艺 复兴 时 期 文学 进行 了 
新 的 历史 研究 ,参见 Thomas M. Greene,《 特 洛 伊 之 光 》( TUe LiBghr im Troy Yale University Prexs， 
1982) 。 英 国文 艺 复兴 后 期 文学 研究 状况 基本 一 桩 ,但 据 我 所 知 ,都 与 本 论文 无 关 。 
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记述 所 要 解释 的 事件 ,从 共 时 或 空间 上 对 现实 进行 所 谓 的 形式 构想 同样 
取决 于 预先 假定 的 历时 维度 或 先后 顺序 。 


弥 尔 顿 及 其 他 人 


这 些 怀 疑 与 区 分 对 弥 尔 顿 及 他 之 前 和 之 后 的 人 无 足 轻 重 。 我 们 希望 
仅仅 讲述 弥 尔 顿 的 历史 思想 史 ,在 这 一 点 上 考虑 我 们 今天 的 想法 似乎 是 
多 余 的 . 非 历 史 的 。 然 而 ,如 上 所 述 ,简单 的 历史 讲述 很 有 问题 ,而且 很 难 
前 后 一 致 地 证 明 我 们 描述 弥 尔 顿 的 观点 时 所 用 的 字眼 不 带 有 我 们 自己 的 
构想 。 蝎 关键 的 问题 是 弥 尔 顿 在 其 诗歌 中 似乎 宜 称 他 描述 了 历史 真相 或 
历史 真实 。 他 的 宣称 与 我 们 的 问题 之 间 有 一 条 鸿沟 。 既 然 他 的 宣称 与 我 
们 的 问题 轻 有 联系 又 有 区 别 ,我 们 可 以 首先 搞 清 楚 他 的 历史 观 。 在 讨论 
他 的 作品 之 前 ,我 们 应 该 探 询 (“ 历 史 " 本 意 就 是 “ 探 询 " ) 弥 尔 顿 之 前 及 
之 后 的 人 们 的 看 法 。 

在 《学 术 的 进步 ?一 书 中 ,培根 开篇 区 分 了 两 类 研究 对 象 ;记载 上 帝 
之 言 的 书 " 与 “记载 上 帝 劳 作 的 书 ”( 创 世 .自然 万 物 及 当前 的 “现实 ” ) 。 
他 关心 的 主要 是 后 者 。 他 的 《自然 史 》 在 《学 术 的 进步 》 发表 十 七 年 后 即 
一 六 二 二 年 才 问 世 , 但 人 们 认为 该 书写 于 一 六 口 三 年 左右 。 除 《自然 史 》 
和 《 享 利 七 世 》 外 ,培根 还 写 了 《新 大 西 岛 》 虚 构 了 一 个 历史 。 在 《古人 的 
智 梦 》 中 ,通过 研究 寅 言 ,培根 发 现 了 寓言 中 的 科学 史 或 自然 史 。 大 家 知 
道 , 弥 尔 顿 死 后 不 到 九 年 ,人 德 菜 上 顿 (John Dryden) 就 对 历史 进行 了 更 为 详 
细 的 分 类 。 在 《 普 卢 塔 克 传 》 一 文中 ,他 把 历史 分 为 “三 类 :史料 或 编 年 
史 ; 历 史 本 身 ; 传 记 ”。@ 接 下 来 他 从 编 年 史 开 始 区 分 这 三 种 类 型 ; 


史料 或 编 年 史 是 裸露 的 历史 (naked history) (着 我 可 以 这 样 称 
呼 它们 的 话 );* 即 是 根据 时 间 的 先后 表明 事实 之 加 的 简单 关系 而 没 
有 浓妆艳抹 。 这 里 战争 的 原因 和 动机 若 不 自行 显现 也 不 会 被 锯 问 ， 
而 是 留 给 每 个 读者 去 领悟 …… (他 特别 颂扬 了 恺 撤 。 塔 西 伦 因 其 


中 Hugh G. Dick ,ed. 《培根 作品 选 》( Selected 8ritings or Francig Bacon ,New York ,1955) , 页 
164S 。 

@ Ceorge Wataon .ed. 《 德 鞠 频 论文 集 》( John Dryden:O1f Dramatic Poesy and Other Crilical 
ruings ,2 vola ,London ,1962) .人 卷 2 页 5。 德 莱 顿 后 来 把 第 三 种 历史 称 为 "传记 ” ,其 第 一 种 用 法 
见于 《牛津 英语 词典 》( Oxford Enkjioh Dicrionery)。 
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《 编 年 史 》 也 受到 称 和 枕 )。 并 且 , 希 腊 历 史学 家 之 王 修 苦 底 德 
(Thucydides) 也 几乎 被 归 入 此 类 ,因为 ,尽管 他 处 处 点 评 ,给 出 事 因 ， 
为 战争 双方 提供 建议 ,必要 时 还 大 声 疾 呼 ,但 我 们 可 以 确信 他 的 初 庄 
是 写 一 部 编 年 史 , 像 一 个 不 动 声色 的 这 观 者 (他 本 人 就 是 如 此 ) ,把 
每 一 年 的 事件 接 发 生 的 先后 顺序 记录 下 来 ,他 的 第 八 卷 就 是 完全 接 
编 年 史 的 方式 写成 的 。 战 争 之 后 ,他 只 不 过 在 其 他 著作 中 增加 了 修 
人 饰 成 分 ,这 些 修 饰 让 他 的 作品 在 现存 同类 著作 中 显得 最 完整 最 具 启 
发 性 。 


这 里 实在 论 倾 向 一 目 了 然 。 复 布 斯 (Thomas Hobbes) 也 是 一 样 ,但 在 
《 利 维 坦 》 未 尾 “ 回 筑 与 结论 "中 调子 却 变 了 : 


最 后 ,虽然 我 尊重 古人 ,因为 他 们 或 清晰 地 记录 了 真实 或 让 我 们 
能 更 好 地 自己 去 发 现 真 实 , 但 我 认为 对 古代 本 身 丝 毫 不 值得 推崇。 
如 果 我 们 得 重 年 长 的 话 ,现在 钢 是 最 年 长 的 -2 


才 布 斯 与 弥 尔 顿 . 德 莱 顿 一 样 主张 历史 真实 一 般 是 可 以 型 清楚 的 , 当 
然 这 可 能 要 历尽 艰辛 才能 获得 。 
谈 完 编 年 史 , 德 菜 顿 紧 接 着 转 到 第 二 类 历史 : 


历史 本 身 指 编 年 史 加 上 一 些 不 必要 的 东西 ,因而 勿 需 多 加 论述 ， 
这 儿 需 要 的 只 是 迪 高 与 庄重 的 风格 。 推 测 诱发 战争 的 潜在 原因 至 少 
要 根据 最 为 可 能 的 情况 ,而 不 是 由 恶意 的 作者 焉 曲 成 恶意 的 解 痢 
( 塔 西化 因此 而 受到 指责 ) ,这些 推 测 被 明白 无 误 地 记 下 ,接受 读者 
评判 。 重 大 事件 无 一 玻 泪 , 细 枝 末 节 因 影 响 着 作 的 庄严 仍然 弃 之 不 
用 。 没 有 了 偏见 与 歧视 ,真实 处 处 受到 推 烷 。 色 


无 论 德 莱 顿 的 话 有 多 少 问题 ,他 又 一 次 清楚 地 表示 历史 学 家 的 职责 


介 “G. Wateon ,ed. 《 德 莱 上 顿 论文 集 》, 揭 揭 , 卷 2, 页 5。 

轩 “ Michael Oakeshott ,ed. 《 利 维 坦 》( Leviarhen ,Basil Blackwell ,1960) ,页 467。 

图 “6G,. Watson,ed. 《 德 匠人 顿 论 文集 》, 前 揭 , 卷 2, 页 6。 德 菜 顿 赞扬 了 修 音 底 德 . 流 里 比 乌 
斯 (Polybius) . 阿 维 拉 ( Avila) . 科 米 奈 斯 (Comines) 和 布 坎 南 ( Buchanan) ,但 也 有 所 保留 。 
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就 是 展示 “真实 ”。 

德 菜 顿 关于 传记 的 论述 除 颂 文 与 讽刺 诗 外 对 弥 尔 顿 问题 无 关 紧要 就 
略 去 不 谈 。 既 然 历史 或 “故事 "明显 地 被 视 为 叙述 ,我们 应 当 考虑 弥 尔 顿 
能 接触 到 什么 桩 的 “叙述 "思想 。 让 我 们 撤 开 十 七 世纪 的 观点 来 看 看 罗 
马 的 修辞 家 ,就 是 他 们 给 予 了 我 们 “叙述 ”(narratio ) 这 个 概念 。 昆 提 良 
(Quintilian) 和 其 他 人 区 分 了 三 类 和 叙述 。 第 一 类 是 “谣言 "( fabula) “虚假 
且 与 真实 毫 无 相似 之 处 ” 。 过 会 儿 我 们 会 看 到 弥 尔 顿 是 怎样 理解 这 种 氢 
述 的 。 第 二 类 是 “论证 ”( argumentum ) , “虽然 不 真 却 狐 似 真实 ”。 最 后 
是 “揭示 事实 "中 的 历史 。 很 明显 ,真实 是 历史 与 修辞 建构 的 叙述 共同 拥 
有 的 东西 。 这 是 哲学 实在 论 的 观点 , 它 设 想 人 能 够 发 现 和 展示 真实 。 

跟 哥 尔 德 斯 密斯 (Oliver Goldsmith ) 一 样 , 弥 尔 顿 是 为 数 不 多 写 过 《 英 
国史 》 的 诗人 。 弥 尔 顿 从 般 远 的 过 去 一 直 写 到 诺 曼 征 服 。 第 一 卷 关于 防 
止 不 可 靠 材料 的 论述 宛 长 不 堪 , 其 第 一 个 声明 是 “ 除 《圣经 》 上 讲 到 的 民 
族 外 ,其 他 民族 的 起 源 至 今 一 无 所 知 " .@ 他 把 英国 历史 的 起 点 明确 定 在 
恺 撒 (Julius Caesar) 人 侵 ,把 关于 此 之 前 历史 的 作品 称 为 “现代 寓言 " 
《《 耶 鲁 文集 》, 页 3)。“ 寅 言 " 是 个 反复 出 现 的 字眼 。 他 对 离 言 式 的 东西 
虽然 噬 之 以 鼻 却 仍然 赏 玩 不 已 。 对 此 他 给 出 了 一 个 颇 有 意思 的 辩解 ， 
“我 因此 决定 重新 讲述 这 些 所 谓 的 传说 ,只 是 为 了 帮助 我 们 英国 诗人 与 
修辞 家 ,以 便 他 们 通过 自己 的 学 艺 明白 如 何 审慎 地 对 待 传说 (《 耶 鲁 文 
集 》, 卷 5, 页 7, 注 3)。" 

根据 昆 提 良 的 区 分 , 弥 尔 顿 致力 于 帮助 许 人 与 修辞 家 的 想法 与 他 计 
划 写 一 部 亚瑟王 传奇 式 的 作品 很 可 能 是 前 后 一 致 的 。 然 而 ,他 开始 写 第 
二 卷 时 态度 就 变 了 : 


在 本 卷 中 我 写 的 英国 历史 将 从 耶稣 诞生 前 53 年 (现在 认为 是 
公元 前 55 年) 开始 即 第 一 批 罗 马 人 入 侵 ,直到 罗马 帝国 训 落 与 灭 
亡 ; 这 段 历史 非常 真实 ,因为 轻而易举 就 可 收集 到 起 初 一 百年 甚至 更 


中 6G. Wataon,ed 《 德 某 顿 论文 集 》, 前 担 , 卷 2 页 4。 全 文 及 其 他 经 典 原文 参见 我 的 《 德 菜 
顿 的 诗歌 )》 (John Drmden's Poetry ,Indiana Univeraity Preses,1967 ) ,页 290 ,345。 

俩 ”Don M. Woife et al ,ede、《 弥 尔 顿 散文 全 集 》( Compliete Prose Works of Johin Milon ,8 vols ， 
Yale Univereity Presas ,1953) , 卷 5 ,页 1。 以 下 文中 简称 《耶鲁 文集 》, 只 注 页 码 。 所 引用 弥 尔 顿 的 
诗歌 来 自 于 Frank Allen Patereon et al ,eds. 《 丈 尔 邮 全 全》( 7Ne works or john Milon Columbia 1- 
niversity Presa ,1931 ,2 vale) 。 . 
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长 时 期 的 材料 (《 敢 鲁 文集 》, 卷 5, 页 39) 。 


《英国 史 》 接 下 来 大 体 上 以 道德 为 准则 包括 政治 的 动 功 与 宗教 的 没 
落 ,按照 兴起 一 衰落 一 灭亡 的 模式 讲述 了 一 系列 事件 直到 诺 甸 征服 。 该 
书 强 调 的 两 点 令 人 奇怪 。 一 个 是 第 六 卷 中 的 圣诞 节 ;: 另 一 个 ,从 弥 尔 顿 
诗歌 创作 生平 来 看 ,是 他 不 断 强调 自己 的 诗 写 的 不 是 寓言 而 是 真实 历史 。 

一 方面 , 弥 尔 顿 和 我 们 一 样 会 认为 ,原初 历史 原则 上 讲 是 可 知 的 ,人 
可 以 揭示 出 其 真相 ,但 这 在 我 们 现代 人 眼中 却 是 个 环 手 的 问题 ,因此 可 称 
之 为 我 们 自己 的 问题 。 另 一 方面 ,在 本 卷 的 早期 和 后 期 创作 中 弥 尔 顿 认 
为 ,散文 仅仅 描述 历史 和 贵 实 。 这 两 方面 的 共同 点 是 弥 尔 顿 这 个 神 启 令 
述 者 的 强行 介入 (intrusion) 。 他 在 自己 的 诗 中 及 《英国 史 》 第 一 卷 序 言 之 
后 直截了当 地 说 , “祈求 神助 " “我 现在 着 手 "(《 耶 重文 集 》, 卷 5, 页 
137)5 

众所周知 , 弥 尔 顿 在 散文 中 多 次 提 到 自己 。 一 些 作品 如 《为 自己 辩 
护 》 几 乎 全 部 是 针对 别人 对 他 指责 而 为 自己 进行 的 办 护 。 但 他 似乎 总 是 
乐意 主动 着 人 任何 纷争 , 越 是 广为人知 (或 在 事件 的 开端 或 在 结局 ) 则 越 
好 。 在 第 二 卷 《为 教会 管理 辩护 》 的 前 言 中 , 弥 尔 顿 写 下 了 他 对 多 种 史诗 
(及 其 他 作品 ) 的 思考 (《 耶 鲁 文集 》, 卷 1, 页 802 - 823 ) ,这 使 他 声名 远 
扬 。 在 《为 英国 人 民 再 辨 ?的 结尾 ,他 ( 带 着 建议 与 忠告 ) 不 仅 赞 颁 了 英国 
普通 民众 而 且 称 赞 了 克 伦 威 尔 、 费 欠 法 克 斯 (Fairfax) 、 弗 里 特 伍 德 (Fleet- 
wood) 和 其 他 人 。 最 后 一 段 ( 如 可 称 之 为 段 的 话 ) 上 来 就 是 “对 我 而 言 
多 ”(《 耶 鲁 文集 》, 卷 5 , 章 1 ,页 684) 。 历 史 叙 述 者 的 这 些 介 人 具有 不 
同 的 目的 ,其 中 豪 无 疑问 包含 自我 吹 扶 与 辩解 。 但 不 应 忘记 得 救 见 证 
(personal testimony) 或 品行 见证 (ethical proof) 被 当 作 一 种 主要 的 修辞 
技巧 。 

历史 叙述 者 的 介入 还 具有 一 种 效果 ,这 种 效果 是 弥 尔 顿 一 生 中 包括 
散文 和 诗歌 在 内 的 许多 作品 的 特征 。 介 人 引入 了 一 个 新 话题 :时 间 一 历 
史 经 验 。 很 多 介 人 表现 了 叙述 中 最 古老 的 技巧 之 一 一 离 题 (digres- 


四 D.M. Wolfe et al ,edes. 《 弥 尔 顿 散文 全 集 》, 前 揭 , 卷 5, 页 391 ,402。 我 意识 到 弥 尔 顿 在 
强调 亲 诞 节 , 这 要 归功 于 华 秦 核 大 学 的 修 特 森 ( Mark Patterson ) 提交 的 会 议论 文 。 如 果 按 弗 格 
(fogle) 的 观点 ,《 英 国史 》 写 于 一 六 四 八 年 ,那么 它 是 在 一 六 中 七 年 三 月 议会 关于 宗教 的 法 令 颁 
布 后 写 的 ,该 法 令 规定 "不 准 再 庆祝 耶稣 诞生 节 .复活 节 .降临 节 及 其 他 公认 的 宗教 节日 .圣诞 
节 成 为 " 主 的 生日 "等 等 。 如 此 以 来 , 弥 尔 顿 强调 " 圣 省 节 " 就 很 难 解释 得 和 通 。 


sion) 。 由 于 弥 尔 顿 执着 于 插 叙 多 个 对 象 和 时 间或 使 之 层次 化 ,结果 离 题 
成 了 一 种 思维 习惯 。 习 惯 是 需要 得 到 满足 的 表现 ,因此 我 们 应 该 力求 确 
定 并 评价 弥 尔 顿 通过 介入 . 离 题 . 插 叙 (scheme ) 或 分 层 (layering) 服务 于 
什么 样 的 需要 。 

《为 教会 管理 辩护 ?第 二 部 分 开篇 论述 知识 的 重担 , 谈 到 提供 知识 者 
像 《 旧 约 》 先 知 ,牧师 圣 约翰 或 《 俄 狄 浦 斯 王 》 中 的 特 里 西 阿 斯 (Tiresias ) 
那样 受到 冷 待 。 弥 尔 顿 知道 卷 人 争论 会 给 他 带 来 麻烦 ,但 良知 迫使 他 这 
样 做 (《 耶 重文 集 》, 卷 1, 页 806) 。 若 他 想 寻 求 费 美的 声音 ,他 本 会 写 其 
他 题材 (《 耶 鲁 文集 》, 卷 1 ,页 807 ) ,而 不 会 写 自 己 并 不 擅长 的 散文 (《 耶 
和 鲁 文集 》, 卷 1, 页 808 ) 。 他 当时 的 专长 (在 讲 到 他 的 教育 和 旅行 时 他 说 ) 
是 “史诗 " “戏剧 ”或 古人 与 《圣经 》 所 展示 的 庄严 的 颂 诗 和 锡 美 诗 。 
他 接 下 来 为 这 些 艺术 辩护 ,呼吁 政府 参与 以 推进 和 引导 艺术 ,然后 向 知心 
的 读者 保证 ,他 这 几 年 的 争论 生 洗 过 去 后 就 转向 文学 创作 (《 耶 鲁 文集 ， 
卷 1, 页 820) ,无 论 以 前 的 事业 多 人 么 令 人 僧 恶 (《 耶 和 鲁 文集 》, 卷 ,页 821 
-823 ) 。 

弥 尔 顿 无 疑 需要 解释 他 为 何 参与 历史 争论 ,进一步 来 讲 是 解释 他 为 
何不 创作 伟大 的 诗篇 。 他 也 需要 让 自己 (或 许 包括 读 者 ) 确 信 有 些 题材 
比 起 当时 恶毒 的 争吵 并 不 那么 令 人 生 厌 。 这 些 需 要 加 上 其 他 可 能 会 提 到 
的 构成 个 人 的 需要 欲求。《 为 英国 人 民 再 办》 结尾 处 就 涉及 到 这 一 类 。 
“对 我 而 言 ”, 他 写 道 “ 我 拿 起 武器 并 不 单单 在 自家 门口 为 自由 而 战 "， 
“我 目睹 了 这 些 伟大 的 赞美 不 尽 的 事业 ,我 或 者 可 以 说 为 之 树立 了 一 座 
持久 的 丰碑 ".@ 在 一 段 广 为 传 诵 的 话 中 ,他 把 自己 比 作 "* 史 诗 诗 人 ”， 
“为 至 少 歌 颂 过 一 次 我 们 同胞 的 英雄 业 续 ”(《 耶 鲁 文集 》, 卷 4, 页 685 ) 而 
自豪 。 这 儿 出 现 了 他 在 《为 教会 管理 辩护 》 中 所 没有 想到 的 某 种 转变 。 
他 可 以 通过 论争 性 的 历史 著作 写 一 部 散文 化 的 民族 史诗 。 他 的 胜利 感 没 
有 持续 多 久 , 但 胜利 感 的 消失 使 他 开始 着 手 做 自己 心中 有 数 的 本 职工 作 : 


由 D M. Wolfe et al ,eds. 《 允 尔 顿 散 文 全 集 》 ,前 揭 , 卷 1, 页 813 -815。 这 似乎 是 英国 第 
一 次 将 文学 分 成 三 种 体裁 ,其 可 能 是 效仿 明 图 诺 {( Mintumo) 。 参 见 我 的 《 论 诗 歌 体裁 起 源 与 发 
展 》( On the Genesis-and Development of Poetie Systems) 《批评 探索 》( Critical jnguiry) ,1979 年 第 
期 , 详 见 页 347 -348 。 

四 15D M. Wolfe ef al ,ede 《 弥 尔 顿 散文 全 集 》, 前 揭 , 耸 4, 意 1, 页 684 -685。 如 编者 所 
言 ,丰碑 " 使 人 想起 荷 拉 斯 的 诗句 。 尽 管 这 出 现在 作品 末尾 讲述 当时 的 名 人 ,这 更 像 是 奥 维 德 
《变形 记 》 第 15 章 的 结尾 。 
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写 部 祖国 引 以 为 荣 的 史诗 。 

除了 这 些 紧 追 的 个 人 需要 外 , 弥 尔 顿 的 介入 还 有 一 个 具有 较 少 个 人 
目的 的 原因 :用 一 个 历史 时 代 并 明 另 一 个 历史 时 代 。《 英 国史 》 初 版 时 ， 
他 从 第 三 卷 中 删 去 了 把 五 世纪 的 英国 与 他 那 时 的 英国 相互 比较 的 一 段 离 
题 。 一 六 四 七 到 一 六 四 八 年 间 ,国家 的 各 个 派别 都 在 施展 阴谋 诡计 ,其 中 
有 国王 .议会 .军队 以 及 其 他 受 他 们 指使 的 组 织 。 但 此 时 弥 尔 顿 对 长 老 派 
和 威 斯 敏 斯 特 教堂 控 制 的 议会 已 完全 失望 (《 耶 鲁 文集 》, 卷 5, 章 上 ,页 
444 -451) ,历史 时 代 的 并 喷 是 为 了 提醒 自己 时 代 的 人 们 。 弥 尔 顿 觉 得 
有 必要 这 样 做 说 明 他 是 多 人 么 震惊 。 若 对 这 一 点 有 疑问 的 话 , 我 们 只 要 想 
想 《 失 乐园 》 就 清楚 了 ,第 四 卷 到 第 八 卷 作 为 篇 蝠 安 大 的 离 题 全 面 提醒 亚 
当 不 要 犯罪 。 弥 尔 顿 的 诗 中 并 没有 “历史 "一 词 “ 历 史学 家 ”( Hystorian ) 
倒 出 现 过 一 次 ,正巧 出 现在 第 八 卷 的 卷首 ,这 时 的 拉 裴 尔 (Raphael) 已 讲 
完 过 去 的 历史 。 亚 当 问 ， 


我 用 多 少 谢意 多 少 酬 劳 
才 足 以 报答 您 ,神圣 的 
历史 学 家 ,您 大 大 缓和 了 
我 对 知识 的 渴望 ?于 


早期 诗歌 中 的 类 似 问 题 


《 失 乐 园 》 第 八 卷 开 始 前 ,亚当 已 从 “神圣 的 /历史 学 家 " 拉 斐 尔 那里 
获得 了 知识 ,知道 了 天 国 战争 和 创 世 。 这 些 事情 被 认为 是 真实 的 。 天 使 
长 们 若 没有 堕落 就 不 会 撒谎 。 并 且 ,正如 弥 尔 顿 在 散文 中 讲述 自己 ,亚当 
大 概 也 会 立刻 一 五 一 十 地 讲述 自己 过 去 的 短暂 生活 。 在 谈论 他 后 期 最 引 
人 著 目的 诗篇 之 前 ,最 好 先 研究 一 下 他 的 早期 作品 , 找 出 他 在 离 题 或 层次 
划分 中 以 同样 方式 处 理 历 史 时 代 与 时 间 的 表现 。 在 《圣诞 清晨 歌 》 第 一 
节 , 弥 尔 顿 呼吁 “天 国 的 继 斯 ",( 第 15 行 ) 让 她 赐予 他 灵感 为 耶稣 的 诞生 
赋 诗 , 接 下 来 就 是 多 个 时 期 的 混合 或 分 层 ， 


下 . A, Patereon et al ,eda. 《 弥 尔 顿 全 集 》, 卷 2, 页 235。 译 按 : 以 下 诗歌 除 特 别 注 明 . 均 
为 本 论文 译 者 所 译 。 


看 哪 , 从 东方 遇 远 的 路 途上 ， 

明星 引领 的 圣贤 赶 来 贡献 声 香 ! 

快 时 ,要 抢先 把 你 些微 的 歌 辞 献上 ， 
谦逊 地 在 他 圣洁 的 脚下 安放 ; 

你 要 第 一 个 争取 邮 主 的 荣光 ， 

放 开 你 的 歌喉 ,加 入 天 使 的 合唱 ， 
接触 神 坛 的 圣火 发 为 热烈 的 篇 章 。 由 


这 是 首 个 圣诞 节 的 情景 ,其 中 夹杂 着 对 主 显 节 的 思索 , 弥 尔 顿 一 六 二 
九 年 的 圣诞 节 英 明 其 妙 地 介 人 进来 :虽然 当时 他 正好 成 年 ,但 他 大 约 在 一 
六 二 九 年 前 就 预料 到 东方 贤人 的 来 临 。 事 实 上 ,从 开篇 一 直到 “ 锡 美 
诗 " ,2 急剧 变化 的 动词 时 态 都 反映 了 这 种 异样 的 时 间 观 念 。 用 一 种 只 可 
意 会 不 可 言传 的 方式 来 说 , 弥 尔 顿 通过 我 们 有 目 共 暑 的 变化 成 功 达 到 了 
真实 与 普遍 意义 上 的 宏伟 ,这 是 他 作为 作家 所 急需 的 。 第 二 节 就 表现 了 
这 一 点 : 


他 容光 焕发 ,灿烂 辉煌 ， 

光 轮 放射 的 火焰 ,万 丈 光 蕊 ， 

他 本 来 常 在 高 天 的 议案 之 筋 ， 

坐 在 一 体 而 三 位 的 中 央 ; 

如 今 售 去 ,来 和 我 们 同 住 一 个 地 方 ， 
离弃 那 长 明 不 灭 的 玻 堂 ， 

甘 以 必 梧 的 肉体 作为 阴暗 的 住房 。@ 


这 是 神秘 的 道成 肉身 即 上 帝 成 人 ,这 个 悖 论 是 弥 尔 顿 把 他 的 一 六 二 
九 年 与 耶稣 诞生 的 那 一 年 搅 在 一 起 造成 的 。 

第 二 .四 节 也 同样 预示 了 弥 尔 顿 在 “赞美 诗 " 中 的 安排 。 第 二 节令 述 
从 天 国 到 地 上 从 崇高 到 人 类 的 状况 。 第 四 节 描 “ 述 从 人 间 敬 神 者 到 伯利恒 


中 朱 维 之 译 《 弥 尔 颂 抒 情诗 选 )( 上 海 译文 出 版 杜 ,1993 ) ,有 改动 。 一 一 译注 

国 ”我 认为 奈 尔 森 {( Lowry Nelson ) 是 第 一 个 注意 到 《五 月 浓 晨 歌 )》 和 《和 吏 西 达 斯 》 中 错乱 的 动 
词 时 态 。 参 见 他 的 《巴洛克 抒情 诗 》( Barogue 1yrie Poetry ,Yale University Press ,1961 ) ,页 211 - 
241 。 

盒 ” 朱 维 之 译 ,《 弥 尔 顿 抒 博 诗 选 )。 一 一 译注 
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的 情景 。“ 锡 美 诗 " 则 把 二 者 的 特点 结合 起 来 。 按 时 态 可 把 " 疆 美 诗 " 分 
为 两 部 分 :第 一 部 分 从 第 一 节 到 十 七 节 (1 一 164 行 ) ,第 二 部 分 从 十 八 节 
到 最 后 即 二 十 七 节 (165 一 244 行 ) 。 前 半 部 分 主要 用 过 去 时 ，“ 那 是 一 个 
荒凉 的 冬天 ”, 弥 尔 顿 开篇 如 是 说 。 通 过 在 过 去 与 现在 之 间 来 回 往复 (大 
部 分 情况 下 用 分 词 来 过 渡 ) , 弥 尔 顿 使 自己 的 题材 充满 活力 而 膨胀 。 在 
后 一 部 分 叙述 中 弥 尔 顿 把 我 们 推 到 了 现在 : “到 那 时 ,我 们 的 幸福 /会 完 
美 充 足 。" (165 一 166 行 ) 下 面 显而易见 应 该 用 将 来 时 ,我 们 却 看 到 弥 尔 顿 
用 现在 时 表述 了 这 个 非 同 寻常 的 孩子 的 英雄 业绩 : 抓 住 巨 龙 , 破 除 巫 木 等 
等 。 如 库 诗 所 示 ,叙述 者 好 像 成 了 身 临 其 境 的 历史 学 家 在 陈述 这 些 事件 。 
这 首 许 和 弥 尔 顿 的 其 他 伟大 诗篇 一 样 ,结尾 出 奇 的 平静 ,融合 了 序 诗 第 二 
节 的 直 落 式 结尾 与 第 四 节 的 紧张 结尾 。 


但 是 看 哪 ,圣母 的 胸 前 ， 

圣 朋 在 躺 着 安 眼 ， 

现在 我 们 必须 结束 这 宛 长 的 诗篇 。 

天 上 最 年 轻 的 星 族 ， 

已 备 好 雪亮 的 华 雪 

有 如 侈 灯 的 使 女 , 护 侍 睡 上 醋 中 的 救 主 ; 
皇宫 般 的 马 左 四周， 

坐 着 盛装 的 天 使 们 ,轮流 人 / 候 。(237 - 244 行 ) 灾 


“但 是 看 哪 " 这 句 话 把 我 们 读者 带 到 了 伯利恒 。 如 果 这 还 不 算 有 迟 
情理 的 话 ,我 们 还 会 看 到 有 位 “少女 "了 哄 自 己 的 孩子 人 睡 ,周围 则 * 坐 "着 
待命 的 到 眼 的 天 使 。 这 都 发 生 在 “皇宫 般 的 马帮 "里 ,这 当然 是 个 矛盾 修 
辞 ,但 却 和 其 他 悖 论 一 样 不 仅 增添 了 庄严 ,而 且 使 平静 的 结尾 成 为 可 能 。 

” 在 《 科 摩 斯 》《 黎 西 达 斯 》 和 《人 悼念 达 蒙 》 中 , 弥 尔 顿 这 种 琶 加 技巧 的 
表现 形式 不 是 离 题 或 悖 论 而 是 多 种 搬 令 ,种 种 捅 叙 几 乎 是 同时 出 现 ,相互 
间 还 经 过 精心 的 交叉 。 在 这 些 诗 中 ,人 《 科 产 斯 》 在 很 多 方面 都 是 最 降 涩 的 
一 首 , 原 因 之 一 就 是 人 们 不 清楚 弥 尔 顿 如 此 刻画 事物 是 不 是 他 的 初衷。 
批评 家 们 很 少 提 到 (否则 或 许 会 有 失 他 们 的 苯 严 ) 的 一 个 插 叙 却 在 演出 
中 出 现 了 :孩子 们 迷失 在 幽暗 的 森林 里 急于 回 家 ,但 他 们 面临 着 威胁 。 另 


人 ” 朱 维 之 译 《 弥 尔 顿 抒情 诗 选 ), 有 改动 。 一 一 译注 
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一 个 揪 叙 是 超自然 现象 :新 柏拉图 式 的 中 间 神 灵 ( 伴随 神灵 ) (the Attend- 
ant Spirit ) 与 巴 库 斯 (Bacchus) 和 刻 尔 克 ( Circe ) 的 儿子 科 摩 斯 同 在 ,与 住 
在 敏 安 德 河 旁 的 厄 科 (Echo) 形 影 不 离 。 其 中 的 人 物 还 有 英国 民间 传说 
中 的 塞 布 丽 嫩 (Sabrina) 和 在 结 昆 出 现 的 新 柏拉图 天 国 中 的 维 纳 斯 、 挟 比 
特 和 普 绪 客 (Psyehe) 。 这 第 二 个 插入 让 批评 家 们 迷惑 不 解 ,但 我 认为 ,这 
恰 怡 证 明了 弥 尔 顿 的 才华 在 别处 得 心 应 手 在 这 里 却 一 败 涂 地 。 我 们 面临 
的 是 些 不 必要 的 问题 :为 什么 把 英国 古典 的 和 精神 的 因素 放 在 一 个 情节 
中 ? 若 贞洁 意味 着 赋予 自由 ,为 什么 那个 少女 不 能 从 座位 上 站 起 来 ?9 伪 
装 (伴随 神灵 ) 是 善 还 是 恶 ? 

这 个 假 面 剧 的 其 余部 分 效果 甚 佳 并 提供 了 第 三 个 揪 叙 : 布 里 奇 沃 特 
(Bridgewater) 一 家 。 正 如 那个 神灵 在 开 箭 所 说 ， 


落日 照 想 的 所 有 地 方 

由 伟人 统辖 ,他 威信 沫 部 ,力量 巨大 

他 的 威严 指引 着 古老 、 以 武 自 居 的 民族 
他 美好 的 子孙 说 知 安 邦 定 国之 策 

来 治理 父辈 的 国家 

接管 王权 ,但 他 们 

需 经 过 这 个 迷 官 似 的 幽暗 的 森林 ， 

浓郁 的 树叶 不 住地 摇动 , 令 人 毛 肯 悚 然 
让 不 幸 的 过 路 人 查 惊 受 怕 。(30 -39 行 ) 


第 二 个 插 令 的 主要 优点 是 使 剧情 显得 忍 铸 凶 险 , 因为 布 里 奇 沃 特 夫 
妇 的 孩子 一 方面 扮演 少女 及 其 两 个 兄弟 ,是 “他 者 ”, 另 一 方面 又 是 自己 
本 人 。 这 个 插 令 通过 新 柏拉图 的 距离 化 使 他 们 成 为 “他 者 ”, 使 我 们 能 感 
受到 危险 ,而 那些 明白 这 些 孩 子 只 不 过 伴 装 迷失 在 父亲 的 草坪 上 或 客厅 
里 (这 取决 于 对 演出 的 解读 ) 的 观众 则 不 大 可 能 有 这 种 感觉 。 第 二 个 叙 
述 在 其 他 方面 一 团 乱 麻 ,在 这 儿 却 成 功 地 进行 了 区 分 ,这 使 弥 尔 顿 找到 了 
一 种 办 法 ,在 结局 时 把 第 一 个 和 第 三 个 插入 合 二 为 一 。 从 真正 意义 上 的 
假 面 剧 传统 来 说 “转换 的 场景 ,显现 出 勒 德 洛 城镇 与 区 长 的 城堡 "( 第 
956 行 ) 。 前 奏 没 有 了 , 假 面 剧 真正 开始 了 。 弥 尔 顿 的 第 二 部 分 大 大 削减 
了 约 葵 吉 所 用 的 篇 幅 。 神 灵 和 人 少女 及 其 两 个 兄弟 共同 前 行 , 并 在 歌 中 让 
亡 遍 起 舞 的 牧 羊 人 到 后 面 去 ,在 下 一 首 歌 中 把 孩子 送 到 父母 的 面前 。 
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尊贵 的 老爷 及 美丽 的 夫人 

我 给 你 们 带 来 了 新 欢喜 ， 

瞧 一 瞧 你 们 三 个 秀美 的 孩子 (树枝 ) ， 
上 天 已 及 时 修剪 了 他 们 的 青春 ， 

他 们 的 信仰 、 容 忍 . 和 诚实 。 

他 们 经 历 了 严峻 考验 ,来 到 这 里 
受到 不 配 的 颂扬 ， 

跳 起 凯旋 的 舞 踢 

因为 他 们 战胜 了 廖 误 和 放纵 。 


接 下 来 是 舞蹈 ,舞蹈 完毕 ,神灵 以 古典 和 新 柏拉图 主义 讲解 作 结 (第 
974 行 ) 。 这 些 讲解 与 前 面 几乎 无 任何 关联 ,只 是 在 最 后 几 行 ,神灵 终于 
停止 了 高 谈 泣 论 , 转 而 赞颂 美德 。 

在 把 孩子 们 一 一 威胁 以 及 种 种 神话 的 或 超自然 的 因素 使 他 们 与 家 庭 
隔绝 一 一 送 还 他 们 的 父母 时 ,我 们 发 现 幽 暗 的 森林 被 带 到 了 明媚 有 序 的 
理想 的 人 类 世界 :三 个 秀美 的 孩子 (树枝 )。" 第 一 个 与 第 三 个 播 叙 之 间 
的 联系 真是 巧夺天工 , 弥 尔 顿 最 善 此 道 。 这 使 我 们 想起 在 《圣诞 清晨 歌 》 
和 历史 散文 叙述 者 的 介 人 中 所 发 生 的 事情 。 令 人 遗 钼 的 是 假 面 剧 并 没有 
到 此 为 止 。 但 弥 尔 顿 明显 清楚 ,他 虽然 增加 了 篇 幅 , 却 仍然 大 大 缩减 了 假 
面 剧 的 主体 部 分 。 

《 黎 西 达 斯 》 和 《悼念 达 蒙 》 非 常 成 功 地 组 合 了 多 种 插 叙 。 尽 管 前 者 
是 伟大 的 作品 后 者 只 是 较 好 的 著作 而 已 ,但 二 者 相互 补充 。《 悼 念 达 蒙 》 
形式 上 更 加 田园 诗 体 化 。 选 句 “ 我 的 羊 群 钒 肠 畔 地 回 家 了 "出现 了 十 
七 次 ,这 种 形式 在 弥 尔 顿 的 诗 中 是 前 所 未 有 的 .由 在 这 个 和 其 他 方面 ,由 
园 风 光 的 插 叙 即 假托 异 教 在 《 黎 西 达 斯 》 中 没有 如 此 强烈 。 确 娄 无 疑 的 
是 大 量 的 田园 叙述 让 弥 尔 顿 随意 指名 道 姓 地 引 和 人 同 代 人 (第 137 行 ) 和 
真实 地 点 (126 一 128 行 ) 。 但 最 重要 的 是 他 随意 引 人 自 己 ( 弥 尔 顿 表达 个 
人 隐私 时 根本 没有 用 诸如 外 语 此 类 的 媒介 ,因此 外 语 水 平 像 弥 尔 顿 的 拉 
丁 文 那样 也 是 枉然 ) 。 他 常常 在 一 部 分 的 开始 紧 接 选 句 的 后 面 指 涉 自 


四 “译文 选 自 Merritt Y. Hughes,ed. 《 约 输 . 弥 尔 顿 : 诗 歌 全 集 及 主要 数 文 作品 2》( Jojn Mi 
ion ; Complete Poems ond Hajor Proie ,New York ,1957) ,页 132 - 139 , 稍 有 改动 。 
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已 ,事实 上 ,这 些 指 涉 在 任何 地 方 都 可 能 出 现 , 比 如 感人 至 深 的 第 123 行 
“ 当 你 们 走向 星辰 的 地 方 ,请 记 住 我 "。 在 162 至 171 行 中 ,他 写 到 自己 
的 史诗 计划 ,口吻 和 散文 中 离 题 里 的 不 差 上 下 。 

在 弥 尔 顿 的 安排 中 ,人 《悼念 达 蒙 》 与 4《 黎 西 达 斯 》 既 相似 又 相左 。 相 似 
表现 在 婚 宣 上 超 验 地 看 到 了 亡 友 (198 一 219 行 )。 相 左 表现 在 《 黎 西 达 
斯 》 是 以 诗人 谈论 自己 开始 和 结束 ,《 停 念 达 蒙 》 则 是 以 谈论 达 蒙 开始 和 
结束 。 还 有 一 个 差异 就 是 《悼念 达 蒙 》 中 田 较 插 叙 与 个 人 事务 的 揪 令 之 
间 的 区 分 较为 简单 。 我 们 可 以 说 《悼念 达 紫 》 中 的 诸多 层次 化 的 播 叙 比 
弥 尔 顿 的 其 他 诗歌 更 具有 寓言 关系 。 然 而 ,这 里 也 有 前 面 提 到 的 关于 真 
实地 点 与 人 物 ( 多 次 介入 的 讲述 者 除外 ) 的 叙述 

《 黎 西 达 斯 》 不 像 《 科 摩 斯 》 那 样 混 乱 不 堪 , 但 它 异 常 繁杂 会 让 我 们 忘 
记 其 篇 幅 还 不 到 200 行 。 中 对 情节 的 推进 最 为 重要 的 多 层 插 令 涉及 到 诗 
人 和 黎 西 达 斯 ,这 和 《悼念 达 蒙 ?一 样 , 但 措辞 不 同 。 这 些 插 叙 包括 诗人 
的 问题 和 田园 风光 ,前 者 包括 写 这 首 诗 的 原因 (1 一 $ 行 及 后 面 一 些 段 
落 ) .为 影响 黎 西 达 斯 和 诗人 的 一 系列 迫切 问题 (明确 陈述 或 暗示 出 的 五 
个 问题 ) 寻 找 解决 办 法 。 弥 尔 顿 在 一 六 四 五 年 《诗集 》 前 言 的 附 言 中 写 
到 :偶然 预示 了 对 淫 逸 的 教会 人 士 的 没落 ,虽然 他 们 当时 正 处 于 辉煌 
时 期 。 人们 通常 认为 “偶然 "就 是 “ 离 题 ”(138 一 131 行 )。《 英 国史 》 中 
五 世纪 的 英国 与 十 七 世纪 的 英国 并 列 使 之 称 为 “ 离 题 " 而 不 是 偶然 。《 黎 
西 达 斯 2》 中 的 高 潮 阶 段 即 "双人 操作 的 机 器 " 溅 出 大 量 墨 水 ,以 及 爱德华 
国王 去 世 、 弥 尔 顿 作为 许 人 遇 到 的 种 种 问题 ,所 有 这 一 切 与 弥 尔 顿 共 处 一 
个 时 代 。 

还 有 诗 中 的 田园 插 叙 与 层次 问题 。 田 园 插 叙 不 是 孤立 的 .@ 我 们 很 
容易 看 到 ,在 田园 揪 叙 中 “牧师 ”( pastor) 是 牧羊 人 ,在 个 人 事务 插 叙 中 是 
诗人 ,在 宗教 一 历史 一 圣经 的 择 叙 中 是 安抚 教 民 的 牧师 (minister) 。 最 后 


中 ”对 ( 黎 西 达 斯 》 的 详细 研究 参见 Joseph Anthony Wittreich .Jr 《预言 诗 学 : 弥 尔 顿 的 传统 
及 其 影响 》( Visionary Poetics ;Million s Tradition and is Legacy ,Huntington Library ,1979 ) ,其 重 在 
预言 。 

@@ 对 ( 黎 西 达 斯 》 中 的 田园 特征 研究 最 好 的 仍然 是 Rosemond Tuve《 弥 尔 顿 五 首 诗 中 的 意 
象 与 主题 》( 1mnages and Thenies 训 Pioe Poems 5j7 Hilton , Harvard University press ,1967) ,页 73 - 
111。 关 于 田园 诗 的 其 他 最 新 观点 见 砚 olfgang fser《 斯 宾 蕊 的 阿 卡 狂 亚 》( Spencer' 。 Areadia) ， 
P. Steiner et al ,eds. ,《 文 学 创作 的 结构 》( he Structure of tie Piterary Procexs , John Benjamins， 
1982 ) ,页 211 -241。 
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一 个 表明 该 诗 的 融合 性 , 诗 中 任 一 个 “牧师 "都 可 能 是 神父 (priest)( 弥 尔 
顿 除 外 ) 。 腐 化 的 教会 人 员 是 (罪恶 的 ) 牧 羊 人 ,暗示 耶稣 是 至 善 的 牧羊 
人 (第 173 行 )。 所 以 ,田园 捅 叙 是 他 们 当中 歧义 最 多 的 一 个 。 与 《悼念 
达 蒙 》 中 的 用 法 不 同 ,《 黎 西 达 斯 》 中 的 弥 尔 顿 并 没有 严格 区 分 田园 搬 叙 
与 其 他 揪 令 ,而 必 不 断 的 等 同化 并 把 人 物 融 人 到 描写 中 去 。 

这 两 首 田 园 挽 诗 提 出 了 《 科 摩 斯 》 与 散文 作品 所 掩饰 的 问题 。 在 我 
称 之 为 层次 或 插 令 中 ,这 类 似 于 早期 作品 所 具有 的 效果 。 在 这 些 早期 作 
品 中 ,一 系列 外 在 因素 以 各 种 方式 结合 起 来 。 结 合 就 是 关联 ( 若 前 后 不 
一 致 则 会 失败 ,我 认为 《 科 摩 斯 》 在 一 定 程 度 上 就 是 如 此 )。 无 论 是 和 否 关 
联 ,关键 问题 是 为 这 种 连贯 性 (或 不 连贯 ) 做 出 解释 。 换 句 话 说 ,我 们 面 
临 的 难题 是 ,如何 判定 多 种 插 令 是 否 为 我 们 提供 了 一 种 寅 言 。 


解释 是 通 向 真实 的 一 种 方法 


在 多 种 意义 上 说 ,这 个 问题 就 是 解释 问题 。 我 们 已 经 看 到 (为 了 不 
回避 元 言 这 个 关键 问题 ) 弥 尔 顿 最 拿手 的 技巧 也 不 能 没有 我 所 说 的 层次 
或 插 令 的 影响 。 或 许 , 不 把 撒旦 遇 到 罪 (Sin) 与 死亡 (《 失 乐 国 》, 卷 2 ， 
648 一 870 行 ) 这 种 拟人 手法 当 作 寅 言 的 人 密 密 无 几 , 因 为 其 中 的 关键 段 
落 就 是 讲述 罪 的 诞生 或 犯罪 心理 (748 一 802 行 )。 后 来 撒旦 与 混沌 和 黑 
夜 有 类 似 的 相遇 (890 一 1009 行 ) ,但 批评 家 们 却 不 大 乐意 把 这 个 拟人 当 
作 寅 言 。 下 面 ,我 将 会 证 明 ,在 引起 激烈 争论 的 新 教 复 兴 意 义 上 讲 , 弥 尔 
顿 的 阐释 是 字面 上 的 ,并 且 , 尽 管 他 采用 了 象征 .类 比 , 可 能 还 有 寓言 ,他 
在 根本 上 仍然 坚持 一 种 一 锤 定 音 的 意思 ,这 种 意思 在 世俗 意义 上 是 历史 
的 ,在 宗教 意义 是 圣灵 激 起 的 信仰 。 

既然 来 自 于 他 的 诗歌 与 历史 作品 中 的 证 据 是 当下 要 讨论 的 问题 , 唯 
一 可 利用 的 解释 是 他 的 《基督 教 教义 》(《 耶 鲁 文集 》, 页 6) 。 这 个 问题 非 
常 复 杂 , 引 几 段 话 可 以 帮助 我 们 理解 。 信 仰 的 基础 唯 《圣经 》 而 已 侨 : 


因此 ,信仰 的 法 则 与 经 典 唯 有 《圣经 》: 诗 篇 十 九 章 10 节 : 耶 和 
华 的 审判 正确 真实 。 在 争议 中 唯 《 圣 经》 是 裁判 ,进一步 说 ,遵照 《 圣 
经 ?与 圣灵 的 每 个 人 都 是 自己 的 裁判 (《 耶 鲁 文集 》, 章 30, 页 585) 。 


“真实 "的 问题 我 们 过 会 儿 再 探讨 。 真 实 涉及 到 《圣经 》( 流 传 下 来 的 
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《圣经 》 可 能 不 可 靠 ) 和 圣灵 的 启示 : 


我 们 有 双重 《圣经 9, 特别 是 在 福音 中 。 即 外 在 的 蔬 写 下 来 的 
《圣经 》 和 内 在 的 圣灵 的 《圣经 》, 按 照 上 帝 的 许诺 ,后 者 铭刻 于 信徒 
的 心中 (人 《耶鲁 文集 》, 章 30 ,页 587) 。 


因此 ”“ 唯 4 圣经 》 而 已 " 指 写 下 来 的 东西 ,并 受 刘 圣灵 铭 写 的 虔诚 心灵 
所 解释 。 这 一 方面 给 个 人 增添 了 重负 , 另 一 方面 又 解放 了 称 义 的 个 人 , 因 
为 他 受到 圣灵 与 基督 的 恩典 :每 个 信徒 都 有 权 解 释 《 圣 经 》, 我 的 意思 是 
为 自己 解释 ,因为 他 有 基 胃 的 心智 和 引导 真实 的 圣灵 。 宁 弥 尔 顿 典型 的 
新 教 风格 使 他 主张 4《 圣 经》 只 有 一 种 意思 ,这 与 天 主教 的 多 重 解释 相反 : 


《圣经 》 上 每 段 话 只 有 一 个 意思 ,虽然 这 个 意思 在 《 旧 约 》 中 结合 
了 历史 的 和 象征 的 意义 ,如 比较 一 下 《 何 西 阿 书 》 第 十 一 章 1 工 节 和 与 
《 马 太 福音 》 第 二 章 15 节 : 我 从 埃及 召 出 我 的 儿子 来 。 这 和 句 话 既 指 
以 色 列 人 又 指 幼小 的 基督 ,可 以 解读 为 两 个 正确 的 意思 。 包 


然而 , 若 这 些 层 次 或 捅 叙 融 合 起 来 互相 纠缠 不 清 甚至 于 失去 它们 独 
特 的 作为 “真实 "的 文学 地 位 ,又 怎么 办 呢 ? 对 这 个 我 们 迫切 关心 的 问题 
弥 尔 顿 是 这 样 回答 的 : 


还 有 ,我 的 对 手 主张 洗礼 类 似 于 村 儿 时 期 的 割礼 ;《 哥 罗 西 比 
书 》 第 二 章 11 节 : 你 们 在 他 里 面 受 了 不 是 人 手 所 行 的 割礼 。 是 基督 
使 你 摆脱 肉体 罪 悉 的 割礼 :通过 洗礼 与 他 一 起 埋 莹 。 然 而 首先 需要 
注意 的 是 割礼 与 和 他 一 起 埋葬 根本 不 能 相互 类 比 他 们 的 表意 方 
式 不 同 , 他 们 类 似 之 处 只 是 二 者 都 是 圣 事 。 其 次 , 谁 会 认为 类 似 的 事 
物 就 一 定 在 各 个 方面 都 相通 呢 ? 女人 能 够 不 受 割 礼 而 安然 无 普 , 但 


中 DM.Wolfe eral ,edae 《 弥 尔 顿 艇 文人 全集》. 前 揭 . 第 30 章 ,页 583。 也 可 参见 凯利 
(Maurice Kelly) 的 注解 23 。 

乾 D.M.Wolfe et al ,eds 《 弥 尔 顿 散文 全 集 》, 前 揭 ,第 30 章 ,页 581。 遍 利 表 明 弥 尔 顿 党 
常 借用 沃 勤 比 乌 斯 (Woliebius ) 的 东西 。“ 单 义 " 含 有 两 个 正确 意思 ,这 涉及 到 新 教 关于 "字面 
义 " 复 杂 的 或 前 后 矛盾 的 思想 。 与 其 " 因 信 称 义 " 的 教义 相 一 致 ,新 教徒 强调 菜 勒 ( Nicolas de 1.7- 
ra) 所 说 的 “你 为 什么 信 " 以 及 我 们 相信 的 象征 ,反对 天 主教 看 重 积 业 , 即 “你 为 什么 做 "。 
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她 们 却 必 须 接 受洗 礼 ,也 许 因为 它 是 更 为 完美 的 标志 ,也 许 因为 它 表 
示 了 更 为 完美 的 事物 (《 耶 鲁 文集 》, 章 28, 页 S47 -548 ) 。 


考虑 到 我 们 在 浏览 弥 尔 顿 的 散文 与 诗歌 时 所 怀 有 的 目的 ,当前 的 要 
害 是 弥 尔 顿 对 “ 谁 会 认为 类 似 的 事物 就 一 定 在 各 个 方面 都 相通 呢 " 这 一 
问题 所 做 的 断言 。 我 们 一 直 在 探讨 的 离 题 与 介 人 (或 层次 与 插 氢 ) 在 类 
别 上 不 必要 前 后 一 致 。 然 而 ,如 果 正 确 解读 4 圣经 ?并 有 圣灵 的 帮助 , 几 
种 意思 * 结 合 "起 来 会 生成 唯一 一 种 意思 。 这 种 努力 加 上 力 外 的 协助 会 
让 人 达到 “真实 ”。 换 言 之 , 弥 尔 顿 为 神 启 式 的 作品 设 定 了 标准 ,在 这 种 
作品 中 ,一切 都 有 助 于 勾画 历史 真实 或 类 似 的 真实 。 

照 此 解释 标准 , 带 有 历史 叙述 者 介 人 的 散文 作品 与 我 们 讨论 的 具有 
层次 与 插 叙 的 诗歌 都 包含 了 错综复杂 的 时 间 插 叙 。 其 中 可 能 涉及 到 不 必 
“一 一 对 应 "的 类 比 ,这 些 类 比 也 可 能 含有 “两 个 意思 ”, 但 仍然 是 “一 个 意 
思 ”。 我 并 不 想 证 明 这 些 , 只 是 认为 弥 尔 顿 解释 《圣经 》 和 通过 类 比 解 释 
他 的 散文 或 诗歌 所 使 用 的 措辞 是 相同 的 。 这 难道 不 是 我 们 有 目 共 睹 的 
吗 ?《 英 国史 》 与 4 黎 西 达 斯 》 中 所 标 出 的 离 题 并 不 是 随意 的 虚构 或 作者 
的 玩具 ,而 是 一 种 历史 评价 ,这 种 评价 与 整个 作品 只 有 "一 个 意思 " 相 一 
致 《 黎 西 达 斯 》 中 的 “ 离 古 "似乎 是 当今 最 具 历 史 性 的 片断 。《 为 教会 管 
理 辩 护 》 和 《为 英国 人 民 再 辨 》 中 的 介 人 也 是 同样 道理 。 我 要 证 明 的 是 他 
的 诗歌 也 具有 同样 的 特性 。 我 认为 ,在 弥 尔 顿 较为 成 熟 的 诗歌 中 可 以 为 
本 篇 论文 找到 证 据 , 并 加 以 验证 。 


弥 尔 顿 较 成 熟 的 诗歌 中 的 证 据 


最 好 先 暂且 绕 过 《 失 乐 园 》, 思 考 一 下 他 最 后 一 部 作品 。 想 一 想 《 英 
国史 》 与 《 黎 西 达 斯 》 中 的 离 题 描述 出 了 弥 尔 顿 时 代 最 为 一 目 了 然 的 历史 
事件 ,因为 ,相对 于 早期 英国 或 田园 世界 来 说 , 弥 尔 顿 更 易 得 到 离 题 中 的 
原初 历史 事件 。《 力 士 参 孙 》 是 “戏剧 诗 ” 而 不 是 叙事 诗 , 人 所 以 没有 真正 
意义 上 的 离 题 。《 力 士 参 孙 ?中 与 离 题 最 为 接近 的 是 不 涉及 到 参 孙 与 其 
他 人 物 正面 交锋 的 片段 。 全 部 合唱 都 属于 这 一 类 ,还 包括 参 孙 对 自己 的 


企 没 和 人 能 够 证 明 ( 力士 参 孙 》 写 于 何 时 ,但 豪 无 县 问 ,其 艺术 手法 足以 使 其 成 为 成 训 ” 的 
诗作 。 
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介绍 (1 一 114 行 ,176 一 177 行 ) ,他 与 合唱 队 的 对 话 (180 一 292 行 ) (或 
许 ) 也 可 归 人 此 类 ; 马 诺 阿 (Manoa ) 与 合唱 队 的 对 话 (1445 一 1540 行 ) . 信 
使 的 讲述 (1541 一 1659 ) 以 及 马 诺 阿 最 后 一 段 话 (1708 一 1744 行 ) 均 属 此 
列 。 作 品 中 没有 冲突 的 地 方 很 多 ,他们 为 参 孙 与 其 父 . 达 丽 拉 (Daiila) 、 
哈 拉 法 (Harapha) 和 菲 利 士官 员 的 一 连 串 冲突 提供 了 背景 。 

《力士 参 孙 》 中 无 冲突 的 地 方 具有 多 种 效果 。 这 些 地方 最 欠缺 戏剧 
性 ,但 在 很 多 方面 却 感 人 至 深 , 因 为 其 中 的 参 孙 . 马 诺 阿 与 合唱 队 表达 了 
自己 的 情感 并 从 自己 的 角度 对 问题 的 意义 发 表 看 法 。 对 情感 与 个 人 的 强 
调 与 对 历史 的 强调 是 同步 进行 的 。 既 然 这 部 作品 是 拿 来 读 的 而 不 是 表 
演 ,描写 舞台 背景 的 段落 就 展现 了 《 士 师 记 》 时 期 个 人 的 及 更 为 宏观 的 历 
史 生 活 状 况 ,或 “幕后 "发 生 的 事件 。 留 意 一 下 德 莱 顿 关于 历史 的 论述 ,我 
们 会 发 现 , 弥 尔 顿 的 同时 代 人 想当然 地 会 把 这 些 背 景 仆 落 纳 人 叙述 之 列 
来 考虑 ,并 把 它 当 作 具 有 忘 值 的 陈述 《力士 参 孙 》 在 书 的 封面 上 被 称 为 
“戏剧 诗 ” ,需要 注意 的 是 它 以 韵文 的 形式 写成 ,另外 , 它 还 有 不 同 于 日 常 
砚 史 散文 的 其 他 特征 。 

《 复 乐 园 》 基 本 上 一 个 样 。 参 孙 与 其 他 人 接二连三 的 对 抗 消失 了 , 取 
而 代 之 的 是 以 撒旦 与 耶稣 为 中 心 的 冲突 。 这 里 也 有 很 多 不 适 于 冲突 模式 
的 段落 ,特别 是 在 开头 。 虫 诗 开场 白 ( 卷 1,1 一 17 行 ) 后 面 讲 的 是 囊 稣 施 
行 洗礼 (18 一 32 行 ), 接 下 来 是 撒旦 的 反抗 和 所 召开 的 会 议 (33 一 125 
行 ) ,然后 是 以 赞美 诗作 结 的 天 国会 议 (126 一 181 行 ) 。 紧 接着 是 耶稣 的 
独白 和 义 述 着 的 介绍 与 结论 (182 一 310 行 ) 。 从 此 开始 了 两 个 头领 之 闻 
的 对 峙 ,断断续续 直到 第 一 卷 最 后 ( 中 间 严 杂 几 段 叙述 者 的 讲述 ) (第 502 
行 )。 第 二 卷 开 篇 仍 是 平缓 的 讲述 及 对 “ 刚 受 过 洗礼 的 人 们 "( 卷 2,1 一 
357 行 ) 的 思索 ,然后 是 玛丽 亚 的 独白 (58 一 108 行 ) 。 叙 述 者 在 109 到 114 
行 简短 地 谈 到 了 耶稣 ,接着 是 撒旦 第 二 次 召开 会 议 (115 一 240 行 ) 。 这 之 
后 的 第 二 卷 都 是 讲 冲 突 (到 486 行 )。 整 个 第 三 着 与 大 部 分 第 四 卷 ( 到 
561 行 ) 集 中 描写 两 个 强 有 力 的 对 手 之 间 的 较量 ,然后 叙述 者 以 《 失 乐 园 》 
的 格调 发 表 了 长 篇 大 论 (562 一 580 行 )。 天 使 准备 了 宜 席 并 唱 起 颂歌 
(581 一 635 行 ) 。 诗 的 最 后 四 行 是 个 过 渡 , 讲 的 是 耶稣 从 天 使 之 主 “ 秘 密 
返回 母亲 的 家 ”(636 一 639 行 ) 。 

《 复 乐 网》 与 《力士 参 孙 》 极 其 相似 (这 也 为 传统 认为 该 书 形 成 较 晚 提 
供 了 证 据 ) ,因为 《 复 乐 较 》 同 样 也 是 写 两 极 对 抗 及 其 他 一 些 平静 场景 。 
然而 ,这 首 短小 的 史诗 与 那 首 “ 戏 剧 诗 " 的 差别 在 于 史诗 的 冲突 被 认为 是 
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历史 ,因为 他 们 与 福音 书 有 着 最 为 稳固 的 联系 ,并 且 从 任 一 角度 考虑 ,他 
们 处 理 的 材料 均 是 历史 的 :如 耶稣 时 代 罗 马 的 情况 。 在 这 一 点 上 洗 复 乐 
园 》 对 弥 尔 顿 而 言 比 《力士 参 孙 》 更 具 历 史 性 。 如 果 说 关于 冲突 的 第 三 第 
四 卷 的 历史 性 是 《力士 参 孙 》 中 相应 部 分 所 不 具备 的 ,二 者 相对 应 的 无 冲 
突 的 部 分 却 具 有 相同 的 情感 与 历史 功能 。 

撤 且 的 与 天 国 的 会 议 它 们 的 历史 性 可 暂且 不 论 。 搬 旦 对 受过 洗礼 的 
圣 子 身份 的 关注 . 弥 尔 顿 对 圣 子 与 玛丽 亚 独白 的 偏重 .还 有 对 “ 刚 爱 过 洗 
礼 的 人 们 ”的 反思 及 平缓 的 结局 共同 构成 了 作品 历史 背景 中 的 空间 。 作 
品 谈 及 的 罗马 仅 限 于 提 比 略 (Tiberius) 在 位 时 期 (公元 14 -37 年 ), 这 一 
段 成 为 事件 历史 背景 中 的 时 间 。 若 耶稣 当时 为 三 十 岁 , 了 这 个 日 期 就 完 
全 精确 。 在 当时 ,对 于 激进 的 新 教徒 来 讲 , 这 种 强调 和 对 玛丽 亚 不 同 寻常 
的 重视 表明 弥 尔 顿 所 思索 的 与 撤 且 所 诱惑 的 是 历史 或 人 类 社会 中 的 耶 
稣 .2 最 后 一 行 半 最 能 清楚 地 体现 出 对 这 个 人 性 化 .历史 化 的 人 物 的 
重视 :“ 没 人 注意 到 他 /秘密 返回 母亲 的 家 。"( 卷 4.638 一 639 行 ) 上 帝 
与 众 天 使 可 能 注意 到 了 ,但 这 里 略 去 了 ,因为 要 强调 历史 场景 。 我 们 
会 惊奇 地 发 现 一 些 无 足 轻重 的 段落 或 不 切实 际 的 篇 幅 扩 充 却 具 有 历 
史 功 能 (当然 也 有 其 他 功能 ) 。 这 适用 于 《英国 史 》 与 4《 黎 西 达 斯 》, 也 
同样 适用 于 《力士 参 孙 》 和 《 复 乐园 》( 只 是 体裁 不 同 ) 。 很 难 充分 突出 
这 种 现象 异乎 寻常 的 性 质 。《 奥 德 修 纪 》 比 起 《伊里 亚 特 》 更 具 主 观 性 
仅仅 是 因为 其 采用 了 两 种 手法 , 弥 尔 顿 的 著作 中 也 有 这 两 种 手法 : 意 
识 领域 的 分 裂 ( 如 对 特 勒 马 库 斯 论述 过 多 ) 和 穿插 另 一 历史 时 期 (如 奥 
德 修 向 费 阿 克 斯 人 讲 自己 的 经 历 ) 。 我 认为 我 们 会 发 现 这 对 《 失 乐 园 》 
也 通用 。 

撤 开 各 种 地 狱 和 天 国 的 会 议 . 作 者 的 介 人 与 成 段 成 段 的 描写 不 
讲 ,在 4 失 乐园 》 中 有 两 个 甩 长 的 部 分 淡化 了 这 首 诗 的 主要 情节 :第 四 
卷 到 第 八 卷 ,这 一 段 延缓 了 “人 类 堕落 " ;第 十 一 卷 和 第 十 二 卷 的 大 部 
分 ,它们 打 断 了 对 人 类 堕落 结局 (被 逐 出 伊甸园 ) 的 叙述 。 总 之 ,这 首 
诗 几 乎 有 一 半 都 由 于 这 样 显而易见 的 原因 而 被 介入 ,更 不 用 说 其 他 令 


中 感谢 (4《MCJ 新 闻 》( MCJ Neas,Kyoto:Milton Center of Japan ) 中 白 鸟 正邦 ( Maaataka Shirato- 
ni) 的 论文 摘要 , 卷 5, 页 2-3。 

您 “如 此 以 来 ,一 种 “历史 的 "撒旦 就 浮现 在 我 们 眼前 ”, 引 自 HCVJ Nevos,kKyoto;Milton Cen- 
ter of Japan ,人 卷 5, 页 2-3。 
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述 了 ,如 上 文 提 到 的 那些 介入 与 会 议 。 刚 才 提 到 的 风 卷 (在 弥 尔 顿 看 
来 ) 特 别 具 有 历史 性 ,因为 它们 通过 天 国之 战 . 创 世 和 亚当 的 回 包 展现 
了 亚当 与 夏娃 或 拉 斐 尔 。 最 后 两 卷 则 预示 了 将 来 的 历史 进程 。 把 米 
迎 勒 (Michael) 对 未 来 的 令 述 当 作 历史 比 把 拉 斐 尔 的 讲述 当 作 访 史 似 
乎 更 能 说 得 过 去 。 但 通过 与 我 们 刚才 所 见 的 进行 类 比 并 "信任 "天 使 
长 ,我 们 就 会 得 到 历史 。 这 及 其 相关 问题 即 该 诗 是 否 可 视 为 真实 要 求 
有 一 定 的 兴趣 才 行 。 

我 们 是 否 信 任 像 拉 斐 尔 或 米 迎 勒 那样 的 “神圣 的 /历史 学 家 ” ,不 仅 
仅 是 一 个 问题 。 若 我 们 判定 《 失 乐 园 ? 完 全 是 虚构 且 叙 述 者 是 可 靠 的 ( 大 
多 数 读者 都 会 同意 这 两 点 ) ,那么 我 们 会 相信 和 他们 的 历史 叙述 ,但 前 提 是 
我 们 必须 握 弃 我 们 自己 的 即 德 菜 顿 所 说 的 “历史 本 身 ” 。 再 者 , 当 我 们 考 
虑 到 弥 尔 顿 的 观点 与 主张 时 ,历史 是 一 码 事 , 而 当 考 感到 我 们 自己 的 看 法 
时 ,历史 又 是 另 一 码 事 。 在 原初 历史 的 长 河中 ,第 五 第 六 卷 中 的 事件 显 
得 无 关 紧 要 。 弥 尔 慑 怎 能 伴 装 了 解 天 国 里 发 生 的 战争 . 申 落 天 使 的 讲话 
以 及 上 帝 与 圣 子 之 间 的 交流 呢 ? 第 七 . 八 . 十 一 和 十 二 卷 至 少 含 有 《 创 世 
记 》 中 关于 世界 的 创造 与 历史 来 证 明 这 些 东 西 ( 弥 尔 顿 第 十 一 .十 二 卷 中 
关于 “未 来 "的 细节 只 是 来 自 于 《 创 世 记 》, 然 后 就 急 转 人 世界 末日 及 以 后 
的 事情 ) 。 第 五 .六 卷 尽 管 有 传统 的 包装 仍然 站 不 住 脚 ,因为 弥 尔 顿 认 
为 ,这 种 传统 是 天 主教 轻信 的 结果 。 拉 斐 尔 就 妥协 的 著名 讲演 ( 卷 5， 
563 一 576 行 ) 除 了 通常 所 赋予 它 的 作用 外 ,还 有 另外 一 种 完全 不 同 的 作 
用 ,这 在 其 结论 中 特别 明显 , 当然 , 那 种 平时 的 解释 仍然 行 之 有 效 。 如 拉 
斐 尔 所 言 ,这 种 作用 可 能 就 是 他 必须 以 物质 形式 比 作 精 神 形 式 ( 第 573 
行 ) 以 便于 亚当 理解 。 这 个 信条 在 读者 那里 却 背道而驰 ,使 他 们 相信 拉 
斐 尔 的 叙述 是 上 天 的 缩影 ,是 真实 的 历史 

据 我 所 了 解 的 当代 历史 标准 ,这 种 历史 无 论 如 何 都 不 能 算 作 历 史 。 
著 弥 尔 顿 仅 为 争论 之 故而 认为 这 就 是 历史 ,那么 我 们 的 出 路 何在 ? 又 如 
何 防止 彼 勒 ( Belial) 会 上 所 讲 的 “自负 的 智 营 、 虚 人 擅 的 哲学 ”( 眷 2,565 
行 ) 。 下 面 我 章 在 对 这 些 问 题 进 行 旁 蔽 侧 击 式 的 探讨 ,然后 跳 过 一 些 问 
题 讨论 弥 尔 顿 可 能 为 自己 的 作品 设想 的 真实 度 ( tmth status) 。 因 为 , 若 
他 的 “故事 "为 真 ,那么 该 “故事 "就 应 归属 于 历史 之 列 。 


陋 《 失 乐 园 》 在 这 些 方面 虽然 人 人 能 详 但 却 非常 复杂 ,我 这 里 就 不 做 过 多 的 论述 。 
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弥 尔 顿 诗歌 中 的 “真实 ”宣称 


先前 讲 到 拉 斐 尔 与 米 迎 勤 宣称 我 们 讨论 的 大 约 一 半 《 失 乐园 》 为 历 
史 。 他 们 所 说 的 那 部 分 确实 类 似 于 《英国 史 》《 黎 西 达 斯 》《 力 士 参 孙 》 
与 4《 复 乐园 》 中 的 离 顾 或 次 要 叙述 ,也 类 似 于 散文 作品 中 的 个 人 纪事 和 自 
传 部 分 。 在 《 科 章 斯 》 中 我 发 现 一 些 不 和 谐 因 素 , 除 此 之 外 ,这 些 穿插 (in- 
terruptions) ( 给 他 们 一 个 总 称 ) 取 得 了 意外 的 总 体 效 果 :不 单单 像 ( 奥 德 
修 纪 》 中 的 段落 那样 使 作品 更 具 主观 性 而 且 使 作品 清晰 明白 。 在 前 者 意 
义 上 ,《 失 乐园 》 中 弥 尔 顿 的 长 篇 大 论 更 像 《 埃 涅 阿 斯 纪 》 中 的 穿插 ,如 埃 
涅 阿 斯 讲述 他 过 去 与 狄 多 的 关系 、. 安 基 塞 斯 在 阴间 预言 罗马 将 来 的 历史 
或 其 他 一 些 次 要 叙述 等 等 。 无 论 我 们 是 否 给 予 维 吉 尔 的 这 些 穿 插 以 历史 
的 地 位 ,它们 的 地 位 显而易见 也 适用 于 弥 尔 顿 最 伟大 的 作品 。 另 外 ,它们 
无 论 使 他 最 优秀 的 作品 的 叙述 线索 变 得 多 么 复杂 , 却 明显 地 使 情况 变 得 
出 人 意料 的 明朗 ,从 真正 意义 上 来 讲 使 结果 变 得 更 为 简洁 。 这 就 是 天 才 
弥 尔 顿 鬼斧神工 的 主要 表现 , 仅 次 于 他 在 庄严 风格 方面 的 成 就 。 

另 一 方面 《 失 乐 园 》 和 其 他 散文 和 韵文 作品 的 写法 一 样 。 弥 尔 顿 区 
分 了 两 种 针锋相对 的 作品 ,如 真实 与 虚假 一 样 过 然 有 别 ,然而 ,我 们 在 处 
理 后 者 时 可 能 有 不 少 麻 烦 。《 英 国史 》 的 起 始 部 分 值得 我 们 再 次 关注 : 
“ 除 《 圣 经 》 上 讲 到 的 民族 外 ,其 他 民族 的 起 源 至 今 一 无 所 知 (《 耶 重文 
集 》, 卷 5, 章 1, 页 1)。" 用 肯定 的 话说 《圣经 》 所 讲 的 各 个 民族 的 起 源 是 
已 知 的 。 另 外 “我 们 现 有 的 (明显 是 关于 英国 有 人 定居 的 ) 古 老 迹 象 早 
就 被 大 多 数 审慎 的 古物 研究 者 所 否认 ”.q 紧 接着 下 面 就 是 ， 


然而 ,除了 第 一 个 假定 的 作者 之 外 还 有 其 他 学 识 渊博 精通 古物 
的 人 ,他 们 认为 ,这 (英国 有 人 居住 过 ?) 就 是 公认 的 历史 ,前 者 利用 
此 来 虚构 故事 。 此 前 ,在 常常 被 认为 是 难以 置信 的 叙述 中 发 现 了 许 
多 过 去 的 踪影 和 起 实事 件 的 遗迹 ,这 与 我 们 阅读 描写 灭 世 洪 水 的 诗 
篇 时 遇 到 的 情况 一 样 (如 奥 维 德 的 《变形 记 》 卷 1 在 诺 亚 方舟 的 故事 
中 得 到 证 明 ); 很 少 人 相信 巨人 ,后 来 勿 容 置 颖 的 目击 者 告诉 我 们 并 


一 D. M. Wolfe et al ,eds 《 弥 尔 顿 散文 全 集 》, 前 揭 , 耸 5, 第 工 部 分 ,页 2 -3; 然 而 .应 回想 
一 下 昆 提 和 良 的 “谣言 "。 
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不 是 所 有 的 东西 都 是 虚构 的 (《 创 世 记 》6:4: 那 时 世上 生活 着 巨人 ) 
既然 如 此 ,我 决定 重新 讲述 这 些 所 谓 的 传说 ,只 是 为 了 帮助 我 们 英国 
诗人 与 修辞 家 ,以 便 他 们 通过 自己 的 学 艺 明 白 如 何 审慎 地 对 待 传说 
(《 耶 重文 集 》, 卷 5, 章 1 页 5)。 


对 那些 传说 进行 拣选 是 在 为 真实 而 工作 , 弥 尔 顿 写 了 多 个 以 寻求 真 
实 为 主题 的 语言 《 论 出 版 自由 ?中 赛 绪 客 的 宛 言 ( 卷 2.514 行 ) 就 是 其 中 
之 一 。 这 种 拣选 就 类 似 于 赛 绪 客 的 工作 。 然 而 , 弥 尔 顿 动手 写 4《 失 乐园 》 
时 ,他 逐渐 对 这 些 传说 与 寅 言 产 生 了 怀疑 ,结果 就 放弃 了 亚 瑟 传奇 式 作 品 
的 写作 计划 ,而 要 写 ”《 圣 经 》 上 讲 过 的 东西 ”。 

弥 尔 概 的 杰作 处 处 充斥 着 否定 与 反 语 ,这 是 任何 史诗 都 无 可 比拟 的 ， 
而 和 他 的 作品 一 样 致力 于 庄严 的 史诗 就 更 少 。 弥 尔 顿 时 代 惟 一 一 首 在 这 
一 点 上 超过 他 的 是 巴特 革 (Butler) 的 《 休 迪 布 拉 斯 》。 若 对 二 者 缺乏 充分 
的 了 解 就 不 可 能 真正 认识 他 们 截然 相反 的 天 才 创 作 。 巴 特 勒 一 定 会 理解 
第 九 卷 拒 斥 “寓言 中 的 武士 (第 30 行 ) 的 序言 (车 他 读 过 的 话 ) 。 并 且 ， 
我 们 从 " 寅 言 " 这 个 词 及 整个 段落 可 以 看 到 弥 尔 顿 已 远离 了 上 面 详细 引 
出 的 《英国 史 》 中 令 人 百 思 不 得 其 解 的 话 。《 失 乐园 》 是 否 有 必要 ”比较 伟 
大 与 渺小 或 涡 小 与 伟大 "? 弥 尔 顿 为 此 驾 转 反 侧 ,因为 比较 总 是 意味 着 
据 弃 不 适 之 物 。 他 像 巴 特勤 一 样 善 于 找 出 差异 于 以 驳斥 :他们 如 此 讲 
述 /错误 百出 ”( 卷 1,746 一 747 行 ) ;或 说 得 更 详尽 些 ， 


赫 纳 城 /美丽 的 田野 …… 达 英 温 /芳香 的 桂 树林 …… 尼 萨 岛 ……- 
阿 巴 诸 王 防范 王子 的 地 方 …… 远 远 比 不 上 / 亚 述 名 园 ( 卷 4,268 一 
285 行 )。 


所 有 这 些 及 其 他 一 些 例子 共同 表明 弥 尔 顿 拒 斥 虚 假 的 而 赞成 真实 的 
叙述 。 

众所周知 , 弥 尔 顿 在 ( 失 乐 园 ?》 开 篇 提出 自己 论题 并 呼唤 “天 国 的 纪 
斯 "( 第 6 行 ) 以 便 * 我 能 达到 这 个 伟大 主题 的 崇高 境界 /昭示 永恒 的 天 
理 / 确 证 上 帝 对 世人 的 公正 ”(24 一 26 行 )。“ 论 题 ” “肯定 "与 证明" 是 
演说 家 的 事 或 是 《英国 史 》 第 一 卷 提 到 的 英国 诗人 或 修辞 家 的 事 , 他 们 可 
能 会 用 到 寓言 和 传说 。 这 些 作 家 的 职责 似乎 毫 无 二 致 ,但 弥 尔 顿 声称 他 
们 也 有 真实 ,进一步 说 就 是 弥 尔 顿 的 叙述 者 所 拥有 的 那 种 真实 。《 失 乐 
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园 》 的 叙述 者 向 曾 授意 摩西 写 下 《摩西 五 经 》 的 神灵 祈求 灵感 ( 卷 1,6 一 
10)。《 复 乐园 》 中 相对 应 的 跋 落 很 少 人 提 到 过 ,因此 值得 全 文 引 出 : 


圣灵 啊 , 您 曾 引 导 这 光荣 的 隐士 

到 了 旷野 中 去 , 战 肚 了 灵 界 的 劲敌 ， 
然后 领 他 回来 ,证 明 他 是 神子 ， 

求 您 和 往常 一 样 , 鼓 起 我 激励 的 诗歌 ， 
否则 我 便 哑 默 无 声 了 。 

求 您 尽量 展开 胜利 的 翅膀， 

带 我 的 诗歌 到 大 自然 的 极 边 ， 
贯穿 它 的 高 和 深 

去 诉说 那 超 乎 英雄 的 伟 绩 

那些 伟 绩 昌 是 暗中 做 下 的 

并 县 年 代 久 远 , 几 平 要 漂 没 了 ， 

但 它 的 价值 非凡 ,不 该 永久 没 人 吟 息 。( 卷 1,8 一 17 行 ) 于 


几 年 前 , 堆 勤 (William Haller) 表 明 在 伊甸园 与 撒旦 相 过 或 耶稣 在 荒 
野 中 与 之 对 抗 是 清教徒 模式 下 的 英雄 基督 生活 。. 弥 尔 顿 当 然 决 不 是 惟 
一 一 个 在 荒野 诱惑 故事 中 发 现 基 督 流浪 的 真实 历史 的 人 ,然而 ,他 为 达到 
此 目的 而 采用 的 诸多 修饰 在 今天 的 历史 写作 中 已 不 合 时 宣 。 

那么 , 弥 尔 顿 在 自己 的 作品 中 处 理 多 个 历史 的 问题 就 相当 于 赛 绪 客 
拣选 标准 的 工作 ,我 们 从 弥 尔 顿 所 思索 的 问题 可 以 看 出 这 一 点 。 然 而 ,这 
样 看 来 ,我 们 在 讨论 弥 尔 顿 可 能 的 想法 时 只 能 发 挥 自己 的 历史 想象 ,而 这 
却 是 我 们 所 不 能 接受 的 。 如 上 所 示 ,新 教 关于 《圣经 》 的 “字面 义 比 现代 
历史 写作 中 的 “字面 " 义 要 宽泛 ,但 碰 到 我 们 称 之 为 事实 .虚构 、 历 史 与 真 
实 这 些 概念 之 冯 的 复杂 关系 时 间 题 就 来 了 ,并 且 有 充分 的 理由 相信 我 们 
自己 的 观念 并 不 是 一 成 不 变 的 。 很 少 有 人 认识 到 这 个 问题 的 困境 。 在 当 
今 我 们 有 可 能 将 之 融 人 到 “文本 性 "之 中 ,这 不 仅 不 能 前 明 问 题 而 且 遮 苞 
了 问题 。 约 轮 逊 (Samuel Johnson ) 在 他 的 沃 勤 (Wailer) 传记 中 不 辞 劳苦 
成 段 成 段 地 探讨 这 些 问题 ,而 这 些 话 却 也 被 人 忽略 了 。 他 在 一 处 讲 道 : 


也 朱 维 之 译 《 复 乐园 . 斗士 参 孙 ?》( 上 海 译 文 出 版 社 ,1981 ) 。 
人 到. Haller《 清 教 的 兴起 》( 7Tjie Rise or Puriranigm,New York ,1938) ,页 150 -~ 161 。 
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“诗人 确实 承认 是 在 虚构 ,但 忠 构 的 正确 目的 是 传达 真实 。" 和 王后 来 他 讨论 
沃 勒 的 神 启 许 时 有 一 关键 段落 ,其 开头 如 下 忆 若 我 在 行文 中 与 诸多 权威 
相左 ,请 虚 诚 的 人 勿 动 肝 火 ,毕竟 忠于 诗歌 与 讨 人 欢喜 并 不 总 能 两 全 。 
在 列举 了 多 种 原因 之 后 ,他 得 出 结论 : "基督教 的 神学 思想 简明 而 勿 需 雄 
辩 .神圣 而 不 容 上 喉 构 .庄严 而 不 必 润 色 : 用 比喻 来 赞美 它们 等 于 用 四 而 镜 
放大 星空 。 包 虚构 是 为 了 达到 真实 这 个 主张 大 家 未 必 都 赞同 。 然 而 同时 
认为 ,有 些 真实 超脱 于 虚构 之 外 则 显得 前 后 矛盾 ,除非 我 们 给 它们 以 特 
权 ,这 在 当今 同样 是 不 可 能 的 。 

约翰 各 在 讨论 沃 勤 时 责难 关于 神圣 题材 的 作品 ,而 在 弥 尔 顿 传记 中 
论述 4 失 乐 园 》 时 显而易见 并 没有 重申 这 些 责 难 。 除 了 我 上 面 所 说 的 之 
外 ,我 并 不 自 诗 理解 了 约翰 示 的 所 有 话语 ,但 下 面 一 系列 引文 会 清楚 地 表 
明 熟 轻 熟 重 : 


诗 的 艺术 就 是 通过 理性 之 助 的 想像 把 娱乐 与 真实 柄 为 一 体 …… 
历史 必须 给 予 作家 叙述 材料 …… 道 德 应 该 教会 他 丑恶 与 美德 的 准确 
界线 和 程度 …… 把 这 些 素材 入 诗 要 求 具有 茎 能 描绘 自然 又 能 虚构 的 


平 良 史诗 的 两 个 部 分 即 可 能 发 生 的 事情 与 奇迹 让 批评 家 伤 透 脑 
筋 《 失 乐园 》 则 勿 怖 履 述 。 它 包含 了 奇迹 、 创 世 、 救 赎 的 历史 ;展现 
了 上 帝 的 威力 与 怜 收 ;因此 ,可 能 的 也 是 奇异 的 ,奇异 的 也 是 可 能 的 。 
义 述 的 本 质 是 真实 ,既然 真实 只 有 一 个 ,那么 它 如 自然 规律 一 样 优 于 
硬性 规定 。 


弥 尔 顿 的 兴趣 就 是 嬉戏 于 多 种 可 能 性 之 间 ; 现 实 的 舞台 对 他 的 
思维 来 讲 太 狭 小 了 。 他 让 探索 的 神思 飞 入 幻想 的 世界 ,欣然 创造 出 
新 新 的 生存 模式 、. 冉 予 天 使 以 感情 和 行动 . 亿 潮 地 狱 中 的 会 议 、 或 为 
天 国 的 合唱 伴 春 ……。 


然而 ,已 知 的 众多 真实 可 能 (从 永恒 的 善 恶 那里 ) 展现 出 不 同 的 


人 S. Johnson《 英 国 诗人 传 3(Lioes of English Poets ,2 vols,London ,1925) , 卷 」 ,页 160。 
@ 3S. johneon,《 英 国 许 人 传 ) ,前 揭 , 卷 1 ,页 173 - 174。 
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外 观 , 并 通过 一 系列 中 间 意 象 传达 给 大 脑 。 弥 尔 顿 以 自己 独特 的 亿 
满 的 思绪 和 有 力 的 思想 成 功 做 到 了 这 一 点 。 考 虑 到 《圣经 》 所 能 给 
予 他 的 只 是 几 个 基本 出 发 点 ,任何 人 都 不 禁 会 疑问 ,既然 宗教 的 虚 诚 
让 他 避 开 无 所 顾 总 的 虚构 ,那么 又 是 何 种 力量 使 他 扩展 这 些 出 发 点 
并 使 之 如 此 多 样 化 呢 ? 宁 


在 这 些 段 落 中 , 约 输 逊 以 自己 的 方式 提出 了 本 文 所 探讨 的 各 种 问题 ， 
但 论述 的 不 是 各 个 历史 的 关系 而 是 虚构 与 真实 之 间 的 联系 。 对 这 些 问 题 
恰如其分 的 表述 突出 表现 了 批评 家 约翰 逊 的 卓越 之 处 ,但 却 不 能 说 他 解 
决 了 自己 所 提出 的 问题 。 

马 维 尔 (Marvel) 写 给 《 失 乐 园 》 第 二 版 的 令 人 困惑 的 许 中 也 提出 了 
同样 的 问题 。 这 首 诗 一 开始 就 陈述 了 我 们 的 难题 : 


我 注意 到 那个 诗人 , 目 言 但 心 勇 ， 

在 微薄 的 书 中 展开 他 宏大 的 计划 ， 

加 蚁 的 弥 赛 亚 ,妥协 的 神 论 ， 

背 叛 的 天 使 , 挂 着 禁果 的 苹果 树 。 

天 国 、 地 狱 .世界 .混沌 ,所 有 这 一 切 ; 如 此 雄辩 
让 我 在 瞬间 怀 如 他 的 目的 ， 

他 可 能 席 灭 (因为 我 看 他 雄心 勃勃 ) 

神圣 的 真实 而 届 服 于 寓言 与 传说 。(1 一 8 行 ) 


这 几 行 诗 没有 完全 表达 马 维尔 的 疑虑 ,但 可 以 说 赛 括 了 我 们 和 约翰 
下 的 问题 。 若 从 马 维尔 那 可 以 得 出 简单 结论 的 话 , 那 就 是 弥 尔 顿 扫除 了 
这 些 帮 虑 。 弥 尔 顿 实际 上 解决 了 "所 有 的 "问题 ,包括 米 迎 勒 所 说 的 让 亚 
当 的 “世俗 视力 训 退 "的 东西 .我 们 阅读 他 的 作品 所 遇 到 的 问题 、 马 维尔 
与 约 坦 逊 的 问题 ,但 前 提 是 这 些 问 题 的 表述 至 少 应 与 上 上面 的 一 致 。 

然而 , 马 维尔 与 约翰 逊 以 自己 的 方式 回应 《 失 乐 园 》 时 含 荔 地 .有 时 
是 明确 地 特 认 了 事实 与 历史 .虚构 与 真实 之 间 的 分 野 。 在 弥 尔 顿 为 真实 
与 虚构 .历史 与 想象 相互 交织 的 史诗 祈求 灵感 时 ,这 种 笼统 的 做 法 似乎 正 
是 他 的 目的 。 弥 尔 顿 明确 定名 《 失 乐 园 ? 为 “ 诗 " 。 同 样 明 确 的 是 他 踏 进 


二 S. Johneson 《英国 诗人 传 》, 前 揭 , 汰 1 ,页 100 .102 ,104 ,107 - 108 。 
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了 (常常 是 深 沟 固 刍 的 ) 最 为 非 同 寻常 的 真实 所 盘 居 的 领地 ,他 的 穿插 ， 
无 论 是 拉 斐 尔 . 米 迦 勒 的 插曲 还 是 他 的 人 氢 述 者 的 介 人 ,都 使 他 的 “真实 ” 
宣称 更 为 有 力 。 

弥 尔 顿 最 伟大 的 作品 中 的 “真实 "宣称 显然 比较 激进 ,他 的 《诗集 》 也 
是 如 此 。 我 们 不 习惯 于 这 种 混合 ,因此 需要 尽量 改变 我 们 的 观点 。 事 实 
上 ,我们 的 能 力 从 马 维尔 和 约翰 逊 以 来 一 直 在 下 降 ,现在 有 些 批 评 家 认为 
已 跌 至 零点 。 如 此 极 大 的 困境 让 我 们 几乎 没有 选择 的 余地 。 我 们 可 以 千 
认 弥 尔 顿 的 真实 和 多 个 历史 ,或 认为 困境 就 是 当前 的 状态 。 这 两 种 观点 
都 不 懈 一 击 。 我 们 也 可 以 舍 奔 自己 的 文学 概念 及 其 界定 而 寻求 另外 一 
种 。 对 于 第 三 类 人 ,东亚 的 概念 提供 了 理解 与 调和 的 方法 。 中 国 .朝鲜 与 
日 本 有 着 新 颖 而 又 经 久 不 衰 的 看 法 ,中 国 的 “ 文 " 与 日 本 的 “ 文 " 比 我 们 的 
文学 (这 两 个 词 的 通常 译 法 ) 概 念 要 宽泛 。 它 包括 抒情 诗 也 包括 历史 ,很 
多 人 认为 其 历史 作品 相当 于 西方 的 史诗 。 要 接受 这 种 与 我 们 不 同 的 . 意 
义 扩大 了 的 文学 概念 (起 码 是 东亚 的 词 及 其 意义 ) ,我 们 必须 大 大 拓展 西 
方 传统 及 当下 “文本 性 "中 的 文学 概念 。 但 任何 其 他 概念 都 不 能 与 弥 尔 
顿 诗 中 的 宣称 相 萄 合 ,也 不 能 与 马 维尔 和 约翰 逊 处 理 弥 尔 顿 真实 与 虚构 
的 努力 相 一致 ,更 不 能 圆满 地 解释 弥 尔 顿 接二连三 的 关于 多 个 历史 的 诗 
歌 创作 。 


( 评 者 为 中 山大 学 外 国语 学 院 博 士 生 ”湛江 海洋 大 学 外 国语 学 院 讲师 ) 


基督 拿破仑 上帝 
一 一 犹太 人 海 湿 的 信仰 


林 和 生 


弗 洛 伊 德 分 析 海 涅 :世界 即 敌人 


精神 分 析 大 师 弗 洛 伊 德 分 析 过 许多 人 ,包括 许多 世界 级 的 文化 大 师 : 
达 ' 芬 奇 . 米 开 朗 基 罗 .歌德 、 陀 斯 妥 耶 夫 斯 基 等 等 。 弗 洛 伊 德 偿 分 析 过 
圣人 ,如 犹太 人 摩西 。 

弗 洛 伊 德 对 摩西 的 分 析 ,可 以 看 作 其 “ 狐 太 人 分 析 系 列 " 之 一 例 。 
弗 洛 伊 德 自 己 就 是 犹太 人 ,也许 正 因为 如 此 ,他 至 少 在 无 意识 的 意义 
上 注重 分 析 犹 太 人 ,如 犹太 大 文豪 茨 威 格 ,犹太 古典 音乐 大 师 马 勒 等 。 
据 报 道 , 弗 洛 伊 德 对 马 勒 的 分 析 产 生 了 积极 效果 ,加 之 两 人 均 为 同时 


代 大 师 , 这 一 分 析 遂 广为人知 ,并 成 为 精神 分 析 史 上 的 经 典 案 例 之 
一 0 


E] 


一 般 人 所 不 知道 的 是 , 弗 洛 伊 德 还 分 析 过 另 一 位 著名 犹太 人 , 那 就 是 
海 涅 ,19 世纪 替 替 有 名 的 德国 天 才 诗人 , 彼 特 拉克 以 来 欧洲 文学 中 最 著 
名 的 爱情 诗人 ,歌德 以 来 最 具 语 言 天 赋 的 德语 抒情 诗人 ,其 诗歌 语言 艺术 


四 [ 奥 ] 布 劳 柯 普 夫 /着 《 古 斯 塔 夫 … 马 勒 》, 高 中 南 / 译 ,辽宁 大 学 出 版 社 ,2000 年 版 ,第 ! 
-13 页 。 
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为 尼采 , 卡 夫 卡 .里 尔 克 这 样 的 德语 天 才 所 激赏 。 

自 幼 与 音乐 无 缘 的 弗 洛 伊 德 ,对 诗人 却 颅 怀 敬 办 之 心 ,在 他 眼 里 , 艺 
术 家 们 是 “一 群 几 乎 具有 神 性 的 神秘 超人 ”, 而且 在 这 种 看 法 里 “偶尔 还 
会 夹杂 着 一 丝 对 他 们 超常 天 赋 的 忌妒 ".@ 

跟 尼 采 , 卡 夫 卡 .里 尔 克 等 人 一 样 , 弗 洛 伊 德 也 激赏 海 涅 ,他 本 人 就 是 
德语 艺术 大 师 , 曾 获 歌 德 文学 奖 , 深 知 德语 的 堂 奥 。 弗 洛 伊 德 高 度 评价 海 
涅 的 语言 天 赋 , 尤 其 是 海 涅 天 才 的 黑色 幽默 , 即 该 谐 。 

弗 洛 伊 德 对 海 混 的 分 析 正 是 从 后 者 天 才 的 黑色 幽默 人 手 。 在 其 名 著 
《 论 该 谐 及 其 与 无 意识 的 关系 》 一 书 中 , 弗 洛 伊 德 开篇 就 引用 海 涅 的 黑色 
幽默 作为 分 析 对 象 , 这 种 引用 和 分 析 人 贯穿 全 书 三 分 之 二 的 篇 四 。 在 精神 
分 析 学 派 的 发 展 史 上 , 弗 洛 伊 德 这 一 系列 引用 和 分 析 , 日 后 成 为 法 国 精神 
分 析 大 师 拉 碌 语言 分 析 的 基础 ,具有 重大 理论 意义 ,但 此 系 他 话 。 我 们 眼 
下 关注 的 是 他 分 析 海 湿 所 得 出 的 结论 。 

弗 洛 伊 德 对 海 涅 的 引用 和 分 析 ,涉及 到 这 位 犹太 天 才 诗 人 心理 结构 
深 处 的 一 系列 问题 ,如 犹太 人 人 情结 .金钱 情结 .对 世界 的 敌意 等 等 .3 

弗 洛 伊 德 认为 , 海 涅 天 才 的 黑色 幽默 ,具有 海 涅 本 人 并 不 清楚 的 无 意 
识 功能 ,揭示 了 海 湿 无 意识 层面 的 主要 问题 。 或 者 说 , 海 涅 借助 黑色 幽 
默 ,无 意识 地 泻 泄 了 人 饱 受 文明 压抑 的 心理 能 量 。 在 另 一 部 里 程 碑 式 的 著 
作 中 , 弗 洛 伊 德 明确 指出 : 像 海 涅 这 样 伟 大 而 富有 想像 力 的 诗人 “可 能 允 
许 自己 以 开玩笑 的 方式 [ 即 黑 色 幽 默 的 方式 ] 说 出 那些 被 严格 禁止 的 心 
理 上 的 真实 情况 ”, 紧 接着 ,他 引证 了 海 涅 一 段 黑 色 幽 默 ,对 上 述 看 法 提 
供 说 明 : 


和 平 的 信念 ,愿望 :简朴 的 小 屋 , 荡 草 顶 ,但 要 好 的 床 , 好 的 饭 食 ， 
牛奶 和 黄油 ,非常 新 鲜 , 窗 前 有 鲜花 , 门 前 有 几 株 美丽 的 树 , 如 果 末 爱 


@ 尼采 曾 写 道 :有 关 抒 情诗 人 的 最 离 卉 界 , 是 海 滥 髓 给 我 的 。 我 在 世界 各 国文 学 史上 寻 
找 同 样 的 许 人 ,但 劳 而 无 功 。 见 :央视 《人 物 . 海 涅 ?。 此 外 可 参见 , 海 涅 《我 妹 与 我 》, 陈 苍 
多 译 ,文化 艺术 出 版 社 ,2003; 尼 采 在 本 书 大 量 论 及 海 涅 。 

多 参见 [ 美 ] 诺 最 . N、 堆 兰 德 / 著 《后 现代 精神 分 析 》, 潘 国庆 详 . 上 海 文艺 出 版 社 ,1995 
年 版 ,第 31 页 。 

合 ”参见 [ 奥 ] 弗 洛 伊 德 / 著 《 沪 谐 及 其 与 无 意识 的 关系 》, 常 宏 .从 伟 译 ,国际 文化 出 版 公 
司 ,2001 年 版 。 特 别 参见 该 书 第 10 .47 - 53 ,71.81 - 83 ,122 .149 - 151 页 等 处 。 有 必要 指出 , 弗 
洛 伊 德 对 海 混 的 这 一 系列 引用 和 分 析 .为 日 后 拉 康 精神 分 析 中 的 语言 学 部 分 美 定 了 基础 。 
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的 上 帝 让 我 完全 过 福 的 话 , 那 就 让 我 素 身 经 历 六 七 个 我 的 敌人 被 吊 
在 这 些 树 上 的 快乐 。 我 将 怀 着 激动 的 心情 在 他 们 临 死 之 前 原谅 他 
们 ,原谅 他 们 使 我 一 生 中 所 惠 受 的 一 切 辱骂 。 是 的 ,人 们 必须 原谅 他 
的 敌人 ,但 不 是 在 他 们 被 绞 死 之 前 o 


这 一 引证 其 实 提供 了 理解 海 诠 一 切 黑 色 幽 默 的 钥匙 。 弗 洛 伊 德 的 分 
析 可 请 鞠 辟 和 里 ,揭示 出海 湿 文学 活动 潜藏 的 主旋律 , 即 在 他 无 意识 深 处 
涌 动 的 主旋律 《 海 因 里 希 … 海 涅 传 》 的 作者 认为 , 海 涅 的 黑色 幽默 不 仅 
见于 散文 ,也 见于 诗歌 和 其 他 言行 。 他 无 处 不 在 的 黑色 幽默 绝 非 装 模 作 
样 和 废话 连篇 "而 是 突然 窒息 时 的 吸 气 ”, 所 要 表达 的 无 意识 涵义 是 “ 世 
界 即 敌人 ”! 包 


犹太 人 的 生存 


拥有 一 半 犹 太 血 统 的 德国 思想 家 阿尔 多 庶 (1903 - 1969) 讲 过 一 名 
名 言 :”“ 奥 斯 威 辛 之 后 没有 诗歌 。 与 他 同时 代 的 德国 犹太 女 思 想 家 汉 娜 
“ 阿 伦 特 (1906 -1973 ) 可 能 会 问 :“ 奥 斯 威 辛 之 前 难道 就 有 诗歌 吗 ? ”的 
确 , 奥 斯 威 辛 和 别 的 纳粹 集中 营 是 犹太 人 的 炼狱 ,毒气 和 茜 尸 炉 的 黑 烟 把 
狐 太 人 的 命运 写 进 苍穹 ,但 是 ,从 根本 上 说 , 奥 斯 威 辛 只 是 欧洲 历史 上 近 
千年 反 狂 排 犹 运动 的 结果 而 已 。 正 因为 如 此 , 汉 娜 . 阿 伦 特 提出 “犹太 
人 问题 “这 一 概念 ,她 认为 ,不 了 解 狐 太 人 问题 这 一 历史 背景 ,就 不 可 能 
真正 了 解 犹太 诗人 的 命运 。@ 

德语 犹太 诗人 卡 夫 卡 8(1883 - 1924) 早 阿尔 多 诺 和 汉 娜 ， 阿 伦 特 一 
代 , 他 多 半 会 附和 汉 娜 ， 阿 伦 特 的 意见 。 在 死 前 两 份 遗 电 中 , 卡 夫 卡 托付 
友人 布 罗 德 代为 焚毁 自己 的 作品 。 卡 夫 卡 死 后 不 到 十 年 ,他 的 奥地利 同 


小 见 海 衣 ,( 札 记 》, 载 《 海 涅 全 集 》, 第 十 一 耸 ,第 276 页 。 又 参见 [ 奥 ] 绅 洛 伊 德 《文明 及 
其 不 满 》, 何 桂 全 译 ,国际 文化 出 版 公司 ,2000 年 版 ,第 108 页 。 

富 【 德 ] 弗 里 蒋 . 约 . 拉 达 茨 《 海 因 里 项 ， 海 涅 传 》, 胡 其 易 泽 .东方 出 版 社 ,2001 年 版 ， 
第 116 页 以 下 。 

已 ”参见 汉 娜 . 阿 伦 特 《瓦尔 特 ， 本 雅明 :1892 - 1940》 . 载 本 雅明 等 《本 雅明 :作品 与 曾 
像 》, 了 末 冰 译 , 文 汇 出 版 杜 .1999 年 版 。 

储 ”我 按照 自己 的 理解 把 卡 夫 卡 称 为 许 人 ,请 参见 我 的 (' 地狱 " 里 的 温 半 : 卡 夫 卡 》, 四 川 人 
民 出 版 社 ,1997 年 版 。 
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胞 希特勒 当 上 德国 总 理 , 从 那 时 起 ,他 所 有 还 在 世 的 亲人 先后 死 在 希 特 鞭 
的 集中 营 ! 如 果 卡 夫 卡 活 到 希特勒 时 代 ,他 和 他 作品 的 命运 可 以 想见 。 
就 在 犹太 诗人 卡 夫 卡 (这 只 " 寒 钨 "1) 哎 哎 蔡 地 之 前 27 年 ,犹太 诗人 
海 涅 辞世 。 这 位 天 才 诗 人 一 生 诗 名 显赫 ,其 中 一 首 《 罗 累 莱 》, 更 是 被 谱 
曲 传唱 ,深入 人 心 ,直到 希特勒 时 代 ,虽然 纳粹 反 犹 登峰造极 , 仍 被 大 众 所 
喜爱 一 一 然而 ,原创 者 犹太 人 海 涅 的 名 字 被 抹 去 , 冠 以 “无 名 诗人 "之 
名 ! 海 混 在 天 之 灵 有 知 , 恶 怕 很 难 再 有 黑色 幽默 的 心情 和 灵感 了 吧 ! 
其 实 , 就 在 海 涅 辞世 的 1856 年 ,他 后 来 的 “精神 分 析 者 " 弗 洛 伊 德 诞 
生 。!933 年 希特勒 掌权 后 ,犹太 人 弗 洛 伊 德 的 书籍 被 全 面 查 禁 和 荧 毁 ， 
精神 分 析 运 动 成 员 纷纷 逃离 德国 , 弗 洛 伊 德 本 人 也 于 1938 年 离开 故乡 维 
也 纳 流 亡 英国 ,次 年 辞世 。 纳 粹 反 狂 运动 为 贬低 弗 洛 伊 德 的 学 术 地 位 , 居 
然 不 恒 自 改 历史 ,声称 精神 分 析 学 的 真正 创始 人 并 非 弗 洛 伊 德 ,而 是 弗 洛 
伊 德 当年 的 学 术 合作 者 和 对 手 布 洛 伊 尔 (不 学 无 术 的 他 们 当然 不 知道 布 
洛 伊 尔 也 是 狐 太 人 )! 早 在 弗 洛 伊 德 流亡 之 前 5 年 ,犹太 人 爱 因 斯 坦 逃 
离 德 国 。 弗 洛 伊 德 死 后 ! 年 ,犹太 人 瓦尔 特 ' 本 雅明 在 流亡 途中 自杀 身 
亡 ,再 过 两 年 , 狐 太 人 斯 蒂 芬 ， 英 威 格 也 走 上 与 本 雅明 一 样 的 黄泉 不 归 之 


透 过 这 些 犹太 文化 大 师 的 命运 ,犹太 人 生存 的 悲 俊 可 见 一 放 ! 事情 
并 非 始 自 纳粹 时 代 。 从 耶稣 纪元 开始 ,犹太 人 遭受 排斥 .侮辱 和 损害 的 事 
情 就 不 断 发 生 , 但 在 最 初 的 一 千年 之 内 尚 不 显著 。1096 年 ,第 一 次 十 字 
军 东 征 期 间 , 数 十 万 毫 无 军纪 可 言 的 十 字 军 横扫 莱 苗 河畔 和 多 璃 河畔 的 
犹太 社区 ,他 们 的 逻辑 是 :不 仅 要 打击 异 教徒 ,也 要 打击 犹太 人 ,尤其 当 犹 
太 人 近 在 眼前 , 唾 手 可 得 ,就 更 应 施 以 打击 ,许多 犹太 人 因而 惨遭 杀害 , 财 
产 被 掠夺 一 空 。 更 严重 的 情况 始 于 1144 年 3 月 的 复活 节 , 英 国 诺 里 奇 
(Norwich ) 郊外 丛林 中 发 现 一 具 男 孩 尸 体 ,流言 迅速 传播 开 来 , 称 该 男孩 
是 犹太 人 和 犹太 教 嗜 血本 性 的 牺牲 品 。 从 那 一 天 起 ,犹太 人 的 地 狱 就 开 
始 了 ,一直 延 续 了 八 百 年 。 其 间 典 型 的 案例 见于 1348 - 1351 年 的 黑 死 
病 ,在 这 场 大 瘟疫 期 间 ,犹太 人 被 栽赃 陷害 ,说 是 由 于 他 们 在 井 水 里 投 毒 ， 
才 导 致 基督 徒 大 批 死亡 。 据 后 来 的 《纽伦堡 备忘录 》 记 载 , 当 时 欧洲 境内 
350 个 犹太 社区 被 大 火 殉 为 平地 ,其 中 包括 德国 西班牙 .瑞士 等 地 的 60 


和 《 海 混 传 》, 第 122 页 。 
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个 大 型 繁华 社区 !Q 

或 许 , 弗 洛 伊 德 所 鼠 妒 的 许 人 ,能 以 明 澈 或 疯狂 的 慧眼 ,高度 概括 犹 
太 人 生存 的 本 质 。 只 是 ,如 果 这 样 的 诗人 凑巧 也 是 犹太 诗人 , 同 为 犹太 人 
的 弗 洛 伊 德 就 没有 必要 忌妒 他 们 了 。 事 实 上 ,犹太 诗人 海 涅 和 卡 夫 卡 就 
不 约 而 同 做 出 过 这 样 的 概括 .“ 二 十 世纪 最 后 的 骑 十 爱情 歌手 " 卡 夫 卡 
在 致 恋人 密 伦 娜 的 信 中 说 ; 


面 对 你 二 十 四 岁 的 基督 徒 生涯 ,我 的 三 十 八 岁 的 犹太 人 生涯 说 
道 ;:…… 你 三 十 八 岁 ,已 如 此 疲倦 ,这 怎么 可 能 是 年 龄 造成 的 呢 。 或 
者 说 得 更 准确 些 : 你 根本 不 是 疫 们 ,而 是 不 安 ，…… 是 恐惧 在 这 巨大 
的 不 安 后 面 将 有 巨大 的 攻 催 跟随 而 来 (你 是 犹太 人 量 , 知 道 什 么 是 
恐惧 ) ,而 这 种 巨大 的 疫 倦 就 像 是 阁 采 的 凝视 ,说 得 更 好 一 点 ,就 像 
在 卡尔 广场 后 面 的 疯人院 里 常见 的 那样 .人 


绝 非 偶然 的 是 , 海 涅 的 概括 与 卡 夫 卡 上 面 的 表述 如 出 一 析 ,但 更 令 人 
震撼 : 


我 一 边 四 处 寻找 老 夏 洛克 ( 荡 士 比 亚 戏 剧 《 威 尼斯 商人 》 中 的 狂 
太 商 人 ) ,一 边 全 神 贯 注 地 观察 所 有 狐 太 人 的 蔡 白 而 表情 痛苦 的 脸 ， 
这 时 我 突然 有 了 一 个 发 现 ,可 惜 我 不 能 不 把 它 说 出 来 。 那 就 是 ,在 同 
一 天 ,我 曾 访问 过 圣 卡 洛 疯 人 院 ,而 现在 在 犹太 会 堂 里 ,我 忽然 发 现 ， 
在 犹太 人 的 眼睛 里 ,闪烁 着 同一 种 翡 苦 的 , 半 凝 视 . 半 游 移 . 半 狭 独 、 
半 呆 兽 的 目光 , 它 就 是 我 刚刚 在 圣 卡 洛 从 疯 人 眼 中 曾 见 到 的 …… 

…… 尽 管 我 在 威尼斯 的 狐 太 会 堂 四 下 寻找 ,但 无 论 在 哪儿 ,我 都 
没有 看 见 夏 洛克 的 面 狐 。 可 我 仍然 觉得 ,他 就 隐藏 在 那里 ,在 任何 一 
件 和 白色 的 长 袍 下 面 , 他 的 祈祷 比 别 的 信徒 更 热忱 ,狂热 .激烈 的 祈祷 
声 直 向 严酷 的 害 王 耶和华 的 王座 上 升 ! 我 没有 看 见 他 。 但 是 ,临近 
黄昏 ,按照 犹太 人 的 信仰 ,当天 堂 的 大 门 关闭 ,不 再 进行 祈 社 时 ,我 突 


@ 参见 [ 美 ] 大 卫 ' 鲁 达 夫 斯 基 ,《 近 现代 犹太 宗教 运动 一 一 解放 与 调整 的 历史 》. 传 有 德 、 
李 伟 . 刘 平 译 , 山 东 大 学 出 版 社 ,1996 年 版 ,第 一 章 。 
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然 听 到 了 一 个 声音 ,里 面 深 动 着 泪水 ,好 像 不 是 从 眼睛 里 器 出 的 。 
5 这 是 一 种 连 石 头 也 会 为 之 生出 同情 心 的 吸 泣 …… 这 是 只 有 从 保 
存 着 全 部 苦难 一 一 一 千 八 百年 来 一 个 备 受 折磨 的 民族 所 承受 的 苦 
难 一 一 的 心胸 中 才能 发 出 的 哀 号 …… 这 是 一 个 粳 妆 为 竟 而 倒 在 天 堂 
大 门 之 前 的 灵魂 的 跨 息 …… 这 个 声音 我 是 多 么 熟悉 啊 , 我 仿佛 曾 听 
见 它 充满 绝望 的 哀叹 :“ 杰 西 卡 [ 夏 阁 克 所 失去 的 女儿 ], 我 的 
孩子 ! 工 


犹太 教 经 典 《 塔 木 德 》 中 有 一 句 名 言 ;不 要 遭遇 那些 那 亚 的 眼光 。” 
然而 “世界 即 敌人 ”。 对 于 历史 上 的 犹太 人 , 那 恶 的 眼光 无 处 不 在 , 防 不 
胜 防 。 

一 位 哲人 说 得 好 :生存 即 本 质 。 犹 太 人 悲惨 的 生存 状态 ,决定 了 犹太 
人 的 本 性 ,也 决定 了 天 才 的 犹太 诗人 海 涅 的 个 性 。 

按 现代 心理 学 的 常规 理解 ,个 体 自 幼 在 家 庭 中 的 关系 地 位 ,尤其 与 母 
亲 的 关系 ,是 决定 其 个 性 的 要 索 。 然 而 ,犹太 民族 具有 强烈 的 整体 特征 ， 
实际 上 形成 了 一 个 大 家 庭 , 极 大 地 影响 ,左右 或 修饰 着 犹太 个 体 家 庭 因 
素 。 许 多 重大 的 历史 现象 充分 说 明了 犹太 大 家 庭 的 鲜明 共性 ,犹太 人 对 
人 类 文化 不 可 取代 的 贡献 即 是 典型 的 例子 。 

一 个 众所周知 的 事实 即 是 :现代 文明 三 大 思想 家 均 为 犹太 人 ,分别 为 
马克 思 . 弗 洛 伊 德 和 爱 因 斯 坦 。 更 重要 的 是 ,近代 以 来 人 类 世界 观 经 历 了 
日 心 说 .进化 论 .精神 分 析 三 大 革命 ,其 中 精神 分 析 的 革命 即 出 自 犹太 人 
弗 洛 伊 德 之 手 ! 犹太 星云 星 汉 灿 烂 ,光彩 夺目 ,不 可 胜 数 :思想 大 师 马克 
思 , 弗 洛 伊 德 . 爱 因 斯 坦 马克斯， 韦伯 . 迪 尔 山姆 .维特 根 斯 坦 ,本 雅明 、 
马丁 布 伯 工 伯 林 .卡尔 ' 波 普 、.E. 弗 洛 姆 . 柏 格 森 .马尔 库 塞 .阿尔 多 
诺 . 直 克 海 默 . 汉 姓 . 阿 伦 特 . 萨 胃 尔 森 、. 弗 里 德 曼 . 阿 罗 等 ,文学 大 师 海 
涅 . 卡 夫 卡 .S. 蒋 威 格 .A. 蒋 威 格 . 帕 斯 捷 尔 纳 克 . 布 罗 欧 基 ,、 苞 迪 默 .S. 
贝 妆 . 工 辛 格 N. 梅 勤 等 ,绘画 艺术 大 师 本 康 斯 太 布尔 ( 利 维 坦 ) .C. 毕 
沙 罗 , 莫 底 里 阿 尼 .C. 苏 丁 .毕加索 等 ,音乐 大 师 了 梅 耶 贝尔 .F， 门 德尔 
松 . 勋 伯 格 . 马 勒 .上 伯 因 斯坦. 上 奥 芬 巴 替 等 ,钢琴 大 师 鲁 宾 斯 坦 . 堆 洛 
维 茨 . 舒 纳 贝 尔 ` 巴 伦 波 依 姆 、 阿 什 肯 纳 齐 等 ,小 提琴 大 师 Y. 梅 纽 因 .). 
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海 菲 斯 1 斯 特 恩 .D, 奥 斯 特 依 拉 替 、.N. 米尔 斯 坦 等 ,心理 学 家 A， 阿 德 
鞭 .精神 分 析 天 才 0. 兰 克 等 ,科学 家 N, 焉 尔 . 玻 恩 . 费 昌 . 冯 “ 诺 伊 受 、 
维 纳 . 卢 里 亚 JJ 奥 本 海 默 等 ……: 

自古 英才 出 患难 ,犹太 人 即 是 最 好 的 例证 。 历 史上 大 多 数 时 期 ,犹太 
人 都 生活 在 充满 敌意 的 世界 中 ,严重 的 “生存 性 不 安 " 暗 中 驱使 他 们 向 两 
个 极端 的 领域 发 展 , 一 是 刚才 涉及 的 精神 文化 领域 ,一 是 后 面 将 要 涉及 的 
实业 和 金融 领域 。 

回 到 海 涅 的 问题 上 来 ,性 庸 和 否认 ,他 自 幼 在 家 庭 中 的 关系 地 位 ,尤其 
与 母亲 的 关系 ,决定 了 他 的 深层 微观 心理 ,相应 的 分 析 必 然 会 揭示 出 重大 
的 个 体 心理 现象 ,但 这 就 会 使 问题 变 得 十 分 繁复 。 

如 果 我 们 把 整个 犹太 民族 看 作 海 涅 的 大 家 庭 ,侧重 其 犹太 心理 特征 ， 
把 “世界 即 敌人 ”作为 主要 参照 系 , 就 不 难 理解 海 涅 个 性 的 主要 成 份 ,在 
这 篇 文章 中 ,我们 主要 讨论 海 涅 的 信 仲 问题 。 


“ 巷 自 的 基督 徒 " 与 “欧洲 文化 入 场 券 ” 


1819 年 ,22 岁 的 犹太 人 海 涅 得 到 伯父 所 罗 门 海 涅 资助 ,人 波恩 大 
学 求学 。 像 通常 的 大 学 生 一 样 ,他 参加 学 生 组 织 ,参加 学 生 游行 ,在 小 酒 
馆 喝酒 .惹事 ,感受 友谊 .忠诚 和 背叛 ,特别 是 作为 犹太 人 遭受 侮 肢 ,被 人 
用 暴力 从 学 生 组 织 撞 出 门 外 , 并 因此 与 人 争执 和 决斗 ,结果 触犯 政府 的 决 
斗 禁令 ,导致 学 生 组 织 被 查禁 。 次 年 , 海 涅 转 人 格 丁 根 大 学 ,再 次 因 受 夺 
与 人 决斗 ,被 校方 发 现 后 制止 ,并 荔 其 退学 ,同时 被 大 学 生 会 开除 ,结果 于 
当年 转 人 柏林 大 学 。 在 柏林 ,他 结识 了 他 认为 “最 富 才 智 的 女人 " 拉 结 
瓦 伦 哈 根 开 , 这 位 狐 太 女性 的 沙龙 是 当时 柏林 文化 精神 生活 的 中 心 , 其 中 
活 夏 着 大 名 频 颇 的 黑 格 尔 、. 施 菜 尔 马赫 亚历山大. 封 ' 洪 堡 . 蒂 克 、 根 
茨 . 费 希 特 之 子 等 等 , 海 涅 与 他 们 一 一 相识 。 与 此 同时 ,他 的 文学 创作 长 
足 进 步 ,发 表 了 处 女 诗作 和 别 的 作品 ,开始 远足 旅行 , 写 下 一 系列 游记 , 渐 
渐 开 始 有 了 和 名声 。 

然而 ,此 时 海 涅 的 财力 无 法 满足 他 在 柏林 的 生活 所 需 。 早 在 进 大 学 


心 据 汉 和 鲫 . 阿 伦 符 称 , 她 正 是 在 阅 污 这 位 杰出 犹太 女性 的 书信 时 产生 了 人 生 领 悟 .并 开 
始 新 渐 走出 她 当时 的 情人 海德 格 尔 的 阴影 。 后 来 汉 娜 . 阿 伦 特 还 写成 一 本 《 拉 结 束 伦 哈 根 
传 》。 


270 经典 与 解 各 2005 总 (7) 


求学 之 前 ,他 就 已 习惯 于 一 种 挥 直 浪 费 的 生活 。 在 这 种 形势 下 , 海 涅 轰 转 
返回 格 丁 根 , 在 那里 勉强 通过 了 法 学 博士 论文 的 答辩 ,并 在 二 十 夫 后 完成 
了 一 项 神秘 的 人 生 事 件 。 

1825 年 5 月 23 日 ,28 岁 的 犹太 人 海 涅 向 一 位 基督 教 牧师 格 里 姆 表 
达 了 放弃 犹太 教 信 仲 .受洗 改 宗 的 愿望 。6 月 28 日 , 海 涅 受洗 ,成 为 一 名 
基督 徒 。 

海 涅 受洗 那天 ,在场 的 目击 者 注意 到 他 脸色 苍白 。 亲 手 为 他 施 洗 的 
格 里 姆 牧师 首先 注意 到 这 一 现象 ,并 观察 到 他 内 心 的 激动 “对 他 [ 海 涅 ] 
来 说 ,受洗 不 是 简单 地 改变 外 部 形式 ,而 是 内 心 下 命令 般 的 必然 结果 。" 
施 洗 现场 的 一 位 女仆 在 回忆 中 也 承认 , 当时 海 湿 留 给 她 的 印象 是 “一 位 
苍白 的 格 丁 根 大 学 生 ”。 显 然 ,那天 , 海 涅 面容 的 蕉 白 来 自 内 心 的 激动 ， 
那天 ,犹太 人 海 涅 成 为 一 名 "苍白 的 基督 徒 " .@ 

他 在 激动 什么 ,以致 到 了 面容 苍白 的 地 步 呢 ? 他 内 心 究 竟 向 自己 下 
达 了 一 个 什么 样 的 命令 ? 导致 他 激动 的 原因 是 信仰 本 身 ? 还 是 别 的 
什么 ? 

原来 ,在 海 涅 的 时 代 ,“ 犹 太 人 "一 词 所 指 ,并 非 “ 犹 太 种 族 " ,而 是 " 信 
替 犹 太 教 的 人 ”。 这 就 意味 着 ,那个 时 代 的 犹太 人 如 果 改 信 其 他 宗教 , 根 
据 当时 的 有 效法 律 ,也 就 不 再 是 犹太 人 。 事 实 上 ,当时 不 少 犹 太 人 就 试图 
通过 这 样 一 条 路 摆脱 犹太 人 不 幸 的 命运 ,不 少 与 海 湿 同 时 代 的 犹太 人 的 
确 这 样 做 了 ,其 中 包括 拉 结 . 菜 温 . 褒 丽 京 特 . 替 尔 茨 .路 德 维 希 . 伯 尔 
纳 、 爱 德 华 . 甘 斯 .摩西 . 门 德尔 松 之 子 等 犹太 名 人 ,他 们 都 成 了 基督 徒 ， 
用 海 涅 的 话说 ,取得 了 “欧洲 文化 的 人 场 券 " , 海 涅 不 过 是 步 他 们 的 后 尘 
而 已 。 

事实 是 ,1825 年 6 月 28 日 这 一 天 ,犹太 人 海 涅 因 受洗 改 宗 基督 教 ， 
就 在 法 律 的 意义 上 不 再 是 犹太 人 。 他 在 这 一 天 领 到 了 "欧洲 文 化 的 入 场 
券 " 一 一 这 就 是 让 他 激动 得 脸色 苍白 的 根本 原因 1! 

从 心理 学 上 说 ,这 一 切 要 归 因 于 海 涅 终生 深 爱 的 母亲 。 刚 才 谈 到 过 ， 
按 现代 心理 学 的 常规 理解 ,个 体 自 幼 在 家 庭 中 的 关系 地 位 ,尤其 与 母亲 的 
关系 ,是 决定 其 个 性 的 要 素 。 据 研究 者 称 , 海 涅 与 他 母亲 的 关系 ,代表 着 
他 与 异性 关系 的 顶峰 。 海 涅 自己 也 认为 ,在 他 -一生 与 所 有 异性 的 关系 中 ， 
只 有 他 与 母亲 的 关系 “最 可 和 祭 "“ 最 不 可 动 播 "。 海 涅 的 母亲 精力 充沛 ， 
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对 自己 这 位 长 子 自 幼 深 爱 ,呵护 有 加 ,不 仅 亲自 教育 ,而 且 制 定 明确 目标 ， 
希望 海 涅 在 未 来 的 人 生 道 路 上 出 人 头 地 。 按 海 涅 在 其 人 回忆录》 中 的 描 
述 ，“ 帝 国 [欧洲 文明 ] 的 富丽 堂皇 ,使 我 母亲 眼花 综 乱 ” 。 于 是 : 


我 母亲 为 我 设想 了 宏伟 和 远大 的 前 程 ,所 有 的 教育 都 以 此 为 目 
的 。 她 在 我 的 成 长 史上 起 了 主要 作用 。 她 为 我 制订 所 有 的 学 习 计 
划 , 早 在 我 出 生 之 前 ,教育 计划 就 开始 了 。 我 顺从 她 的 特殊 愿望 。 


这 就 涉及 到 现代 心理 学 中 又 一 条 重要 规律 ;无 意识 是 他 者 的 话语 , 儿 
女 的 欲望 就 是 父母 的 欲望 。 海 涅 母亲 有 怎样 一 些 特殊 认 望 ? 海 涅 又 是 怎 
样 顺从 母亲 的 愿望 ? 

按 息 海 涅 自己 的 记述 ,母亲 首先 为 他 梦想 的 是 仕途 ,皇宫 里 金光 内 
耀 的 肩章 或 者 漂亮 的 荣誉 军衔 ”。 母 亲 打算 让 他 效劳 皇 帝 。 海 涅 顺从 母 
亲 的 愿望 ,开始 接受 数学 .几何 .统计 .流体 静 力学 .水 利 学 等 学 科 的 强化 
训练 。 当 仕途 之 梦 随 帝 国 的 崩 省 而 破灭 ,母亲 转 而 为 海 涅 梦想 经 商 致富 
之 路 ,希望 儿子 成 为 欧洲 著名 银行 家 罗 特 希 尔 德 那样 的 商界 巨 侣 。 海 温 
于 是 转 而 专攻 外 语 .地 理会 计 等 凡是 与 海陆 贸易 和 工商 业经 济 相关 的 知 
识 ,不 到 20 岁 就 开始 涉足 各 类 商业 活动 ,并 在 1818 年 经 伯父 扶持 开始 经 
营 纺 织品 商行 。 不 久 ,大 规模 的 经 济 危机 爆发 , 海 涅 的 商行 和 他 父亲 的 商 
行 分 别 倒闭 ,商业 肥皂 泡 跟 帝 国 肥皂 泡 一 样 破灭 。 然 而 ,母亲 仍 不 放弃 纺 
织 梦 想 , 她 卖 掉 贵重 的 首饰 ,把 儿子 送 进 大 学 攻读 法 学 , 没 料 到 儿子 对 法 
学 毫 无 兴趣 ,徒然 浪费 了 七 年 宝贵 的 光阴 ,以 致 母亲 后 侮 当 初 没 将 海 涅 奉 
献 给 教会 ,为 上 帝 服 麻 。@ 

心理 学 还 告诉 我 们 ,在 家 庭 教育 中 ,父母 对 孩子 的 期 望 值 越 高 ,孩子 
日 后 的 成 就 动机 也 越 高 。 海 涅 母亲 对 海 涅 超 乎 寻常 的 高 度 期 望 值 ,决定 
了 海 涅 日 后 总 要 想方设法 让 世界 惊讶 ,一 种 方式 不 行 ,就 换 一 种 方式 。 就 
此 而 言 ,1825 年 6 月 28 日 领取 "欧洲 文化 入 场 券 " 那 一 幕 , 刀 是 海 涅 母亲 
高 期 望 值 的 必然 逻辑 结果 ,同时 也 是 海 涅 心理 特征 的 一 个 基本 象征 :他 太 


GT 参见 海 涅 (回忆录 ( 遗 稿 )》, 见 《 海 混 全 集 》, 第 十 一 卷 , 顾 仁 明 等 译 。 此 处 前 后 未 另 注 
出 处 者 同 。 

含有 必要 指出 , 海 涅 母亲 的 种 种 梦想 并 非 空 穴 来 风 : 事实 上 ,金融 巨头 罗 特 希 尔 德 为 海 
涅 父亲 好 友 。 又 ,并 非 偶然 的 是 , 海 混 一 位 弟弟 十 斯 塔 夫 日 后 果然 成 为 骑兵 军官 ,并 通过 婚姻 成 
为 蕊 富 , 另 一 位 弟弟 马克 西 米利 安 日 后 成 为 成 功 的 医生 。 
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渴望 成 功 ,以 致 激动 到 了 面容 苍白 的 程度 。 
让 我 们 看 看 盗 涅 自己 的 说 法 。 在 记 于 1832 - 1850 年 的 《札记 》 中 ， 
海 涅 写 下 这 样 一 段 文字 : 


我 变 成 了 基督 徒 ,这 是 那些 在 莱比锡 附近 突然 改 了 专业 ( 即 立 
场 一 一 引 者 注 ) 的 萨克森 人 的 过 错 , 也 许 是 拿破仑 的 过 错 , 他 可 没 必 
要 去 俄国 ,或 者 是 他 的 老师 的 过 错 , 他 在 布 里 肉 给 他 上 地 理 课 时 ,并 
没 告诉 他 莫斯科 的 冬天 很 冷 o 


海 涅 在 这 里 对 拿破仑 表达 了 一 种 恨 铁 不 成 钢 的 心情 。 众 所 周知 , 海 
诠 对 拿破仑 一 往 情 深 , 主 要 原因 是 他 认为 拿破仑 完成 了 法 兰 西 革命 ,制定 
了 "永垂不朽 "的 《拿破仑 法 典 ? ,并 成 为 “ 狐 太 人 的 大 救星 " 。 他 刚才 那 
句 话 的 意思 是 说 ,如 果 拿破仑 在 1813 年 10 月 的 莱比锡 战役 中 不 曾 因 萨 
克 森 军队 叛变 而 失败 ,更 早 些 ,如 果 他 在 1812 年 不 发 动 对 俄 战 争 并 大 败 
而 归 ,那么 ,欧洲 的 大 局 就 会 继续 对 犹太 人 有 利 ,他 就 不 会 为 了 生计 被 迫 
归 信 基督 教 了 ! 

拿破仑 最 终 未 能 解救 犹太 人 海 涅 。 于 是 我 们 的 诗人 转 而 希望 通过 改 
宗 基督 教 而 领取 “欧洲 文化 的 人 场 卷 "。 可 以 想像 ,这 样 一 种 极度 功利 的 
行为 ,大 概 很 难为 自己 赢得 神 恩 。 海 涅 自己 先 就 有 点 心虚 ,他 对 自己 受洗 
一 事 诲 莫如 深 , 守 口 如 瓶 ,反复 可 虹 几 位 知情 者 严守 秘密 。 这 种 超 乎 寻常 
的 谨慎 可 以 看 作 侧面 的 证 据 , 表 明 改 宗 这 一 步 并 未 带 来 什么 好 处 。 事 实 
也 的 确 如 此 ,正如 他 自己 所 说 : 


折磨 我 次 数 最 多 的 人 始终 是 我 本 人 ,我 受 了 洗礼 ,我 非常 后 悔 ; 
我 根本 就 看 不 出 , 自 受 洗 以 来 情况 有 所 改善 ,恰恰 相反 , 自 那 时 以 来 ， 
除了 不 幸 我 再 也 没有 别 的 。 字 
“人 神 " 拿破仑 VS 人 杆 " 海 诅 
然而 ,如 果 说 儿女 的 欲望 是 父母 的 欲望 ,那么 ,父母 的 欲望 最 终 是 时 


中 《 海 泾 全 集 》, 第 十 一 卷 , 第 26! 页 。 
有 转 引 自 《 海 涅 传 》, 第 92 -93 页 。 
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代 的 欲望 。 在 这 种 意义 下 ,心理 学 上 的 所 谓 “ 他 者 ”, 就 不 再 局 限于 父母 
或 周围 亲朋 好 友和 社会 关系 ,而 是 整个 的 时 代 精 神 ( Zeitgeiat) 。 

那 是 一 个 什么 样 的 时 代 ? 又 有 一 些 什么 样 的 欲望 ? 让 我 们 先 来 看 看 
海 湿 描写 的 一 个 童年 场景 : 


皇帝 (拿破仑 ) 穿 着 他 那 身 朴 素 的 绿 军 装 , 头 戴 那 顶 创 造 了 世界 
历史 的 三 角形 小 帽 。 他 骑 在 一 匹 白色 的 骏马 上 缓 缓 前 行 , 神 色 是 那 
样 安详 ,那样 做 ,那样 镇 定 自 着 ,那样 出 众 …… 皇帝 马上 的 姿势 沥 
不 经 心 , 儿 乎 悬 在 马 背 上 ,一 只 手 高 高 地 提 着 马 组 , 另 一 只 手 慈 爱 地 
拍打 着 马 肚 子 。 那 是 一 只 用 阳光 般 闪 烁 的 大 理 石 雕塑 而 成 的 手 ,一 
只 强 有 力 的 手 , 它 和 另 一 只 手 一 道 驯服 了 无 政府 状态 这 多 头 怪 兽 ,给 
混乱 复杂 的 民族 纷争 带 来 了 秩序 一 一 此 刻 , 它 慈 爱 地 拍 着 马 脖子 。 
他 的 脸 也 呈现 出 一 种 我 们 只 有 在 古 希 腊 和 罗马 的 大 理 石头 像 上 才能 
见 到 的 颜色 ,神情 高 贵 安详 , 同 那些 古代 的 人 一 模 一 样 ,在 这 张 验 上 
写 着 :除了 我 ,你 不 必 有 别 的 神 。 辱 边 挂 着 一 丝 微笑 让 每 一 颗 心 感到 
温暖 ,感到 安静 一 一 但 是 , 谁 都 知道 ,这 嘴 唇 只 要 吹 一 声 口 哨 , 普 鲁 士 
便 不 复 存 在 一 一 这 嘴 层 只 要 改 一 声 口 哨 , 所 有 的 僧侣 便 烟 消 云 
散 一 一 这 嘴 导 只 要 吹 一 声 口哨 ,整个 神圣 罗马 帝国 便 会 随 着 它 跳舞 。 
可 是 ,这 嘴 导 此 刻 在 微笑 ,眼睛 也 在 笑 一 一 这 双眼 睛 像 天 空 一 样 明 
朗 , 可 以 看 透 人 的 内 心 , 可 以 迅速 地 看 遍 世界 上 的 一 切 事情 ,…… 他 
的 额头 并 不 那样 明朗 ,那里 正 酝酿 着 未 来 战役 的 阴云 ,有 时 ,这 额头 
会 微微 抽动 , 那 是 创造 性 的 思想 在 诞生 ,伟大 的 . 迈 着 巨人 般 步 伐 前 
进 的 思想 , 随 着 这 些 思 想 的 实现 ,皇帝 的 精神 不 知 不 觉 传 遍 了 全 世 
界 一 一 我 相信 ,他 的 每 一 个 思想 能 给 一 位 德国 作家 提供 一 辈子 都 写 
不 完 的 创作 素材 。 


1811 年 11 月 2 日 至 5 日 , 正 处 于 辉煌 蜂 峰 状态 的 拿破仑 光临 海 涅 
故乡 杜 塞 尔 多 夫 , 那 年 , 海 涅 14 岁 ,以 上 场景 据 称 是 他 亲眼 目睹 拿破仑 风 
采 的 回忆 。 无 论 与 事实 是 否 相 符 .相符 多 少 , 这 一 描写 本 身 已 足以 说 明海 
涅 对 拿破仑 崇拜 到 何 种 程度 。 这 样 的 文字 在 海 涅 作品 中 并 不 少见 ,它们 
留 给 读者 的 印象 是 :拿破仑 是 海 涅 心中 的 神 , 可 以 使 别 的 神 ( 及 其 所 有 的 


T， 引 良 4 思 想 ， 勒 格 朗 书 》, 见 ( 海 涅 全 集 》, 第 五 卷 , 第 199 -200 页 。 
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僧侣 ) 烟 消 云 散 ”。 这 一 说 法 对 于 海 诠 一 点 不 过 分 ,因为 就 在 上 述 场景 
之 前 ,他 还 写 有 这 样 一 段 赞 美 诗 般 的 文字 : 


每 当 想 到 皇帝 ,我 的 记忆 里 便 出 现 一 片 夏 日 的 葱 昧 和 金色 阳光 ， 
出 现 一 条 长 长 的 .鲜花 盛开 的 林 阴 道 。 绿 树丛 中 栖息 着 婉转 歌唱 的 
夜 营 ,喷泉 发 出 哗 哗 的 水 声 , 圆 形 花坛 里 花 儿 吐 着 芬芳 ,梦幻 般 轻 轻 
揭 奥 着 它们 美丽 的 头颅 …… 

然而 , 当 我 看 到 他 本 人 ,亲眼 看 到 他 ,和 赛 那 ! 看 见 皇 帝 本 人 时 ， 
我 是 一 种 什么 样 的 心情 辐 。 


注意 这 个 "和 赛 那 "! 它 源 自 希 伯 莱 语 ,见于 《圣经 》, 是 犹太 人 或 基 
督 徒 呼唤 或 称颂 上 帝 的 专用 词汇 。 人 单 就 这 个 词 本 身 , 已 足以 说 明海 涅 
对 拿破仑 一 往 情 深 , 他 把 这 位 法 兰 西 皇帝 看 作 了 “ 人 神 " 。 

事实 上 , 海 涅 对 拿破仑 的 崇拜 持续 了 一 生 。 这 一 点 对 于 海 涅 研究 十 
分 重要 。 一 位 如 此 敏感 .神经 质 .天 性 反叛 的 后 浪漫 派 许 人 ,居然 允许 自 
已 在 此 岸 世 界 崇 拜 一 位 肉身 的 神 只 ,这 一 事实 对 于 了 解 海 涅 的 深层 心理 
有 着 举足轻重 的 意义 。 

应 当 说 ,首先 , 海 涅 作为 犹太 人 对 拿破仑 深 为 感激 。 关 于 历史 上 犹太 
人 的 悲惨 处 境 , 前 面 已 作 过 简介 。 然 而 ,在 拿破仑 统治 时 期 ,由 于 拿破仑 
的 直接 干预 ,犹太 人 却 迎 来 一 次 奇迹 般 的 复兴 ,甚至 有 条 件 召 开 一 次 自 公 
元 66 年 以 来 前 所 未 有 的 世界 犹太 大 会 ! 当时 众望 所 归 之 热切 ,气氛 之 降 
重 ,由 该 大 会 的 邀请 通告 可 见 一 开 : 


一 个 伟大 的 时 刻 即 将 来 临 了 ,这 是 我 们 祖先 几 世 纪 来 ,甚至 于 我 
们 自己 从 来 不 曾 预 见 到 的 伟大 时 刻 。 我 们 现在 决定 …… 在 当今 最 强 
大 基督 教 沉 国 的 京城 (法 国 巴 黎 ), 在 其 不 配 君 王 的 庇护 下 ,召开 狂 
太 大 会 。 全 世界 到 时 都 将 电 目 巴黎 ,这 一 不 朽 的 时 刻 将 为 亚伯拉罕 
分 离 的 后 代 带 来 自由 和 昌 岂 。 电 


GD ( 海 涅 全 集 》, 第 五 卷 ,第 197 - 199 页 。 

@C， 该 问 在 《圣经 》 中 音译 为 “和 散 那 "或 仅 译 其 意 , 见 ( 圣 经 》. 诗 118:25 ~- 26 . 太 21:9 , 约 
12:13 .可 11:9 -10, 又 见 ( 圣 经 后 典 》, 马 下 10:6 -7 等 处 。 

有 号” 转 引 自 { 美 ] 感 尔 . 杜 兰 《人 世界 文明 史 》. 幼 莉 文 化 公司 译 . 东 方 出 版 社 ,1999 年 版 ,第 
11 卷 , 第 927 页 。 
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1808 年 3 月 18 日 ,拿破仑 公布 了 处 理 法 国 犹太 人 问题 的 最 后 方案 ， 
该 方案 确认 犹太 人 享有 宗教 自由 , 除 阿尔 萨 斯 . 洛 林 两 省 外 ,所 有 法 国 狂 
太 人 均 享 有 与 普通 法 国 公民 完全 一 样 的 公民 权利 ,这 是 犹太 人 差不多 两 
千年 来 不 曾 梦 想 过 的 人 间 天 国 。 拿 破 仑 因此 被 称颂 为 “犹太 民族 的 救 
星 " ,而 他 自己 据说 也 因此 产生 了 这 样 一 个 抱负 :他 要 让 犹太 人 最 终 宣布 
他 为 弥 赛 亚 !4 

法 国 大 革命 期 间 , 海 涅 故乡 杜 塞 尔 多 夫 从 1795 年 起 被 法 国 革命 军队 
占领 达 6 年 之 久 ,1808 年 后 实际 上 又 移交 于 拿破仑 治 下 ,因而 ,在 海 涅 的 
青少年 时 代 , 这 座 城市 所 在 的 莱 因 河 两 岸 地 区 完全 是 在 法 国 方式 的 统治 
管理 之 下 。 如 果 说 拿破仑 是 犹太 人 的 救星 ,那么 他 首先 是 莱 因 河 两 岸 地 
区 犹太 人 的 救星 ,因为 他 让 他 们 从 种 族 歧 视 外 加 普鲁士 因 政 的 多 重 压迫 
下 解放 出 来 ,这 也 是 海 涅 岩 拜 拿破仑 的 主要 原因 之 一 。 

海 涅 对 拿破仑 的 感激 和 尝 拜 不 仅 出 于 一 个 犹太 人 的 立场 ,也 出 于 一 
位 世界 公民 的 立场 。 解 放 犹 太 人 只 是 当时 拿破仑 的 仁政 之 一 ,这 一 仁政 
的 政治 大 背景 实际 上 是 当时 的 《法 兰 西 民 法 》, 俗 称 《 拿 破 仑 法 典 》。 拿 破 
仑 自己 说 过 ; 


我 真正 的 光荣 不 是 我 胜利 的 四 十 次 战斗 ,四 为 我 在 滑铁卢 的 失 
败 摧 席 了 这 些 胜 利 的 记忆 。-…… 无 法 摧毁 ,永垂不朽 者 , 尹 是 我 的 
民法 。 


该 法 典 的 确 是 拿破仑 最 伟大 的 成 就 , 它 体现 了 法 国 大 革命 在 精神 和 
观念 上 的 伟大 成 果 :言论 自由 、 信 仰 自由 .工作 自由 .离婚 自由 、 法 律 面前 
人 人 平等 .人 人 有 权 受 陪审 团 公 开 审 判 等 等 。 海 涅 自 认为 是 法 国 大 革命 
在 精神 和 观念 上 的 儿子 ,而 拿破仑 则 是 这 场 伟 大 革命 的 完成 者 。 拿 破 仑 
于 1799 年 11 月 9 日 登基 , 海 涅 则 将 自己 的 生日 从 1797 年 12 月 13 日 改 
为 1800 年 1 月 1 日 凌晨 ,其 "拿破仑 情结 "可 谓 深 侨 。 顺 便 指 出 ,后 来 海 
诠 于 34 岁 的 盛 年 选择 法 国 为 第 二 祖国 ,在 那里 娶 法 国人 克 和 车 桑 蒂 并 . 欧 
仁 妮 . 米 拉 ( 玛 蒂 尔 德 ) 为 妻 ,并 在 遗志 中 写 下 这 样 一 句 话 : 


全 ”参见 { 海 涅 传 》 ,第 129 页 。 又 , 浆 赛 亚 即 基督 之 意 。 
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除了 已 提 到 的 我 至 爱 的 亲属 ,我 已 故 的 父亲 和 我 可 怜 的 麦子 ,我 
在 这 世上 最 爱 的 黄 过 于 法 国人 民 ,亲爱 的 法 兰 西 。 上 


这 一 “法兰西 情结 "背后 显然 隐藏 着 “ 拿 玻 仑 情结 ”。 

需要 指出 的 是 “拿破仑 情结 ”( 与 法 国 大 革命 崇拜 部 分 重 和 倒 ) 并 非 海 
涅 个 人 的 心理 特征 ,而 是 时 代 的 欲望 ,这 一 欲望 最 鲜明 地 体现 在 歌德 . 席 
勤 . 黑 格 尔 、. 魏 兰 特 . 瓦 伦 哈 根 ' 封 : 恩 洋 等 德国 时 代 精 英 身上 。 席 勒 曾 
十 分 高 兴 地 领 到 一 份 法 国 公民 证 书 , 认 为 它 将 来 会 让 自己 的 孩子 受益 。 
魏 兰 特 早 在 1798 年 就 预见 性 地 开始 了 拿破仑 崇拜 。 瓦 伦 哈 根 . 封 恩 
泽 在 反对 拿破仑 的 斗争 中 流 过 血 ,但 他 照样 崇拜 拿破仑 ,一 点 没 受 影响 。 

更 为 典型 的 例子 来 自 了 歌 德 和 黑 格 尔 这 两 颗 德 国 和 世界 的 一 等 星 。 在 
歌德 眼 里 ,普鲁士 国家 不 过 是 德国 历史 上 一 种 转 退 即 逝 的 现象 ,如 果 它 
(以 及 当时 欧洲 的 无 政府 状态 ) 因 拿破仑 的 打击 而 乔 泪 , 那 也 是 历史 的 胜 
利 ,而 他 歌德 则 是 胜利 的 见证 。 也 是 在 犹太 人 大 解放 的 1808 年 秋 , 歌 德 
与 网 峰 状态 的 拿破仑 隔 面 , 深 感 皇帝 的 天 才 和 不 可 抗拒 之 力量 ,使 他 已 有 
的 崇拜 更 为 强烈 。 黑 格 尔 和 歌德 一 样 认 为 拿破仑 是 法 国 革命 的 完成 者 ， 
是 伟大 的 改革 家 ,他 有 了 能力 摧毁 旧 秩 序 , 并 为 德国 开辟 一 条 新 生 之 路 。 
1806 年 10 月 13 日 凌晨 ,拿破仑 的 先头 部 队 进攻 当时 黑 格 尔 所 在 的 耶 
拿 , 其 时 ,这 位 大 者 学 家 的 名 著 《 精 神 现象 学 ?刚刚 杀青 ,就 在 那天 他 见 到 
了 拿破仑 : 


我 看 见 拿破仑 皇帝 一 一 这 个 世界 精神 一 一 在 巡视 全 城 。 这 位 伟 
大 人 物 …… 骑 送 马 , 驰 聘 全 世界 , 主 宁 全 世界 …… 见 他 一 面 实在 令 人 
心旷神怡 。@ 


黑 格 尔 和 歌德 都 是 世界 文化 史上 著名 的 “人 神 ”, 前 者 是 海 涅 的 老 
师 , 后 者 更 是 青年 海 诠 的 崇拜 对 象 , 连 这 样 的 超级 文化 人 物 都 如 此 仰 获 全 


少 《 海 混 全集》, 第 十 二 卷 ,第 384 页 。 有 研究 者 指出 , 海 涅 的 “法 国情 结 " 中 还 包含 语言 的 
因素 (参见 [ 丹 老 ] 勃 兰 竞 斯 (十 九 世 纪 文学 主流 》, 第 六 分 册 :《 青 年 德意志 》, 高 中 甫 评 ,人民 文 
学 出 版 社 ,1986 年 版 ,第 149 页 ) 。 从 语言 学 特别 是 拉 康 结构 主义 语言 学 的 角度 看 ,这 一 点 值得 
深究 。 

电 转 引 自 [ 德 ] 阿 尔 森 . 古 贸 加 《 黑 格 尔 小 传 》. 刘 半 万 等 译 , 商 务 印 书馆 ,1978 年 版 , 黎 
47 页 。 
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破 仑 , 违 论 海 涅 ! 拿破仑 是 “人 神 的 人 神 ”, 是 “ 马 背 上 的 世界 精 
神 ”! 一 一 和 赛 那 ! 他 就 是 海 涅 心中 神 的 化 身 。 

然而 ,心理 学 讲 得 好 , 怜 同 别人 就 是 怜 收 自己 ,崇拜 别人 也 是 崇拜 自 
己 。 就 此 而 言 , 海 涅 的 时 代 可 以 恰当 地 称 之 为 “人 神 " 时 代 : 人 神 歌德 . 人 
神 马 拉 . 人 神 拿破仑 ,人 神 黑 格 尔 . 人 神 费 希 特 . 人 神 海 涅 …… 这 就 是 那个 
时 代 的 精神 .那个 时 代 的 欲望 !“ 人 神 海 涅 "的 说 法 并 没有 什么 夸张 之 
嫌 , 这 位 天 才 的 德国 犹太 诗人 擅 改 生日 为 1800 年 ! 月 工 日 次 髓 , 难 道 不 
正 是 出 于 某 种 "创世纪 ”情结 吗 ? 事实 上 ,他 既 在 崇拜 拿破仑 ,也 在 崇拜 
他 自己 。 人 活 闭 总 需要 崇拜 点 什么 ,而 在 海 涅 的 时 代 , 上 帝 正 在 或 已 经 
死去 。 


人 神 海 涅 与 神 人 事 稣 


海 涅 的 时 代 是 一 个 宗教 破灭 的 时 代 ,尤其 基督 教 ,其 影响 在 整个 十 九 
世纪 不 断 遭 受 削 弱 。 这 一 趋势 始 于 十 八 世 纪 末 时 的 法 国 大 革命 。 早 在 巴 
黎民 众 攻陷 巴士 底 狱 的 1789 年 ,法 国 国民 议会 就 通过 了 没收 教会 财产 的 
法 案 。 到 1791 年 ,法 国教 会 财产 的 抛售 额 已 达 天 文 数字 。 紧 接 下 来 的 恐 
怖 时 期 ,信仰 的 崩 浪 更 是 势不可挡 ,形成 一 场 波及 整个 法 国 的 “抛弃 基督 
教 信 仰 运动 ” ,以 致 罗 伯 斯 庇 尔 为 了 维护 革命 政权 的 稳定 不 得 不 站 出 来 
为 基督 教 道德 辩护 . 

接 下 来 的 1794 年 , 即 海 涅 出 生前 3 年 ,后 来 生物 进化 论 的 创始 人 查 
尔 斯 :达尔文 之 祖父 艾 瑞 马 斯 .达尔文 就 在 其 人 生物 规律 学 》 中 提出 了 
一 种 初级 进化 理论 。 海 涅 12 岁 那 年 ,著名 生物 学 家 拉 马 克 提 出 获得 性 遗 
传 进化 理论 ,被 宗教 界 人 士 斥 为 异端 。 这 些 科 学 工作 在 多 大 程度 上 启发 
了 哲学 家 地 本 华 是 一 个 值得 探讨 的 问题 ,然而 ,后 者 的 历史 性 巨著 《作为 
意志 和 表象 的 世界 》 于 1819 年 海 涅 22 岁 时 出 版 ,其 理论 根基 正 是 生物 学 
理论 和 佛教 的 “ 色 空 "哲学 ,可 以 认为 是 对 基督 教 的 一 次 根本 否定 。1835 
年 ,大 卫 ' 弗 里 德里 希 . 施 特 劳 斯 出 版 他 的 《耶稣 传 》, 把 《圣经 ?看 作 产 
生 于 人 类 特定 历史 时 期 的 神话 ,质疑 耶稣 的 神 性 ,试图 对 神 本 位 的 基督 教 
进行 人 本 化 的 改造 ,在 基督 教 世界 引起 轩然大波 ,并 在 学 术 界 引发 了 持续 


了 见 竟 伯 针 主 编 《 中 外 历史 年 表 》, 中 华 书局 1961 年 版 、 并 见 [法 ] 热 拉 尔 " 瓦尔 待 《 罗 
伯 斯 庇 尔 》 , 姜 靖 攻 等 译 ,商务 印 书馆 ,1983 年 版 ,第 390 页 以 下 。 


278 经 典 与 解 帮 2005 总 (?) 


20 年 之 久 的 福音 书 批判 热潮 。( 这 段 时 期 基督 教 世界 被 质疑 甚至 被 反 上 
的 一 个 典型 例子 见于 让 雅克 ' 皮 佑 的 信仰 变革 , 皮 佑 1808 年 出 生 于 法 
国 一 个 神 肃 家 庭 ,青少年 时 代 受 过 严格 的 教会 教育 ,准备 献身 教会 事业 ， 
然而 ,大 约 就 在 施 特 劳 斯 出 版 《耶稣 传 ? 那 一 年 , 皮 佑 与 教会 公开 决裂 ,成 
为 一 位 坚定 的 无 神 论 者 和 著名 的 空想 共产 主义 者 。.& 也 是 在 十 九 世 纪 三 
十 年 代 , 查 尔 斯 .达尔文 已 经 发 表 他 的 自然 选择 理论 ,并 已 经 在 实际 上 形 
成 了 达尔 文 进 化 论 ,成 为 一 位 无 神 论 者 。1844 年 ,一 本 名 为 《创造 自然 史 
的 痕迹 ?的 著作 出 版 ,立即 被 宗教 异 人 士 斥 为 “及 及 . 旺 龄 的 东西 .只 要 接 
触 就 会 受到 污染 ,甚至 连 它 的 气息 都 有 传染 性 ”! 呈 

的 确 , 在 这 样 的 形势 下 ,即便 不 考虑 所 谓 的 “犹太 人 问题 ”, 海 涅 怎么 
可 能 成 为 基督 徒 呢 ? 事实 上 , 海 涅 受洗 时 的 “苍白 "不 仅 是 一 个 心理 象 
征 ,也 是 一 个 文学 隐喻 ,表明 他 绝 不 可 能 成 为 一 位 真正 的 基督 徒 ,而 只 能 
是 一 名 “苍白 的 基督 徒 "。 事 实 上 , 海 涅 一 生 针对 基督 教 写 下 大 其 质疑、 
挖苦 和 攻 主 的 文字 ,广泛 见于 《 卢 卡 城 》 《莎士比亚 笔下 的 少女 和 妇 人 》、 
《路 德 维 希 ' 伯 尔 纳 一 一 一 份 备忘录 》 等 作品 .@@ 这 一 事实 一 方面 说 明海 
涅 改 宗 基 督 教 纯粹 出 于 功利 的 目的 , 另 一 方面 说 明海 涅 本 质 上 持 有 反对 
基督 教 的 立场 。 

有 一 点 可 以 肯定 ,在 海 涅 的 时 代 ,基督 教 的 上 帝 就 像 半 个 世纪 后 尼采 
所 说 ,正在 渐渐 “死去 ” 。 作 为 饱 受 排挤 的 犹太 人 ,作为 敏感 .神经质 .天 
性 反 叛 的 后 浪漫 派 许 人 , 海 涅 内 心 反 感 “ 伪 善 的 " 基督 教 ,应 该 说 并 不 意 
外 。 有 研究 者 据 此 得 出 结论 说 , 海 涅 在 十 九 世 纪 三 十 年 代 即 提出 类 似 
“宗教 是 人 民 的 鸦片 "这 样 的 结论 ,并 被 他 的 朋友 犹太 人 马克 思 所 采纳 。 
不 能 说 这 一 看 法 完全 没有 道理 ,在 《路 德 维 希 ， 伯 尔 纳 一 一 一 份 备忘录 》 
这 部 作品 中 , 海 涅 写 道 ; 


号 [ 德 } 大 卫 ' 弗 里 德里 希 ' 施 特 劳 斯 《 敢 稣 传 》, 吴 永 泉 / 译 . 商 务 印 书馆 ,1981 年 版 ， 
人 参见 《 皮 佑 选集 》 , 陈 太 先 译 ,商务 印 书馆 ,1985 年 版 。 
人 [ 美 ] 罗 伯 特 ' 束 特 《道德 的 动物 一 一 我 们 为 什么 如 此 )》, 陈 荐 起 、 曾 凡 林 译 , 上 海 科学 
技术 出 版 杜 ,2002 年 版 ,第 215 页 以 下 。 
图 分 别 见 ( 海 涅 全 集 》, 第 六 .七 .十 二 卷 。 
名 参 见 ( 海 涅 全集 ?第 十 二 卷 中 文 主编 所 写 的 “导读 "” 
1830 年 夏 , 海 汲 …… 司 出 了 热爱 自然 与 生活 的 古 希 脂 人 跟 厌 弃 现 世 生 活 的 拿 撒 勘 人 
(《 哇 经 ， 新 约 》 称 耶稣 是 从 搬 勒 人 ) 的 对 立 ，…… 提出 宗教 是 在 黑暗 时 代 …… 走投无路 的 
民众 发 明 的 朵 以 麻醉 自身 的 麻醉 品 (这 个 观点 后 来 被 马克 思 所 采纳 )。 
又 请 参见 《 海 涅 传 》 ,第 217 ~218 页 。 
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在 《新 约 》 里 占 主要 地 位 的 ,是 某 种 神秘 的 意义 双关 。 聪 明 地 不 
着 边际 ,讲话 不 成 系统 : 恺 撤 的 物 当归 给 他 撒 , 神 的 物 当 归 给 神 。 
有 人 间 基 督 是 不 是 犹太 人 的 王 , 回 答 是 躲 躲 闪闪 的 。 有 人 问 他 是 不 
是 神 的 儿子 ,回答 同样 也 是 躲 租 闪闪 的 。…… 

受难 是 怎样 一 出 大 戏 呀 ! ……… 同 奇迹 一 样 , 受 难 也 是 用 做 广告 
的 ”se 如 果 现 在 有 一 位 救世 主 复活 了 ,为 了 给 人 深刻 印象 地 公开 他 
的 教义 ,他 不 必 再 让 人 把 他 钉 上 十 字 架 …… 他 可 以 让 人 把 他 的 教义 
印 成 书 , 为 这 本 小 册子 在 《总 汇报 》 上 登 广 告 ,广告 费 每 行 六 个 十 
字 币 。 


接 下 来 ,在 攻击 伯 尔 内 的 基督 徒 身份 时 ,他 写 下 一 段 据说 后 来 启发 了 
马克 思 的 著名 文字 : 


“出 于 恼 妈 成 了 天 主教 第 " ,这 是 一 句 德意志 谱 语 。 它 那 该 死 的 
深奥 的 含义 我 现在 才 明 白 。 即 使 天 主教 确实 是 那 种 绝望 教义 的 令 人 
战栗 的 最 为 迷人 的 花 傈 ,但 是 ,如 果 考 虑 到 整个 罗马 世界 处 在 怎样 可 
悼 的 痛苦 状况 下 丽 饥 受 渴 , 那 么 ,这 种 教义 在 尘世 的 迅速 传播 也 就 不 
再 是 一 大 奇迹 …… 如 同 个 别人 割 开 自己 的 血管 ,在 死亡 中 寻找 出 路 
以 躲避 罗马 皇帝 们 的 暴政 ,成 群 的 人 拥 ( 涌 ) 向 禁欲 苦 修 、 杀 生 教 
( 取 ) 义 、 殉 教 欲 望 以 及 拿 撒 勘 人 (耶稣 ) 的 宗教 的 整套 自尽 法 门 中 
去 ,为 的 是 一 下 子 使 自己 摆脱 当时 的 生活 之 苦 ,抗拒 统治 着 的 唯物 主 
义 的 用 刑 差 役 …… 

天 国 是 为 一 个 大 地 不 再 向 他 提供 任何 东西 的 人 而 虚构 的 …… 祝 
福 这 种 央 构 ! 祝福 一 种 宗教 , 它 朝 受 苦 的 人 类 苦 膛 的 咽喉 里 点 下 风 
滴 甜 的 催眠 水 ,精神 鸡 片 , 几 滴 爱 . 希 望 和 信仰 ! 字 


这 两 段 引 言语 表明 , 海 涅 的 确 在 攻击 基督 教 。 容 易 引 起 歧义 的 是 第 
二 段 引文 , 它 似 乎 是 在 攻击 整个 宗教 ,然而 仔细 辩 读 可 以 发 现 , 它 所 攻击 
的 其 实 只 是 “这 种 虚构 “一 种 宗教 ”, 即 基督 教 ,包括 天 主教 .新 教 .耶稣 


起 《 海 涅 全 集 》, 第 十 二 卷 ,第 42 -44 页 。 以 下 未 另 注 出 处 者 同 。 
久 《 海 涅 全 集 》, 第 十 二 卷 ,第 110 页 。 
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以 及 耶稣 的 核心 教义 ( 爱 .希望 和 信仰 ) 等 等 。 

看 来 ,不 能 把 海 涅 对 基督 教 的 攻击 等 同 于 攻击 普遍 意义 的 宗教 。 至 
少 在 这 里 ,他 所 指 的 “外 片 "并非 整个 宗教 , 而 只 是 基督 教 而 已 。 就 此 而 
言 ,与 其 说 他 启发 了 马克 思 ,不 如 说 他 启发 了 后 来 对 他 的 语言 艺术 大 加 激 
赏 的 尼采 ,因为 半 个 多 世纪 之 后 ,尼采 也 将 就 基督 教 的 “伪善 "发 起 猛烈 
攻击 。 

事实 的 确 如 此 。 在 上 述 第 一 段 引 文 之 后 , 海 涅 继续 运用 他 黑色 幽默 
的 天 才 挖苦 基督 教 ,认为 耶稣 基督 不 过 是 民众 的 麻醉剂 “他 的 话语 对 于 
这 个 世界 的 所 有 创伤 来 说 是 怎样 的 一 种 减缓 疼痛 的 良药 哇 ! 然 而 ,他 在 
这 里 提出 了 一 个 关键 的 对 比 : 


这 种 神 人 (耶稣 ) 是 多 么 甜 劾 的 形象 量 ! 与 他 相 比 《 旧 约 》 的 英 
雄 的 目光 是 多 么 得 浅 哪 ! 摩西 素 切 得 使 人 感动 地 热爱 他 的 民族 ;他 
像 母 亲 似 的 为 这 个 民族 的 未 来 操心 。 


显然 , 海 涅 黑色 幽默 的 反讽 一 方面 是 在 讽刺 那 稣 , 另 一 方面 却 在 杜 美 
犹太 教 的 《 旧 约 和 犹太 圣人 麻 西 。 他 甚至 认为 , 连 伊斯兰 教 的 称 罕 丈 德 
也 比 耶 稣 基督 真诚 : 


穆罕默德 表现 得 ( 比 耶 稣 ) 远 为 坦率 而 明确 。 人 家 用 同样 的 问 
题 即 他 是 不 是 神 的 儿子 问 他 时 ,他 回答 说 , 神 没 有 儿女 。 


看 来 , 海 混 的 确 并 未 攻击 普遍 意义 的 宗教 ,而 只 是 在 攻击 诸 宗教 之 一 
的 基督 教 ,尤其 是 基督 教 中 的 新 教 。 他 并 未 不 加 定语 地 攻击 “上 帝 ” ,而 
是 在 攻击 基督 教 的 上 帝 。 在 他 的 用 语 中 ,圣经 .新 约 》 代 表 基 督 教 及 其 
上 帝 , 而 《圣经 旧 约 》 代 表 狐 太 教 及 其 上 帝 。 他 不 仅 不 反对 犹太 教 的 上 
帝 , 相 反 痪 美 之 情 溢于言表 ;他 讽刺 《新 约 》 仅仅 是 ”人 的 害 智 ”, 却 把 《有 旧 
约 》 归 于 犹太 人 的 上 帝 ,认为 它 " 确 实 是 神 的 话语 ”: 


我 又 阅读 《 旧 约 》。 多 么 伟大 的 书 哇 ! 对 我 来 说 , 比 内 容 更 值得 
注意 的 是 这 种 表述 ,话语 仿佛 是 天 然 产物 , 像 一 标 树 , 像 一 条 花 , 像 大 
海 , 像 星星 , 像 人 本 身 。 话 语 在 发 芽 , 在 流动 ,在 闪烁 ,在 微笑 ,不知 如 
何 ,不 知 为 何 ,反正 觉得 一 切 都 非常 自然 。 这 确实 是 神 的 话语 ,而 其 


基督 .人 对 玻 仑 ,上帝 281 


他 的 书 只 证 明 人 的 鹤 智 。 


这 是 海 涅 式 的 犹太 教 /基督 教 二 分 法 ,通过 这 种 “或 此 /或 彼 " 的 二 分 
法 ,他 把 基督 教 与 犹太 教 对 立 起 来 。 稍 后 ,在 他 更 为 成 熟 的 时 期 ,他 在 作 
为 自己 思想 感情 隐私 记录 的 《札记 》 中 写 下 这 样 一 段 文字 ,更 鲜明 地 表现 
了 上 述 二 分 法 : 


犹太 人 ,如 果 他 们 是 好 人 的 话 , 那 么 他 们 就 比 基 督 徒 更 好 ;如 果 
怨 们 是 坏人 的 话 , 那 么 他 们 就 更 坏 。 


在 生命 的 最 后 日 子 里 , 沿 效 这 样 一 种 基督 教 /犹太 教 二 分 法 , 海 涅 将 
更 深沉 .更 优美 地 赞美 狐 太 人 的 上 帝 耶 和 华 。 但 是 在 1830 年 代 ,应 该 说 
他 的 确 是 一 个 具有 明显 无 神 论 贷 向 的 人 ,即便 内 心 深 处 对 犹太 族 精神 
保持 着 忠诚 ,但 在 观念 上 已 经 “希腊 化 " 了。 用 他 自己 的 话说 :古代 希腊 
不 仅 象征 着 艺术 的 繁荣 ,更 重要 的 是 象征 着 精神 与 肉体 的 和 谐 。 他 认为 
这 种 和 谐 已 被 基督 教 所 毒害 和 厂 坏 ,于 是 发 出 痛心 疾 首 的 呼唤 : 


什么 时 候 和 谐 才 会 重新 到 来 ,什么 时 候 世 人 才 摆 脱 对 精神 化 的 
片面 追求 ,摆脱 使 心灵 和 肉体 都 染 上 疾病 的 疯狂 的 刘 误 而 恢复 健康 
啊 ! 一 种 重要 的 医治 手段 在 于 政治 运动 和 艺术 。 人 拿破仑 和 歌德 曾经 
出 色 地 发 挥 了 作用 。 


拿破仑 和 歌德 都 是 当时 著名 的 无 神 论 者 ,也 是 海 涅 当时 热烈 崇拜 的 
对 象 。 他 写 下 这 些 文字 , 绝 不 仅仅 表明 对 基督 教 的 赣 反 ,也 流露 了 典型 的 
无 神 论 倾向 。 事 实 二 ,在 海 涅 世俗 生活 的 上 升 时 期 ,他 的 确 过 着 无 神 论 者 
的 生活 ,只 是 相对 于 基督 教 的 上 帝 ,他 对 犹太 教 的 上 帝 多 少 保持 了 一 些 源 
自 民 族 渊 区 的 忠诚 ,至 少 就 当时 的 情况 而 言 , 这 一 忠诚 与 其 说 与 信仰 相 
关 , 不 如 说 仅仅 与 民族 感情 相关 。 当 时 , 海 涅 正 是 30 出 头 的 盛 年 。 在 社 


TT 《 海 译 全 集 》, 第 十 一 卷 ,第 289 页 。 纵 观 海 捏 的 所 有 文字 .可 以 看 出 他 一 直 对 自己 的 民 
族 抱 有 深情 ,本文 “犹太 人 的 生存 "一 节 所 引 即 为 例证 之 一 。 

含 《 海 涅 全 集 》, 第 十 二 卷 , 第 39 页 。 可 以 想像 ,这 一 观念 可 能 也 影响 了 半 个 多 进 纪 后 的 
尼采 。 
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会 生活 和 艺术 创作 两 方面 都 在 胃 露 头角 , 吊 吊 远 信 。1831 年 他 离开 德国 
赴 世 界 花 都 法 国 巴 黎 定 居 之 后 ,更 是 如 鱼 得 水 ,发表 大 量 重要 作品 ,认识 
了 后 来 的 妻子 玛 蒂 尔 德 ,接受 法 国政 府 提 供 的 高 额 年 金 , 并 结识 另 一 位 典 
型 的 唯物 主义 无 神 者 , 即 他 的 犹太 同胞 马克 思 , 并 与 之 成 为 《 德 法 年 鉴 》 
和 《前 进 报 》 的 合伙 人 ……: 直到 1848 年 ,这 一 年 ,巴黎 爆发 了 二 月 革命 ， 
国王 退位 ,法兰西 共 和 国 宣告 成 立 , 海 涅 从 国王 手中 领取 年 金 一 事 被 披 
器 ,5 .6 月 间 , 海 涅 被 诊断 为 背 艇 病 ,不久 即 永远 卧床 不 起 , 按 他 自己 的 说 
法 ,不 幸 身 进 了 “ 床 福 昔 穴 ”! 

海 涅 走 到 头 了 。 无 论 拿破仑 的 政治 之 路 ,还 是 歌德 的 古 希腊 美 与 和 
谐 之 路 ,他 都 无 法 往 前 再 迈 一 步 。 正 如 人 们 所 说 ,人 不 走 到 头 , 不 会 知道 
自己 真正 需要 什么 。 又 有 人 说 ,人 的 尽头 才 是 真 信仰 的 开端 。 当 人 生 之 
路 走 到 头 ,作为 狐 太 人 的 海 涅 ,由 于 本 民族 深刻 的 信仰 之 根 , 多 半 会 重新 
思考 他 与 上 帝 的 关系 。 


“上 帝 一 定 会 原谅 我 的 ” 


关于 海 涅 的 信仰 有 一 个 流传 甚 广 的 传说 :有 人 曾 见 到 玛 蓝 尔 德 在 他 
床 边 祈祷 ,请求 上 帝 宽 她 丈夫 所 犯 的 罪 巷 。 据 说 海 涅 打 断 妻子 的 祈祷 说 : 
“ 别 担 心 ,亲爱 的 ,上 帝 一 定 会 原谅 我 的 , 那 是 他 的 职业 。 

上 面 的 传说 有 若干 不 同 的 版 本 ,其 中 勃 兰 竞 斯 的 版 本 认为 , 海 涅 在 生 
命 的 最 后 时 光 又 恢复 了 早年 的 宗教 虞 诚 ,以 致 谈 及 此 事 就 会 偶 露 微笑 ,并 
在 临终 前 带 着 这 种 微笑 安慰 一 个 激动 不 安 的 熟人 :上帝 伐 恕 我 ,这 是 他 
份 内 的 事 。 弗 洛 伊 德 的 版 本 则 与 此 相反 ,认为 那 根 本 不 是 什么 虔诚 而 是 
相反 的 黑色 幽默 ,是 海 涅 临终 前 自己 讲 出 来 计 污 圣灵 的 笑话 ,大 意 是 一 位 
牧师 代 他 向 上 帝 祈祷 请 求 宽 想 , 海 涅 回答 说 : “当然 他 会 宽 想 我 , 那 是 他 
的 工作 。 弗 洛 伊 德 认为 海 涅 实际 上 是 在 说 :当然 他 会 宽恕 我 ,都 是 他 在 
那里 等 待 的 , 那 也 是 我 雇用 他 的 惟一 原因 (好 像 请 医生 或 律师 一 样 ) 。 接 
下 来 弗 洛 伊 德 做 出 这 样 一 个 分 析 : 


所 以 ,在 这 位 软弱 无 力 地 躺 在 那里 的 将 死 的 人 身上 ,意识 激励 起 
他 这 样 想 ,他 已 经 创造 了 上 帝 , 并 赋予 上 帝 力 量 ,以 至 于 当时 机 一 到 ， 
就 可 利用 他 。 被 假定 的 是 作为 被 造物 在 其 作为 创造 者 潭 灭 之 前 才能 
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揭示 自己 。 忆 


弗 洛 伊 德 作 为 一 位 著名 的 无 神 论 者 ,大概 是 想 借 此 说 明 :临终 的 海 涅 
本 质 上 仍然 保持 着 一 位 无 神 论 者 的 究 态 。 无 论 弗 洛 伊 德 本 意 如 何 , 他 的 
分 析 实 际 上 讲 出 了 信仰 领域 里 一 个 深刻 的 还 辑 : 人 的 尽头 是 信仰 的 开端 。 

我 们 说 过 ,到 1848 年 巴黎 二 月 革命 爆发 , 海 涅 就 走 到 头 了 。 无 论 政 
治之 道 还 是 艺术 之 道 都 不 复 为 他 提供 支撑 ,更 不 用 说 那 幽灵 一 样 追逐 . 纠 
缠 着 他 这 一 类 犹太 人 的 疾病 。1844 年 的 伯父 遗产 之 争 给 他 致命 一 击 。 
1846 年 9 月 ,恩格斯 在 探望 海 涅 后 报道 说 ,诗人 惟 迟 已 极 ,皮包 骨头 , 神 
经 麻 癣 ,有 肺 气 肿 或 脑溢血 狂 死 的 危险 。 四 个 月 以 后 ,一 位 医生 惊 骇 地 发 
现 他 完全 病 了 ， 


5 样子 让 人 次 怕 : 整 个 左 半身 次 获 了 ,本 来 高 颖 适中 但 非常 首 
弱 的 身体 向 左倾 斜 , 头 和 颈 垂 向 左肩 ; 左 侧 的 辟 和 和 脚 , 儿 乎 连 最 必要 
的 事 都 不 能 做 ，…… 左 耳 也 舍 了 , 左 眼 完 全 财 上 ,左面 颊 和 左 嘴 角 介 
硬 地 向 下 和 焉 ,聊天 时 讲话 费力 ,不 连贯 ,不 清晰 ，…… 右 眼 由 于 左 眼 影 
响 的 结果 只 是 半 睁 着 ,由 于 加 倍 劳 果 而 有 些 发 炎 , 微 红 , 流 泪 …… 双 


又 过 了 十 个 月 ,恩格斯 致 郴 马克 思 , 提 到 海 涅 “非常 虚弱 ,看 来 有 些 
矣 唐 ”。 两 个 月 后 恩格斯 再 致 画 马克 思 … 海 涅 濒于 死亡 。……. 神经 痛 发 
作 。 昨 天 他 下 床 了 ,但 是 极其 痛苦 。 他 至 多 走 三 步 路 ,他 , 靠 在 墙 上 ,从 安 
乐 椅 移 步 到 床 边 ,再 移 步 回来 。 

三 个 月 以 后 ,巴黎 二 月 革命 爆发 。5 月 , 海 涅 最 后 一 次 步 出 家 门 。 一 
个 月 后 , 即 1848 年 6 月 ,他 自己 报道 说 : 


我 的 疾病 加 重 到 了 令 人 可 怕 的 程度 。 八 天 以 来 ,我 完全 竣 痰 了 ， 
我 只 能 坐 在 靠 椅 上 或 者 躺 在 床上 ;我 的 妥 像 棉花 ,我 像 个 孩子 似 的 被 


全 《该 谐 及 其 与 无 意识 的 关系 》, 第 122 - 123 页 。 又 ,前 两 种 版 本 分 别 见 :[ 法 ] 伊 落 贝 
尔 . 布 利 卡 编著 《名 人 死亡 词典 )》, 陈 良 明 等 译 ,漓江 出 版 柱 ,2001 年 版 ,第 286 -287 页 ;以 及 
《十 九 世 纪 文 学 主流 》,. 第 六 分 册 :《 青 年 德意志 》, 第 210 页 。 笔 者 所 知 的 第 四 种 版 本 见 《 海 温 
传 》, 第 338 页 。 

令 此 处 所 引 未 另 注 出 处 者 均 参 见 《 海 涅 传 》 “阿姆斯特丹 路 :一 个 病 中 的 世界 强国 "一 章 ， 
以 及 《 海 涅 全 集 》. 第 三 卷 “ 导 读 "。 
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人 背 着 。 最 令 人 惊恐 的 冶 率 。 我 的 右手 也 开始 便 死 …… 


海 涅 从 此 躺 进 了 “ 床 裤 幕 人 穴 ”, 在 其 中 度 过 了 一 生 中 的 最 后 八 年 。 

这 ”" 床 社 莫 六 "也 是 精神 的 莫 六 ,用 他 自己 的 诗句 说 “我 的 肉身 已 成 
一 尸体 ,/ 精 神 禁 钢 其 中 如 陷 图 国 " 。 

海 涅 走 到 头 了 。1851 年 11 月 13 日 , 海 涅 立 下 他 的 最 后 一 份 遗 吴 ， 
在 其 中 写 下 这 样 一 段 文字 ， 


四 年 来 我 已 经 放弃 了 一 切 哲 理性 的 自尊 ,恢复 了 宗教 的 观念 和 
感情 。 我 怀 着 对 “一 个 惟一 的 和 永恒 的 上 帝 、 造 物 主 " 的 信仰 死去 ， 
并 且 为 了 我 的 灵魂 永存 而 恳求 他 大 发 莫 翡 。 我 后 悔 在 作品 里 有 时 谈 
起 一 些 神 圣 的 事物 时 未 曾 怀 着 应 有 的 敬意 ,不 过 更 确切 地 说 ,我 是 受 
到 了 时 代 风 气 和 我 自身 兽 性 的 影响 。 如 果 我 不 自觉 地 冒犯 了 作为 全 
部 一 神 教 信仰 的 真正 精华 的 良好 习俗 和 道德 ,我 请 求 上 帝 和 人 们 寓 
想 我 江 


“人 神 " 海 混 走 下 神 坛 。 疾 病 是 他 走 下 神 坛 的 “法 门 "。 他 用 诗人 的 
象征 性 语言 慎 悔 那些 充当 “人 神 ” 的 日 子 : 


那个 时 期 我 在 巴黎 的 林 阴 大 道上 散步 , 比 以 往 任何 时 候 都 活 滩 
健康 ,没有 死 的 可 能 。…… 我 不 仅 两 颊 红润 ,而 且 胃 口 特别 好 ,吞咽 
了 许多 牡 电 ,，…… 事 实 上 ,我 当时 还 健康 和 肥胖 ,我 正 处 于 肥胖 的 极 
点 ,做 慢 自 负 就 像 席 灭 以 前 的 尼 布 甲 尼 撤 王 那 样 …… 这 位 巴比伦 的 
国王 ,他 把 自己 看 作 是 仁慈 的 上 帝 …… 凶 


走 下 神 坛 的 海 涅 首先 要 做 的 事情 是 与 上 帝 和 世界 和 解 :“ 人 到 快 死 
的 时 候 ,会 变 得 善 感 而 温驯 , 愿 与 上 帝 .与 世人 讲 和 。?" 有 3 我们 记得 ,正如 弗 
洛 伊 德 所 分 析 ,在 “人 神 " 时 期 的 海 涅 眼 里 ,世界 即 敌 人 ,然而 生活 是 真正 
的 黑色 幽默 大 师 : 正 是 充满 敌意 的 世界 让 海 涅 最 终 走 到 了 头 , 并 走 下 神 


了 《 海 滥 全 集 》, 第 十 二 泡 ,第 393 页 。 
之 《 海 诠 全 集 》, 第 八 卷 ,第 181 页 。 
他 《 罗 总 采 罗 ?后 记 , 见 《 海 涅 全 集 》, 第 三 卷 ,第 272 页 。 
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坛 , 此 时 此 刻 , 他 不 再 与 世界 为 敌 ; 


我 承认 ,我 抓 挠 过 , 咬 过 一 些 人 ,…… 我 可 以 自豪 地 说 ,我 天 生 拥 
有 这 种 武器 ,，…… 自从 我 本 人 也 需要 神 的 赴 悲 ,我 就 对 所 有 的 敌人 实 
行 大 教 .…… 工 


大 赦 首 先 从 他 最 后 一 本 诗集 《罗曼 采 罗 》 开 始 , 海 涅 认为 这 本 诗集 是 
他 作为 抒情 诗人 的 一 大 荣誉 ,与 他 的 《短歌 集 》 和 《新 诗集 》 并 列 为 三 大 
人 
台 柱 。 

然而 ,与 前 两 根 台 柱 相 比 ,这 第 三 根 台 柱 发 生 了 一 个 本 质 的 变化 ,一 
向 至 高 无 上 的 艺术 美神 退 到 了 第 二 位 


一 些 急 美的 诗篇 ,由 于 是 针对 一 些 地 位 很 高 和 地 位 很 低 的 人 士 ， 
便 不 再 收入 本 集 。 有 些 诗 歌 ,对 素 爱 的 神 多 少 有 点 影射 讽刺 的 ,我 必 
丽 地 将 它们 付之一炬 。 与 其 襄 污 神 , 还 不 如 把 诗 烧 毁 。 马 


对 于 一 位 自 认 为 “我 辈 永生 在 诗 的 王国 "的 诗人 ,这 一 本 质 的 变化 非 
同 小 可 .“ 人 神 " 海 涅 告别 心中 的 至 上 美神 , 据 诗 人 自己 回忆 , 那 正 是 他 
正式 躺 进 “ 床 福 幕 穴 " 之 前 最 后 一 道 仪 式 ; 


那 是 在 1848 年 5 月 , 那 一 天 我 最 后 一 次 出 门 , 告 别 我 在 幸福 
的 岁月 所 崇 铎 的 可 爱 偶 像 。 我 拖 着 沉重 的 脚步 , 费 尽 辛 苦 才 走 到 
卢 浮 宫 , 路 进 崇 高 的 大 厅 , 看 到 我 们 那 位 可 爱 的 米 罗 如 人 ( 维 纳 
斯 ) , 福 社 无 量 的 美的 女神 , 立 在 她 的 基 座 上 ,我 几乎 要 者 死 过 去 。 
我 在 她 的 脚下 畏 了 很 久 , 我 器 得 如 此 伤心 ,石头 见 了 必定 也 会 惟 
届 的 。 那 女神 也 满怀 同情 地 俯 望 着 我 ,但 同时 却 又 是 一 副 绝 望 的 
神情 ,仿佛 要 对 我 说 :你 没 看 见 吗 ? 我 没有 有 赂 膊 ,因此 也 没 法 帮 
助 你 呀 ? "他 


1 《罗曼 采 罗 》 后 记 , 见 《 海 涅 全 集 》, 第 三 卷 , 第 272 页 。 
他 《罗曼 采 罗 》 后 记 , 见 《 海 涅 全 集 》, 第 三 卷 , 第 272 页 。 
归 《 罗 押 采 罗 ? 后 记 , 见 《 海 涅 全 集 》, 第 三 卷 ,第 274 页 。 
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1854 年 , 海 课 写 下 著名 的 《自白 》, 他 在 自己 这 篇 经 典 文献 中 承认 ， 


我 过 去 习惯 引用 荷 马 的 史诗 ,现在 则 像 汤 姆 叔叔 一 样 ,引用 《 圣 
经 》。…… 这 种 宗教 感情 的 复兴 对 诗人 已 足够 …… < 


值得 注意 的 是 , 海 混 对 希腊 精神 的 否定 不 仅 限于 艺术 创作 ,也 涉及 到 
他 过 去 所 崇尚 的 希腊 生活 方式 : 


以 色 列 虚 诚 地 坐 在 无 花 果 树 下 ,对 无 形 的 神 喝 颂 歌 ,实行 道德 和 
公理 ,而 在 巴比伦 . 尼 尼 微 . 西 顿 和 提 男 斯 的 地 店内 却 在 举行 血腥 和 
温 荡 的 实 乐 ,对 它 的 描写 至 今 令 人 毛发 直 竖 。 考 虑 到 如 此 环境 ,人 们 
对 以 色 列 昔日 的 伟大 叹服 不 已 .至 


“ 爱 虚 荣 的 时 代 已 经 过 去 了 ,我 允许 所 有 的 人 嘲笑 这 篇 自白 "”。 历 史 
上 著名 的 基督 教 教父 德尔 图 良 曾 说 过 两 名 名言: “雅典 与 耶路撒冷 有 何 
相干 ?“ 正 因为 荒 廖 ,我 才 信 仰 忆 如 果 让 海 涅 现在 重读 德尔 图 良 , 他 愁 怕 
会 产生 前 所 未 有 的 体悟 。 把 尼采 的 话 反 过 来 用 ,这 是 一 场 全 面 的 价值 颠 
覆 。 现 在 , 海 涅 的 十 悔 全 面 铺 开 ,从 和 希腊、 黑 格 尔 、. 科 学 知识 .一 直到 婚姻 
中 的 信仰 问题 : 


我 过 去 并 不 特别 喜欢 摩西 ,这 也 许 是 因为 受 希腊 精神 支配 的 缘 
故 吉 5 我 过 去 谈 起 其 作品 犹太 人 时 也 一 向 不 够 尊敬 。 这 一 定 又 是 
来 源 于 我 那 希腊 式 的 课 性 , 它 厌 恶 犹太 教 的 苦行 主义 。 后 来 ,我 对 希 
腊 的 偏爱 减少 了 。 我 现在 看 到 ,希腊 人 不 过 是 漂亮 的 少年 ,而 犹太 人 
始终 是 堂堂 男子 汉 , 是 伟大 .坚强 不 届 的 男子 汉 , 不 仅 过 去 ,而 且 直至 


我 认识 到 , 基 窗 教 的 怜 悦 这 份 最 清淡 的 汤 对 于 饥 渴 的 人 类 也 比 
黑 烙 尔 辩证 法 卉 出 的 灰色 蚁 蛛网 更 加 提神 一 一 。 


了 《自白 》, 见 《 海 涅 全 集 》, 第 十 二 卷 ,第 182 页 。 
意 《自白 》, 见 《 海 涅 全 集 ) ,第 十 二 卷 , 第 185 页 。 
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这 是 何等 的 耻辱 ! 我 具有 一 切 科 学 知识 , 却 并 不 比 那 目 不 识 丁 、 
可 怜 无 知 的 黑人 强 。 可 怜 的 汤姆 看 来 在 4《 圣 经》 中 当然 比 我 领悟 了 


此 外 ,女人 信仰 正面 宗教 是 大 好 事 。…… 不 信教 对 婚姻 无 论 如 
何 是 危险 的 。 


与 所 有 这 些 否定 形成 鲜明 对 照 的 是 , 海 涅 不 仅 全 身心 赞美 犹太 教 ,而 
且 开 始 带 着 前 所 未 有 的 敬 县 谈 及 那 位 曾 遭 他 竭力 气 痊 的 “ 拿 撒 勒 人 慎 
稣 ”, 那 位 曾 被 他 这 位 ”人 神 " 所 不 屑 的 “ 神 人 ”: 


我 已 复归 于 旧 的 迷信 ,复归 于 一 位 人 性 的 神 。 

现在 的 巴黎 是 如 此 ,过 去 在 耶路撒冷 也 如 此 。 如 果 让 人 民 
在 最 正直 的 人 ( 拿 撒 勒 人 耶稣 ) 和 最 令 人 情 悉 的 强盗 ( 巴 拉 书 ) 
之 间 做 出 选择 ,可 以 肯定 ,他 会 高 呼 :我们 要 巴 拉 巴 ! 巴 拉 巴 万 
岁 1” 

我 特别 对 (《 圣 经 》) 最 后 部 分 知之 甚 少 。 汤 姆 体会 更 深 , 也 许 因 
为 在 这 部 分 有 更 多 的 蚂 打 ,有 不 断 的 鞭 管 。…… 像 他 这 样 可怜 的 黑 
奴 也 同时 用 养 背 读书 ,因此 比 我 们 懂得 透彻 。 色 


不 少 人 认为 , 海 涅 “复归 于 旧 的 迷信 ”, 是 因为 疾病 彻底 击 震 了 他 。 
海 涅 自己 并 不 否认 疾病 的 因素 。 但 是 ,他 反复 强调 疾病 至 多 只 是 因素 之 
一 ,自己 身上 发 生 的 变化 是 “由 于 宗教 感情 苏醒 ,也 由 于 身体 的 病痛 ” .3 
我 认为 海 涅 这 一 强调 的 基调 并 非 心 理学 上 的 文 饰 作 用 。 文 饰 作用 表明 当 
事 人 缺乏 面 对 真 相 的 勇气 , 海 涅 并 不 缺乏 这 种 勇气 。 一 个 侧面 的 证 据 是 ， 
他 这 样 一 个 敏感 脆弱 的 诗人 ,在 惨烈 至 极 的 病痛 中 却 从 未 叫 过 苦 ,对 母亲 
和 亲人 更 是 坚决 矢口 不 谈 自己 的 悲惨 处 境 ,以 至 于 对 他 一 向 冷漠 的 堂 妹 
特 蕾 划 ， 哈 勤 赴 巴 黎 探 望 他 之 后 ,由 于 亲眼 目睹 了 真情 而 深 感 霸 惊 和 同 
情 。 更 重要 的 证 据 来 自 内 心 ,在 “《 罗 曼 采 罗 》 后 记 " 这 篇 回归 信 仲 的 首次 


全 ”以 上 均 见 《自白 ) 。 
电 ， 以 上 依次 见 :《 海 涅 全 集 》, 第 三 卷 ,第 273 页 ,第 十 二 卷 ,第 171 .180 页 。 
写 《 海 涅 全 集 》, 第 十 二 卷 ,第 182 页 :又 见 同 上 179 页 ,以 及 全 集 第 八 耸 第 181 页 等 处 。 
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宣示 中 ,他 对 泛 神 论 的 彻底 否定 展示 了 他 彻底 的 勇气 和 “* 因 信 称 义 "的 
境界 ; 


驱使 我 回归 的 ,是 悲惨 的 遭遇 吗 ? 也 许 是 一 个 不 太 悲 惨 的 理由 。 
对 天 国 的 怀 乡 之 情 缆 上 我 的 心头 ,驱使 我 穿越 森林 和 峡谷 ,越过 论辩 
术 的 令 人 了 转 尝 的 山 径 。 路 上 我 遇见 泛 神 论 的 神 ,但 我 用 不 着 他 。 这 
个 可 怜 的 梦幻 者 与 人 世 纠 继 混 杂 , 仿 佛 被 办 禁 于 人 世 之 中 ,无 意志 地 
无 力 张嘴 采 呆 瞧 着 你 。 要 有 意志 ,就 得 要 有 特性 ,要 表达 意志 ,就 必 
须 不 受制 于 人 。 如 果 你 切 盼 有 一 个 能 助人 的 神 一 一 这 的 确 是 最 重要 
的 一 一 你 就 必须 承认 他 的 特性 ,他 的 超凡 性 ,以 及 他 的 神圣 的 属性 ， 
大 兹 大 翡 , 无 上 智 厅 ,公正 不 阿 等 等 ,等 等 。…… 

我 谈 到 了 泛 神 论 者 的 神 , 但 我 不 能 不 指出 ,他 根本 就 不 是 
神 , 正 如 泛 神 论 者 原来 就 是 无 神 论 者 ,他 们 更 害怕 事物 投 在 墙 上 的 影 
子 , 名 字 , 而 不 那么 害怕 事物 本 身 。…… 

0 我 们 的 灵魂 是 多 人 么 排斥 人 性 终止 .永远 毁灭 的 思想 ! …… 
放心 吧 , 素 爱 的 读者 ,人 死 后 生命 还 在 延续 ……' 汪 


“罗曼 采 罗 》 后 记 ”(1851 年 9 月 30 日 ) 之 后 半年 , 海 涅 写 下 “《 论 德 
国 宗教 和 哲学 的 历史 》 第 二 版 前 言 ”, 再 次 论 及 内 心 深 处 的 变化 ,以 及 他 
对 《圣经 ?的 全 新 感受 。 这 部 分 文字 具有 引 人 注 目的 情感 份量 ,值得 在 此 
长 篇 引证 : 


其 实 既 不 是 什么 蜡像, 也 不 是 天 使 般 的 狂 训 境 界 , 也 不 是 来 自 天 
办 的 一 种 声音 ,也 不 是 奇妙 的 梦 或 其 他 什么 神灵 显现 把 我 带 上 蒙 福 
的 道路 ,而 我 之 获得 启示 全 合 阅 读 一 部 书 。 一 一 一 部 书 吗 ? 正 是 ,而 
且 是 一 部 古老 的 平常 的 蔬 , 这 书 像 大 自然 一 样 谦虚 ,也 像 大 自然 一 样 
自然 ; 它 好 像 那 使 我 们 得 到 温暖 的 太阳 ,又 像 那 使 我 们 得 到 滋养 的 面 
包 一 样 :贡献 多 ,而 一 无 所 求 ; 它 像 架 着 眼镜 , 闸 拌 着 令 人 敬爱 的 双 层 
每 天 都 在 读 著 它 的 一 位 老 祖母 一 样 亲 切 而 仁慈 地 望 着 我 们 …… 如 果 
谁 失去 了 自己 的 上 帝 , 他 就 可 以 在 这 本 书 里 重新 找到 他 , 谁 如 果 从 来 
不 认识 上 帝 , 上 帝 的 语言 的 气息 会 从 这 里 向 他 吹 拂 。 善 于 识别 珍宝 
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的 犹太 人 在 耶路撒冷 第 二 圣 用 着 火 时 , 抛 开 了 烛台 、 明 灯 之 类 的 金 银 
妹 器 ,甚至 绷 满 大 晒 宝 石 的 高 级 妹 司 穿 的 胸 衣 ,而 只 抢 出 了 圣经 ,他 
们 清楚 地 知道 ,他 们 在 作 一 件 多 么 重要 的 事 。……. 第 二 圣 磺 被 焚 前 
二 百年 …… 生 活 在 耶路撒冷 的 一 位 犹太 妹 司 ……… 在 一 本 名 叫 
《 明 莎 琳 》 的 能 言 集 里 表达 了 这 个 时 代 对 于 这 部 圣经 的 各 种 想法 ， 
就 此 我 愿 在 这 里 介绍 一 下 。 他 的 话 像 打 司 一 样 庄 严 ,同时 像 一 个 
昨天 还 在 世 的 人 由 肺腑 中 涌现 出 来 的 那样 新 鲜 , 那 样 令 人 心 旷 神 
怡 ， 

“ 书 中 的 一 切 正 是 与 至 高 无 上 的 上 帝 所 订立 的 暂 约 。 也 就 是 摩 
西 命令 雅 各 家 作为 珍宝 的 戒律 。 智 克 从 那里 流出 来 ,就 像 那 涨 水 的 
比 示 河 , 又 像 那 春 汛 期 间 的 底格里斯 河 。 理 智 从 那里 流出 来 , 像 那 涨 
水 的 幼发拉底 河 , 又 像 那 收获 期 间 的 约旦 河 。 从 这 部 书 中 进发 出 像 
光明 ,又 像 秋天 尼罗河 水 那样 的 化 育 之 恩 。 没 有 任何 人 曾经 把 这 部 
书 学 尽 :而 且 永 远 不 可 能 有 人 把 它 彻 底 学 透 。 因 为 它 的 意义 比 任何 
海洋 更 为 丰富 , 它 的 劝导 比 任何 深 消 更 深 o" 

1852 年 阳春 五 月 写 于 巴黎 下 


应 该 说 ,疾病 并 未 击 垮 海 涅 ,而 只 是 让 他 走 到 了 红尘 之 路 的 尽头 , 走 
到 了 充满 敌意 的 世界 的 尽头 。 生 活 最 大 的 黑色 幽默 在 于 ,现在 他 所 面 对 
的 世界 仍然 充满 敌意 ,但 那 已 然 是 完全 不 同 的 另 一 种 敌意 :"…… 啊 , 亲 
爱 的 ,……/ 我 们 现在 的 居留 地 危险 ! /无 论 狼 和 凶 划 , 秘 鱼 /和 别 的 海 生 
怪物 如 何 可 人 饰 :/ 巴 黎 , 这 光芒 四 射 的 世界 之 都 ,/ 隐 藏 着 更 阴险 更 凶狠 的 
野兽 ,/ 轻 歌 曼 舞 的 美丽 的 巴黎 ,/ 是 天 使 的 地 狱 ,魔鬼 的 乐园 一 一 ”。: 这 
位 天 才 的 犹太 诗人 一 生 诗 名 辉煌 ,作曲 家 们 为 他 的 诗 谱写 了 三 千 多 首 曲 
子 ,而 为 歌德 诗歌 谱写 的 曲子 却 只 有 一 千 七 百 首 ! 他 的 崇拜 者 行列 中 
甚至 包括 替 赫 大 名 的 奥地利 皇后 伊 丽 莎 白 ! 然而 随 着 他 的 省 人 悟 ,这 一 切 


宁海 兆 ,《 论 德国 宗教 积 哲 学 的 历史 》, 海 安 译 , 商 务 印 书馆 1974 年 | 月 。 蜂 便 说 .1974 
年 , 海 涅 书 中 这 段 文字 令 我 深 受 震动 。 三 十 年 后 的 今天 ,在 撰写 这 篇 文章 的 过 程 中 ,我 才 知 道 了 
个 中 缘由 。 主 训 出 于 这 一 原因 .我 引用 了 这 个 三 十 年 前 的 旧版 本 。 

他 《 交 涅 全 集 》, 第 三 卷 , 第 290 -291 页 。 又 , 海 昌 还 写 下 这 样 一 首 劝 诚 许 :… 你 们 小 鼠 要 
当心 ,7 勿 为 世俗 的 套 华 诱 引 ! /奉劝 诸位 宁可 赤足 跑 ,/ 也 比 向 猜 买 拖鞋 好 。 见 同上 ,第 289 页 。 

全 张 玉 书 编选 《 海 涅 诗 选 》 ,前言 。 
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都 不 再 具有 根本 意义 ,他 在 彻 骨 之 痛 中 人 忆 起 犹太 民族 久远 的 、 贞 洁 的 血 
缘 工 ,并 从 此 踏 上 一 条 重生 之 路 .一 条 回归 传统 信仰 之 路 ! 


中 海 涅 曾 论 及 犹太 民族 的 页 清 : "如果 让 杰 西 卡 [ 荡 士 比 亚 笔 下 犹太 商人 夏 洛克 之 女 ] 穿 
男装 ,从 她 脸 上 就 会 发 现 一 种 难以 掩饰 的 赣 尾 。 也 许 从 这 表情 中 ,人 们 可 以 看 到 那 罕 见 的 童 页 ， 
这 种 辫 页 是 她 的 部 族 所 特有 的 ,并 周 予 这 个 部 族 的 女子 们 一 种 神奇 的 魅力 。 犹 太 人 的 童贞 也 许 
是 他 们 自古 以 来 对 东方 的 感官 和 性 崇拜 进行 斗争 的 结果 ,…… 我 几乎 想 说 ,犹太 人 是 一 个 禁欲 
的 .节制 的 .抽象 的 民族 ……。 (《 海 涅 全 集 》, 第 七 卷 .第 354 页 。) 


海德 格 尔 与 传统 


成 官 混 


我 们 在 一 个 不 太 和 谐 的 解释 学 处 境 下 开始 我 们 的 讲 题 ,我 们 的 题目 
是 “海德 格 尔 与 传统 " .中 这 个 题目 首先 需要 说 明 。 海 德 格 尔 ,1889 一 
1976 ,德国 现代 哲学 家 。 一 提起 他 ,马上 会 有 两 点 引起 我 们 普通 人 (平常 
之 辈 ) 的 兴趣 ,一 是 他 作为 老师 勾引 他 班 上 非常 迷人 的 女 学 生 汉 娜 . 阿 伦 
特 ; 再 是 他 曾经 是 个 纳粹 。 前 一 事件 在 道德 上 显然 是 个 错误 ,但 在 当今 时 
代 却 不 会 有 知识 分 子 极 严肃 地 拿 它 来 做 文章 ,就 是 说 ,这 无 伤 他 的 伟大 之 
大 雅 ,与 此 相反 ,后 一 事件 则 绝 不 是 一 个 道德 错误 ,但 却 极 有 损 于 他 的 伟 
大 ,这 还 不 仅仅 只 是 与 他 自己 或 个 人 的 声名 或 伟大 有 关 。 因 为 尽管 如 此 ， 
海德 格 尔 仍然 被 当 作 二 十 世纪 也 许 是 最 伟大 的 哲人 一 一 ”海德 格 尔 是 惟 
一 对 一 个 世界 社会 2 的 问题 维度 略 有 所 知 的 人 ”, 这 对 我 们 来 说 是 一 个 大 
麻烦 ,我们 真 不 幸 , 因 为 海德 格 尔 (我 们 不 得 不 依靠 的 大 思想 家 ) 是 个 纳 
粹 .及 以 上 是 关于 我 们 要 讲 的 海德 格 尔 , 那 么 ,我 们 要 讲 的 “传统 "是 什 
么 ? 是 指 我 们 自己 的 道家 传统 .儒家 传统 或 释 家 传统 吗 ? 我 们 首先 要 说 ， 
不 是 。 我 们 这 里 说 的 传统 是 指 他 自己 的 传统 ,海德 格 尔 自己 的 传统 , 即 西 
方 传统 ,首先 是 西方 的 古典 传统 ,准确 说 , 古 希 腊 , 但 不 包括 罗马 (海德 格 


中 这 是 2004 年 12 月 18 日 作者 作为 中 央 党 校 哲 学 部 的 代表 在 北京 市 哲学 会 “2004， 学 术 
前 沿 论 坛 " 所 发 表 讲演 的 修订 稿 ,该 论坛 的 主题 是 “中国 哲 学 精神 及 当代 转型 " 。 

人 台 ” 它 在 今天 的 表现 就 是 所 谓 " 全 球 化 "。 

全 ”Strauss, 海 德 格 尔 存在 主义 引 论 ”, 见 The Rebirth ar Classical Polizical Rationalism ,第 29， 
43 页 ,中 译文 匈 《 现 代 性 的 曲折 与 展开 》( 贺 照 田 主编 ( 学 术 思 想 评论 》 第 六 辑 ) 。 
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尔 似乎 没有 在 古 罗 马 的 大 师 比 如 维 吉 尔 , 西 塞 罗 . 塔 西 伦 等 人 身上 下 过 功 
夫 ) ;其 次 ,基督 教 传统 ;还 有 ,如 果 说 还 有 别 的 传统 的 话 , 就 是 现代 哲学 
传统 ,主要 是 德国 唯心 论 ,以 及 从 黑 格 尔 到 尼采 的 十 九 世 纪 哲 学 工 ,以 上 
是 我 们 要 讲 的 传统 。 当 然 ,我 们 作为 中 国人 最 关心 的 问题 还 是 ,我 们 研究 
“海德 格 尔 与 传统 ”, 这 和 我 们 自己 的 传统 ,我 们 中 国 的 传统 有 没有 关系 ? 
我 们 要 用 最 斩钉截铁 的 口气 2 说 :有 关系 ! 有 什么 关系 ? 我 们 放 在 后 
面 说 。 

我 们 先 来 解决 这 一 问题 :为 什么 我 们 今天 要 在 这 里 讲 “ 海 德 格 尔 与 
传统 "? 因为 ,与 传统 的 对 质 .对 传统 的 解释 是 海德 格 尔 思想 的 一 个 最 根 
本 的 特征 , 换 句 话说 ,海德 格 尔 的 很 多 .常常 是 决定 性 的 思想 都 是 通过 仔 
细 阅 读 .阐释 其 他 哲学 家 的 文本 而 发 展 出 来 的 ,海德 格 尔 所 用 功 的 当然 都 
是 传统 上 的 大 家 。& 我 们 可 以 在 这 里 负责 任 地 讲 , 要 想 就 海德 格 尔 理解 
海德 格 尔 ,而 不 全 究 他 对 传统 的 解释 ,是 绝 不 可 能 的 。 具 体 说 来 ,要 理解 
海德 格 尔 ,就 不 得 不 讲 到 黑 格 尔 和 胡 塞 尔 (或 者 还 有 狄 尔 泰 . 基 尔 克 果 ) . 
亚 里 士 多 德 和 柏拉图 , 荷 尔 德 林 和 尼采 ,还 有 荣 格 尔 。 其 中 最 重要 的 则 是 
亚 里 士 多 德 和 柏拉图 ,可 以 说 ,任何 不 考虑 古 希 腊 哲 学 而 试图 理解 海德 格 
尔 的 做 法 ,都 是 无 的 放 矢 .@@ 另 一 方面 ,恰恰 是 海德 格 尔 对 传统 的 解释 及 
其 造成 的 影响 ,成 了 我 们 最 亲近 的 时 代 一 一 二 十 直 纪 最 强 有 力 的 哲学 传 
统 。 二 十 世纪 的 哲学 可 以 说 是 海德 格 尔 的 天 下 , 而 海德 格 尔 的 稍微 登 堂 
人 室 的 弟子 或 后 学 都 是 解释 文本 的 大 家 ,特别 是 对 古典 文本 的 解释 ,对 此 
我 们 只 要 举 出 伤 达 默 尔 (德国 ) ,德里 达 ( 法 国 ) . 施 特 劳 斯 (美国 ) 这 三 个 
名 字 就 够 了 .县 

要 了 解 海德 格 尔 与 传统 这 一 论题 ,最 好 的 方法 就 是 找 个 例子 ,仔细 看 
看 他 如 何 解释 经 典 文本 ,但 是 今天 的 时 间 显 然 不 够 。 作 为 补偿 ,我 们 今天 


定 这 大 约 相当 于 我 们 的 科学 社会 主义 所 说 的 资本 主义 上 升 时 期 的 哲学 ,从 黑 格 尔 到 尼 
采 "” ,这 也 是 海德 格 尔 的 一 个 大 弟子 的 名 著 的 古 目 。 

人 @ 售 ， 比 我 们 在 研究 “海德 阁 尔 与 道家 "时 还 塞 决 十 倍 的 口气 。 

焦 海德 格 尔 一 辈子 在 大 学 里 教书 ,对 他 来 说 ,传统 = 经 典 文本 。 

念 G. Figal ,Martin Heidegger:zur Einfirung(《 海 德 格 尔 导 论 》) ,Hamburg 2003 ,第 7 -10 页 ， 

名 ”通过 细 读 .解释 经 典 文本 来 进行 思想 ,本 不 是 西方 思想 家 的 专利 ,我 们 只 需 想 想 我 们 两 
千年 的 经 学 传统 就 够 了 。 但 是 遗 名 的 是 , 当 二 十 世纪 西方 思想 家 重新 赢 回 并 光大 他 们 的 经 典 解 
生 传 统 时 ,我 们 这 边 所 发 生 的 则 是 逐 朵 委 掉 甚 至 有 意识 地 铲除 我 们 伟大 的 经 典 解 释 传 统 。 时 至 
今日 ,在 我 们 的 学 者 .学 生 们 中 间 普 遍 流 行 的 倾向 依 热 是 以 是 否 创 制 自己 的 宏 们 体 系 来 判断 一 
个 思想 家 的 高 低 , 以 是 否 有 所 泗 “ 自 己 的 东西 "来 判断 一 个 学 者 思想 是 否 深 刻 等 等 ,诸如 此 类 。 
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只 举 个 例子 ,通过 他 的 一 处 文本 ,看 看 他 如 何 理解 传统 。 海 德 格 尔 关 心 传 
统 .解释 传统 是 为 了 解决 他 面临 的 根本 问题 ,我 们 都 知道 ,海德 格 尔 一 以 
趴 之 的 问题 是 所 谓 “ 存 在 "问题 ,但 是 ,这 所 谓 存 在 问题 是 什么 意思 呢 ? 
如 果 我 们 只 是 就 所 谓 存 在 问题 论 存在 问题 ,而 不 深 人 到 这 一 问题 在 海德 
格 尔 所 关心 的 西方 形而上学 历史 中 的 位 置 ,我 们 是 不 可 能 理解 海德 格 尔 
的 存在 问题 的 。 考 虑 到 这 一 点 ,有 德国 学 者 建议 说 ,为 了 理解 海德 格 尔 的 
存在 问题 ,我们 甚至 有 必要 先 忘 掉 他 的 存在 概念 海德 格 尔 的 存在 概 
念 来 自古 希腊 ,直接 地 来 自 亚 里 士 多 德 ,但 比 亚 里 士 多 德 更 早 深 入 思考 这 
一 问题 的 是 他 的 老师 柏拉图 ,在 柏拉图 那里 对 应 海德 格 尔 存在 问题 的 是 
理念 论 ,因为 理念 是 真正 的 .最 高 的 存在 ,那么 ,我 们 如 何 达 到 .理解 理念 
的 问题 就 是 哲学 的 根本 问题 。 柏 拉 图 在 《理想 国 》 卷 七 开篇 就 试图 在 回 
答 这 一 问题 ,但是 他 是 用 隐喻 的 .形象 的 说 法 ,就 是 著名 的 洞穴 比喻 ,海德 
格 尔 当 然 会 非常 仔细 地 研究 .解释 这 一 段 ,2 因 为 这 涉及 到 真理 的 本 质问 
题 ,更 准确 地 说 ,涉及 到 什么 是 哲学 的 问题 。 在 初步 叙述 了 哲人 从 洞穴 上 
升 到 阳光 世界 的 历程 后 ,海德 格 尔 一 口气 担 了 四 个 需要 继续 探讨 的 问题 ， 
然后 说 “从 这 里 我 们 才 获 得 了 基础 ,从 而 可 以 继续 追问 由 柏拉图 对 真理 
本 质 的 定义 所 提出 的 问题 , 即 是 ,与 柏拉图 自己 并 从 而 与 整个 西方 传统 论 
争 ". 写 到 这 里 ,海德 格 尔 随手 抽出 另外 一 张 纸 来 , 写 了 一 大 段 附 记 ,4 
有 关 整 个 西方 精神 史 ,值得 我 们 整 段 引 述 :s 


“理念 "意味 着 什么 ? 赁 这 一 问题 我 们 触及 到 了 西方 精神 存在 
( Dasein ) 的 根基 与 基本 结构 。 因 为 , 正 是 借 档 拉 图 理念 论 之 勋 基 志 
教 的 上 帝 概 念 得 以 开展 ,并 从 而 为 领导 着 所 有 其 他 ( 非 神 性 ) 存 在 者 
的 观念 树立 了 标准 。 借 理念 论 之 助 ,现代 的 理性 概念 ,启蒙 运动 的 时 
代 与 合理 性 的 统治 ,从 而 还 有 德国 古典 主义 及 浪漫 派 的 反 运 动 , 都 得 


了 参 C, Figal ,Martn Heidegger. Phdinomenotogie der Freihetd(《 海德 格 尔 :自由 的 现象 学 》) ， 
Athenium ,2000 .开篇 ， 

坊 ， 主 要 文本 是 CA33( 即 (海德 格 尔 全 集 》 第 34 卷 ,后 仿 此 ) ,GA36/37 ,以 及 《 柏 拉 风 的 真 
理学 说 》( 见 《 路 标 》) 。 

怨 GCA34( 论 识 理 的 本 质 :柏拉图 的 洞穴 比喻 与 4 奉 阿 泰 德 篇 》) ,第 47/35 页 ( 前 一 页 三 为 
德 文 版 ,后 一 页 码 为 中 文 般 ,后 仿 此 ) 。 

沁 大 师 写 作 都 很 讲究 策略 ,但 是 写 到 兴 头 上 时 另外 用 纸 写 的 附 记 往往 都 是 直 书 胸 须 .我 
们 不 可 不 重视 。 

S， CA34 ,第 324 -325/230 页 。 
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以 开展 自身 。 这 两 股 势 力 的 综合 ,完成 于 黑 格 尔 , 是 古代 的 (基督 教 
化 的 ) 柏 拉 图 主义 基督 教 式 的 完成 ,以 及 用 后 者 自己 的 手段 与 力量 
所 傲 的 一 个 反击 一 一 意识 形态 学 说 与 马克 思 的 整个 思想 体系 及 马克 
轧 主 义 , 但 是 ,在 另 一 个 方向 上 ,还 有 基 尔 克 果 ;所 有 这 些 力量 在 十 九 
世纪 与 二 十 世纪 早期 的 冲淡 、 混 合 与 台 化 ;在 十 九 世纪 末 ,尼采 对 搞 
三 条 阵线 (人 性 .基督教 与 启 过 )。 自 此 以 来 ,再 无 任何 清晰 的 ,无 任 
何 根源 的 ,无 任何 决定 性 的 ,以 及 无 任何 创造 性 的 .精神 性 的 .历史 的 
关于 人 的 态度 与 立场 了 。 而 且 特 别 是 :尽管 有 一 切 “ 分 析 " 与 “类 型 
学 ”, 却 无 任何 关于 处 境 与 状况 的 洞 灵 与 经 验 。 它 只 有 在 一 个 决断 
必然 性 的 范围 内 在 细心 地 一 行动 着 的 争斗 中 才 会 发 生 ;所 以 仍然 处 
于 完全 的 车 页 中, 它 是 多 么 彻底 地 被 "理念 论 " 统治 着 ,尽管 有 简化 
与 重 曲 。 


现在 ,我 们 要 用 海德 格 尔 细 读 经 典 文 本 的 方法 来 读 这 段 。 海 德 格 尔 
的 所 谓 现象 学 一 解释 学 的 读经 典 法 ,非常 细密 ,比如 一 个 学 期 才 读 完 亚 里 
士 多 德 的 《形而上学 ?开篇 , 照 这 个 速度 ,这 段 话 我 们 起 码 要 读 一 天 ,时 间 
显然 不 够 。 海 德 格 尔 这 样 来 读经 典 , 读 法 是 大 处 着 眼 做 小 文章 。 具 体 说 
来 ,他 关心 的 是 大 问题 ,他 只 读 大 思想 家 的 东西 ,但 是 读 的 时 候 一 点 也 不 
粗糙 ,小 学 功夫 了 得 。 摆 在 我 们 面前 的 他 这 有 段 话 ,无 疑 成 了 我 们 的 经 典 ， 
现在 我 们 就 用 他 的 方法 来 读 他 。 

第 一 步 , 观 其 小 ,我 们 可 做 小 文章 , 解 句 读 之 吉 。 值 得 一 提 的 是 , 英 译 
者 在 翻译 这 段 时 有 三 个 朴 忽 :一 ,把 德国 古典 主义 与 浪漫 派 之 “ 反 运 动 " 
( Gegenbewegung ) 译 成 了 “运动 ”(movement) ,我 们 都 知道 ,movement 与 
counter - movement 的 区 别 很 大 ,都 是 运动 ,但 方向 则 是 对 立 的 。 二 ,关于 
黑 格 尔 是 古代 的 (基督 教化 的 ) 柏 拉 图 主义 基督 教 式 的 完成 , 英 译 者 漏 掉 
了 括号 中 的 短语 christlich - geformten ,被 基督 教 所 塑 造 . 所 赋予 形态 的 。 
三 ,标点 符号 有 两 处 与 海德 格 尔 的 原文 不 一 样 :一 是 在 讲 基 尔 克 果 前 ,本 
为 逗号 ,但 是 英 译 为 句号 ;二 是 在 讲 到 尼采 前 木 为 分 号 ,但 是 英 译 也 为 句 
号 。 关 于 gegen，“ 反 " 自 头 ,海德 格 尔 是 把 德国 古典 主义 与 浪漫 派 当 作 启 
蒙 运动 的 反 运 动 ,就 是 说 ,在 黑 格 尔 之 前 的 两 大 势力 是 相互 对 立 的 两 派 ， 
这 并 非 什 么 新 观点 。 关 于 海德 格 尔 为 柏拉图 主义 所 加 的 限定 ,这 清楚 表 
明 他 意识 到 柏拉图 .柏拉图 主义 .基督 教化 的 柏拉图 主义 之 间 的 分 别 。 关 
于 标点 问题 ,海德 格 尔 本 来 从 黑 格 尔 讲 到 尼采 ,只 当 一 句 话 ,用 了 一 个 句 
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号 ,其 间 有 语意 完结 处 ,都 用 分 号 ,难道 这 代表 了 什么 特别 用 意 吗 ? 读书 
须 用 意 ,一 字 值 千金 。 一 个 标点 又 何尝 不 是 如 此 。 英 译文 的 这 些 疏 忽 ,让 
我 们 有 理由 问 译 者 是 否 足 够 清晰 地 理解 了 大 师 在 这 里 说 的 东西 ,为 什么 
我 们 这 样 讲 ? 

第 二 步 .或 者 说 ,与 第 一 步 同时 , 观 其 大 ,要 细 读 便 不 能 抓 小 放大 ， 
我 们 必得 关注 其 大 的 结构 。 关 注 大 的 结 梅 在 海德 格 尔 也 就 是 要 抓 住 
重点 , 逮 住 关键 词 。 放 眼看 过 ,这 段 话 以 "理念 " 井 头 ,以 "理念 "结尾 ， 
再 细 一 点 看 ,这 段 话 以 柏拉图 的 “理念 "开头 ,以 海德 格 尔 自 己 的 东西 
结尾 , 即 , 关 于 人 的 历史 观点 .对 人 类 处 境 的 洞 见 ,还 有 决断 。 粗 看 起 
来 海德 格 尔 在 这 里 是 按照 历史 的 顺序 , 讲 了 一 下 西方 精神 史 或 哲学 史 
从 柏拉图 到 他 自己 的 发 展 ,但 是 ,为 了 抓 住 海德 格 尔 在 这 里 关注 的 大 
问题 ,我 们 一 定 得 问 :海德 格 尔 开 头 讲理 念 , 结 尾 讲 关 于 人 类 处 境 的 历 
史 润 见 ,这 到 底 意 味 着 什么 ? 他 想 干 什么 ? 他 已 经 为 我 们 做 了 提示 ， 
是 为 了 争执 .论争 ,与 柏拉图 乃至 整个 形而上学 传统 争斗 。 但 这 又 是 
什么 意思 ? 

第 三 步 , 复 观 其 小 , 具体 看 海德 格 尔 怎么 讲 传统 ,厘清 他 讲 的 脉络 。 
一 开始 ,他 问 道 :”“ 理念 ' 意味 着 什么 ?" 这 问 的 是 柏拉图 , 讲 的 是 古代 。 
但 他 没有 再 具体 讲 , 而 是 马上 指出 这 个 问题 重大 意义 ,足以 见 到 他 从 大 处 
着 眼 ,关心 的 是 大 问题 。 接 着 讲 的 是 基督 教 。 然 后 讲 的 是 现代 , 即 理性 主 
义 .启蒙 运动 以 及 作为 其 反动 的 古典 主义 工 与 浪漫 派 , 讲 过 之 后 ,用 的 是 
句号 。 接 下 来 从 黑 格 尔 讲 到 尼采 ,前 面 两 个 对 立 力 量 的 综合 完成 于 黑 格 
尔 ,但 是 柏拉图 主义 的 基督 教 式 的 结合 。 在 海德 格 尔 的 原文 里 “以 及 用 
后 者 自己 的 手段 与 力量 所 做 的 一 个 反击 "前 并 无 逗号 ,这 就 产生 了 一 个 
疑问 , 即 这 个 反击 是 否 也 是 前 面 所 说 的 综合 之 一 ,这 个 问题 并 不 紧要 , 因 
为 ,他 已 明说 综合 完成 于 黑 格 尔 , 所 以 可 以 把 [ 对 黑 格 尔 的 ] 反击 不 当 作 
这 综合 之 一 ,不 过 根据 海德 格 尔 特有 的 辩证 法 或 逻辑 ,对 一 个 事物 的 对 立 
性 反对 必然 “还 掏 执 于 所 反对 之 物 的 本 质 之 中 "因此 和 后 者 共享 相同 的 
本 质 , 甩 所 以 要 说 [对 黑 格 尔 的] 反击 也 是 这 综合 之 一 也 无 妨 。 对 黑 格 尔 


企 ， 德 国 古典 主义 到 底 同 浪 省 派 一 样 是 对 启 壹 运 动 的 反动 .还 是 与 启蒙 运动 同时 但 是 出 于 
不 同 考 患 而 与 之 思路 过 异 乃 至 对 立 的 立场 ,应 该 是 个 可 以 讨论 的 问题 。 

翅 参 Heidegger《 尼 采 " 上 帝 死 了 “之 语 》. 见 《 林 中 路 》 .中 译本 ( 孙 周 兴 译 ,上 海 译文 
1997) 第 224 页 。 
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的 这 一 反击 ,就 是 马克 思 。 在 另 一 方向 上 对 黑 格 尔 的 反击 , 则 是 基 尔 克 
果 。 在 十 九 世 纪 及 二 十 世纪 初 , 还 有 所 有 这 些 力 量 的 各 种 变 体 或 混合 ,但 
在 海德 格 尔 眼 中 ,没有 别 的 值得 一 提 的 大 家 ,真正 伟大 的 思想 家 是 在 三 条 
战线 上 作战 的 尼采 。 我 们 前 面 已 经 指出 ,从 黑 格 尔 讲 到 尼采 ,这 人 么 长 , 海 
德 格 尔 只 用 了 一 个 名 号。 我们 之 所 以 突出 英 译文 的 标点 芍 忽 ,因为 这 关 
系 到 准确 再 现 海 德 格 尔 对 传统 理解 的 大 问题 。 他 从 古代 讲 到 基督 教 再 讲 
到 现代 。 他 讲 的 现代 ,分 成 两 部 分 (用 了 两 个 句号 ) , 即 相 对 前 期 的 现代 
以 及 从 黑 格 尔 到 尼采 的 十 九 世纪 者 学 ,而 后 者 是 他 自己 面 对 的 切 近 历史 
或 传统 ,现代 的 两 个 关节 点 是 黑 格 尔 与 尼采 (可 以 图 示 如 下 )。 在 尼采 之 
后 ,没有 海德 格 尔 看 得 上 腿 的 思想 家 。 让 我 们 学 习 他 以 小 见 大 , 举 一 反 
三 ,对 于 我 们 来 说 更 切 近 的 传统 就 是 由 海德 格 尔 所 带领 的 二 十 世纪 哲学 ， 
而 关节 点 就 是 海德 格 尔 。 


启蒙 运动 二 -一 > 德国 古典 主义 . 浪 袖 派 


第 四 步 , 复 观 其 大 ,在 我 们 已 初步 厘清 的 海德 格 尔 对 传统 的 理解 ， 
而 这 理解 中 有 他 所 着 眼 的 大 问题 。 前 面 已 经 指出 ,这 段 话 以 理念 始 ， 
以 理念 终 。 那 么 中 间 说 的 是 否 也 是 理念 ? 正 是 。 我 们 看 到 ,基督 教 的 、 
土 帝 观念 借助 理念 论 ,现代 的 启 壹 理 性 观念 以 及 对 它 的 反动 (德国 古 
典 主 义 与 浪漫 派 ) 同 样 借助 理念 论 ,这 对 立 两 者 的 综合 是 柏拉图 主义 
(尽管 基督 教 式 ) 的 完成 ,马克 思 对 黑 格 尔 的 反击 使 用 的 是 柏拉图 主 
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义 ,而 尼采 ,尽管 以 反 柏 拉 图 主义 为 已 任 , 但 是 了 解 一 点 海德 格 尔 的 人 
都 知道 ,在 他 看 来 ,尼采 是 西方 形而上学 一 一 柏拉图 主义 的 登峰造极 。 总 
之 ,在 海德 格 尔 对 传统 的 理解 中 一 以 贯 之 的 东西 ,就 是 理念 论 对 西方 精神 
史 的 统治 。 乌 

对 于 他 自己 所 处 的 (后 尼采 ) 时 代 的 思想 ,海德 格 尔 一 连用 了 五 个 否 
定 词 keine( 无 任何 ) ,否定 当然 是 为 了 突出 他 肯定 的 东西 。 在 海德 格 尔 
所 用 的 六 个 形容 词 里 ,真正 具有 实质 性 意义 的 是 最 后 一 个 , 即 " 访 史 的 ”， 
关于 人 的 真正 态度 与 立场 必须 是 历史 的 。 之 所 以 如 此 ,是 由 问题 本 身 决 
定 的 , 即 历史 的 态度 与 立场 本 身 是 关于 人 的 处 境 与 状况 的 洞 见 弛 ,因为 人 
的 处 境 的 根本 规定 性 是 历史 的 ,而 这 洞 见 只 有 在 一 个 决断 中 才 会 发 生 。 
这 里 的 关键 词 有 三 个 ,就 是 历史 态度 .人 类 处 境 与 决断 ,而 至 为 关键 的 只 
有 一 个 ,就 是 “历史 的 ”, 它 是 人 类 处 境 的 本 质 规定 ,也 是 决断 之 所 以 必然 
的 根源 .< 海德 格 尔 与 尼采 一 样 , 认 为 前 贤 与 同时 代 人 都 没有 真正 历史 
的 观点 ,没有 认 清 人 之 存在 乃至 一 切 存 在 本 身 的 所 谓 历史 一 时 间 性 ,而 他 
触及 到 了 这 一 洞 见 ,并 意识 到 这 一 洞 见 仍 然 被 理念 论 所 遮蔽 。 要 真正 达 
到 这 一 洞 见 ,必须 同 理念 论 所 统治 的 整个 传统 做 斗争 。 这 一 点 , 尚 需要 我 
们 进一步 澄清 。 

在 海德 格 尔 看 来 ,西方 精神 的 命运 系 于 西方 形而上学 的 命运 ,而 形 而 
上 学 的 惟一 主题 就 是 对 存在 的 看 法 。 传 统 的 人 存在 观 是 被 理念 论 所 规定 
的 ,理念 ,意味 着 真正 的 存在 就 是 永远 存在 .永恒 存在 ,to be is to be al- 
ways ,而 我 们 现代 人 经 验 到 的 存在 .人 类 处 境 则 与 此 刚刚 相反 ,是 历史 的 、 
时 间 人 性 的 ,套用 前 面 的 说 法 ,或 可 这 样 说 ,to be is to be temporal。 现 在 我 
们 便 大 概 能 明白 海德 格 尔 的 意思 ,在 传统 的 由 理念 论 所 规定 的 存在 论 下 ， 


中 海德 格 尔 为 这 -论断 又 写 了 一 段 附 论 , 参 GA34 .第 323/230 -231 页 。 

图 ”这 段 话 是 海德 格 尔 对 传统 奢 法 的 准确 表达 吗 ? 为 什么 海德 格 尔 在 这 里 没有 担 到 亚 里 
士 多 德 , 电 没有 提 到 前 苏 格 拉 底 诗人 ”这 涉及 到 海德 格 尔 传统 解释 方法 的 另 一 个 重要 方面 , 即 
我 们 必须 关注 “未曾 说 出 的 东西 "的 重要 意义 。 

二 “人 的 处 境 或 状况 (human condition) ,这 是 海德 格 尔 派 的 一 个 关键 词 .他 的 一 个 极 著名 弟 
子 的 一 部 名 著 以 此 为 题 。 

他 海德 格 尔 的 一 个 极 著 名 弟子 的 思想 史 研 究 的 一 个 重点 就 是 关于 历史 的 观点 的 历史 起 
源 。 而 另 一 个 极 著名 弟子 虽然 研究 十 代 宗 教 ,其 关注 点 却 是 现代 思 绷 (存在 主义 ) 与 那 一 击 代 宗 
教 在 处 境 经 验 和 思想 倾向 上 的 亲 和 性 , 据 我 的 理解 ,他 的 探讨 识 刻 地 表明 ,人 与 Kosmos 的 分 次 . 
是 决断 之 合理 性 的 最 终 根 据 。 
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历史 与 时 间 性 的 重要 性 便 总 是 得 不 到 充分 认识 ,工人 之 存在 帮 至 存在 本 
身 的 意义 从 而 便 得 不 到 真 正 的 把 握 。 

我 们 试 着 从 上 面 的 分 析 得 出 一 些 结论 。1 ) 海德 格 尔 对 传统 的 态度 ， 
传统 存在 论 以 理念 论 所 规定 的 永恒 存在 为 指 归 ,而 现代 存在 论 要 以 历 
史 一 时 间 性 意识 为 基础 ,我 们 已 经 看 刘海 德 格 尔 把 自己 的 现代 洞 见 与 十 
典 存 在 论 对 质 , 这 即 是 说 ,在 古今 之 争 中 他 坚定 地 站 在 现代 一 边 。2 ) 再 
进一步 讲 ,在 海德 格 尔 这 里 ,现代 与 传统 的 对 质 集中 到 或 毋 宁 说 归结 于 
“存在 "与 时间" 这 一 对 概念 ,而 我 们 已 经 看 到 ,时 间 与 存在 对 质 的 实质 
企 海 德 格 尔 看 来 是 一 场 争 斗 ,尽管 前 者 一 直 在 后 者 的 统治 下 ,以 后 者 作为 
自己 的 本 质 规定 ,以 致 这 场 争斗 看 起 来 而 且 实际 上 很 难 取得 胜利 。 尼 采 
是 对 柏拉图 理念 论 传 统 最 有 力 的 斗争 者 ,但 是 他 的 斗争 作为 对 立 性 的 反 
搞 ,仍然 拘 执 于 后 者 的 本 质 中 ,就 是 说 未 能 真正 摆脱 理念 论 的 统治 。3 ) 
那么 ,海德 格 尔 拿 什么 来 确保 这 一 斗争 的 胜利 呢 ? 要 真正 进 到 历史 的 油 
见 中 “只 有 在 一 个 决断 必然 性 的 范围 内 在 细心 地 一 行动 着 的 争斗 中 才 
会 发 生 “。 海 德 格 尔 与 传统 的 斗争 不 再 像 尼 采 那 样 仍然 依据 传统 形 而 上 
学 的 本 质 , 站 在 理念 的 对 立 一 方 而 其 实 和 它 共 享 一 个 本 质 , 而 是 依据 一 个 
决断 ,而 决断 的 最 终 依 据 则 是 彻底 地 与 永 便 存 在 和 秩序 相 分 离 的 (人 的 ) 
自由 。 所 以 对 海德 格 尔 来 讲 , 问 题 的 关键 在 于 对 历史 与 时 间 性 真正 的 , 原 
始 的 理解 ,而 这 一 理解 必须 与 传统 (存在 论 ) 彻底 地 脱离 关系 。 然 而 要 取 
得 斗争 的 彻底 胜利 , 仅 做 到 这 一 点 显然 还 不 够 ,决定 性 的 争 点 还 在 于 要 从 
真正 (现代 的 ) 时 间 性 理解 出 发 ,而 对 传统 存在 论 进行 彻底 (radikal) 的 提 
问 , 换 句 话 说 ,要 用 (现代 ) 对 人 的 历史 处 境 的 洞察 去 拷问 古代 (并 一 直 统 
治 到 海德 格 尔 时 代 ) 的 存在 论 ,把 它们 自己 本 来 意识 到 但 却 没有 清晰 、 充 
分 表达 出 来 的 东西 一 一 即 存在 的 时 间 本 质 一 一 找 问 出 来 ,比如 ,对 亚 里 士 
多 德 存在 论 的 拷问 ,将 揭示 出 他 用 以 规定 存在 本 质 的 乃 是 一 个 特定 的 时 
闻 样 式 一 一 现在 。 这 样 一 种 所 谓 “ 细 心地 一 行动 着 的 斗争 "” ,就 是 “解构 " 
( Destruktion) .2 看 来 ,在 海德 格 尔 这 里 ,对 传统 的 解构 , 乃 是 对 传统 真正 


卫 至 于 为 什么 西方 思想 一 直 不 能 达到 真正 历史 的 洞 见 ,海德 格 尔 较 亲 近 的 弟子 研究 历史 
之 观点 的 历史 起 源 , 似 仍 有 拘 执 于 海德 格 尔 框架 之 嫌 , 即 认同 说 古代 思想 确实 汲 有 历史 的 观点 
或 对 之 相当 陌生 。 而 海德 格 尔 的 所 亩 “各 更 爱 真理 "的 弟子 及 其 弟子 们 则 从 柏拉图 政治 哲学 的 
角度 侦探 现代 性 的 起 源 ,认为 所 谓 历史 洞 见 的 兴盛 是 由 于 现代 哲人 忘记 了 古典 的 教诲 。 

过 ” 参 (存在 与 时 间 》 第 六 季 , 以 及 第 八 节 。 
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的 理解 。 天 和 地 完全 翻转 了 . 

在 我 们 解说 了 海德 格 尔 理解 传统 的 文本 例子 后 ,我们 已 大 概 能 感受 
到 他 解释 传统 的 穿 透 力 。 若 没有 海德 格 尔 ,我 们 今天 (在 二 十 一 世纪 ) 怕 
很 难 拥有 如 此 丰富 多 样 的 亲近 传统 一 一 二 十 世纪 哲学 。 海 德 格 尔 的 学 生 
仰 达 默 尔 继承 了 海德 格 尔 的 解释 观念 ,并 建立 起 -一 个 一 般 的 “哲学 解释 
学 ”, 他 抓 住 了 海德 格 尔 的 关键 词 jogos 以 及 柏拉图 的 “辩证 法 ”, 企 图 表 
明 真 理 的 可 能 性 ,从 而 回应 海德 格 尔 对 传统 形而上学 的 攻击 所 致 的 哲学 
终结 的 后 果 。 偶 达 默 尔 一 生 对 自己 最 满意 的 贡献 不 是 他 的 大 部 头 名 鞭 ， 
而 是 他 对 柏拉图 的 解释 。 如 果 说 伽 达 默 尔 对 海德 格 尔 的 继承 较为 中 庸 ， 
海德 格 尔 的 劳 外 两 个 后 学 则 在 两 个 不 同 的 方向 上 更 为 极端 。 德 里 达 把 海 
德 格 尔 的 解构 更 加 彻底 化 ,要 把 他 借以 解释 的 东西 ( 即 logos 这 一 关键 
逆 ) 也 解构 掉 , 认 为 海德 格 尔 反 柏 拉 鲜 主义 不 够 彻底 ,并 认为 这 正 是 他 在 
与 纳粹 的 关系 上 犯错 误 的 根源 。 施 特 劳 斯 跟 海 德 格 尔 一 样 回 到 证 希腊 ， 
也 跟 他 一 样 注意 解释 整个 文本 ,但 是 他 的 解释 不 是 以 紧 抓 关键 词 为 特征 ， 
而 是 关注 文本 的 整体 特征 ,他 发 挥 出 柏拉图 式 的 政治 哲学 ,认为 海德 格 尔 
在 纳粹 事件 上 的 失足 就 是 因为 男 于 现代 思想 倾向 而 没 弄 明白 柏拉图 那里 
的 哲学 与 政治 的 关系 。 施 特 劳 斯 的 所 谓 政治 学 之 为 解释 学 ,尖锐 地 责问 
海德 格 尔 的 传统 解释 倾向 ,我 们 到 底 能 和 否 有 效 地 从 现在 的 视角 出 发 彻底 
拷问 传统 而 揭示 其 末 明 之 意 ?& 这 样 一 个 责问 ,与 我 们 此 时 此 刻 的 解释 
学 处 境 正好 关联 ,在 崇尚 进步 与 创新 的 全 球 化 后 现代 的 今日 ,我 们 若 要 把 
握 中 国 思想 的 真 精神 并 完成 其 所 谓 当 代 转 型 ,首先 要 面临 的 问题 仍然 是 : 
我 们 是 否 必 须 以 古典 的 心态 来 对 待 传统 或 经 典 ?” 在 这 个 问题 上 ,我们 需 
要 一 个 决断 ,那么 ,是 否 在 某 种 意义 上 我 们 仍然 得 是 一 个 海德 格 尔 主 
义 者 ? 

最 后 ,让 我 们 引 一 名 海德 格 尔 的 话 作为 结束 。1924 - 1925 年 冬季 学 


了 ”我们 今天 分 析 的 这 段 话 可 以 说 就 是 对 《存在 与 时 间 》 的 主题 或 意图 的 极 好 指引 , 反 过 
来 ,车 我 们 不 从 海德 格 尔 所 关心 的 大 问题 人 手 ., 不 从 他 对 思想 史 的 大 方面 的 把 握 人 手 ,而 一 头 扎 
进 《 存 在 与 时 间 》 的 文本 中 , 纠 纺 于 他 所 谓 的 zuhanden 与 vorhanden 的 区 别 .在 与 在 者 的 存在 论 区 
分 ,如 何 能 弄 明白 他 玩 的 这 些 和 名 堂 背 后 的 用 意 呢 ? 另 一 上 方 而 ,作为 争斗 的 “存在 与 时 间 " 所 作 的 
申 覆 绝 不 仅仅 是 一 个 形而上学 理论 上 的 "创新 "”, 对 它 的 政治 (用 在 其 本 来 的 意义 上 ) 意 义 的 加 
应 ,我们 可 以 从 施 特 劳 斯 的 著作 《自然 正当 与 历史 》 中 看 到 ,注意 到 这 部 著作 的 关键 词 “ 自然 正当 
与 历史 "与 “存在 与 时 间 " 的 对 应 性 是 极 有 意义 的 。 

仿 ”关于 海德 格 尔 的 这 三 个 后 学 与 他 的 关系 ,请 参 Catherine H. Zucken ,Posr modern Plalos: 
Nietsche ,Peidegger,Cadamer ,Straass , Derrida ,Uni. of Chicago Press ,1996. 


300 经 典 与 解 和 2005 总 (7) 


期 ,海德 格 尔 为 学 生 讲 了 一 个 学 期 的 柏拉图 《智者 篇 》, 开 学 前 ,新 康德 主 
义 马 堡 学 派 的 大 师 那 托 尔 普 逝 世 了 ,于 是 第 一 堂 课 (11 月 3 日) 以 纪念 那 
托 尔 普 开 始 ,海德 格 尔 的 那托 尔 普 和 祭文 的 最 后 一 句 话 是 : 


他 对 希 习 哲学 的 真正 理解 教会 了 他 :即便 在 今天 , 仍 没有 任何 理 
由 为 哲学 的 进步 感到 特别 的 骄傲。 


同 到 我 们 今天 的 解释 学 处 境 中 ,我 在 想 ,在 康 长 素 以 后 的 现代 中 国 思 
想 大 师 中 ,有 谁 可 以 让 我 们 在 纪念 他 时 说 大 约 相当 的 话 , 比如 "他 对 和 孔子 
思想 的 走 正 理解 教会 了 他 :即便 在 今天 , 仍 没 有 任何 理由 为 思想 的 进步 感 
到 特别 的 骄傲 ”。 


旧 文 新 刊 


经 典 源 流 


马 承 蓝 


[ 重 刊 按 语 j] 本 文 原 载 《 学 衡 》 第 一 期 (1922 年 1 月 ), 为 马 承 萝 所 
作 系 列 文章 4 国学 撩 谭 》 的 第 一 篇 ,题目 为 编者 所 拟 , 原 序 一 并 收录 , 改 
用 新 式 标点 ,简体 横 排 ,并 适量 作 注 ,原文 固有 注释 用 括号 小 字号 标 
出 。 重 迅 曾经 在 其 著名 的 杂文 《 估 学 衡 》 中 批评 《学 衡 》 说 “本 身 的 称 
星 尚且 未 曾 钉 好 ,更 何 论 于 他 所 衡 的 轻重 的 是 非 。 所 以 , 决 用 不 着 校 
准 , 只 要 估 一 估 就 明白 了 ”"。 此 文 的 开篇 也 难 逃 鲁迅 先生 的 批评 。 但 
是 编者 加 见 , 作 者 对 于 中 国 古 代 经 典 的 源流 了 然 于 胸 , 述 之 详 备 , 兼 有 
评论 ,对 于 一 知 半 解 .道听途说 之 时 整 或 有 "补课 "之 益 , 对 于 了 解 民 国 
时 期 的 学 术 景象 ,更 为 重要 ,仅仅 是 “ 估 一 估 ”, 丽 恤 难以 确 知 其 是 非 轻 
重 。 马 承 , 字 宗 霍 ,时 任 暨 南大 学 教授 。 全 文 由 张 丰 乾 、 姚 开端 编校 
并 注 。 


序 


盐 移 我 炎夏 , 笔 基 开国 。 盖 远 在 四 干 余年 以 前 , 虽 三 皇 塞 廓 而 无 极 ， 
五 帝 荐 绅 先生 难 言 之 。 然 天 象 地 法 , 闵 皇 有 封 画 之 垂 ; 鸟 迹 兽 这 , 仓 史 有 
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书 契 之 作 。 而 坟 典 丘 索 , 又 皆 掌 之 周 官 , 诵 诸 枇 史 。! 则 文字 之 魄 光 ,学 
术 之 颇 蒙 , 实 已 征 于 是 时 。 三 王 继 体 ,百度 益 张 。 夏 上 忠 , 其 书 浑 浑 
尔 ; 般 上 敬 ,其 书 源源 尔 ; 周 上 文 , 其 书 玛 豆 尔 , 董 扬 斯 言 , 列 已 得 其 大 
齐 。: 自 周 误 官 失 , 笃 生 素 王 , 遂 帮 删 《 诗 》《 书 》, 订 《 礼 》《 乐 》, 狗 
《 易 象 》 而 作 《 春 秋 》。 而 先王 之 大 经 大 法 ,于 而 以 明 。 下 还 战国 , 诸 子 
百 家 , 乘 时 并 起 , 互 以 其 说 著 书 , 核 其 所 言 ,或 伤 足 驳 。 而 奇 思 奥 趣 , 售 
义 头 辩 ,各 推 所 长 。 穷 知 究 虑 ,以 明 其 则 , 固 亦 班 氏 所 谓 六 经 之 支 与 流 
裔 。 遭 秦 坑 燃 ,其 道 用 替 ,一 二 抱 残 守 阙 之 士 , 窜 伏 山 林 , 或 失 本 经 , 口 
以 传授 , 自 后 便 辞 巧 说 ,流派 各 殊 囊 。 就 其 质 言 , 则 为 汉 之 经 术 . 晋 之 
名 理 . 唐 之 义 朴 、. 宋 之 心性 ;就 其 文言 , 则 两 京 以 辞 赋 振 ,六 朝 以 声 律 
鸽 ,隋唐 以 诗 问 鸣 , 宋 元 以 词曲 显 ,而 明 清 则 胎 息 远古 , 别 户 分 门 。 至 
于 典章 文物 , 复 代 有 其 官 , 官 有 其 史 , 且 旁 出 而 为 方言 地 理 之 志 、 职 官 
氏族 之 谱 .传记 小 说 之 林 , 焕 平 盛 笑 ! 以 校 之 圣 籍 则 有 间 , 抑 亦 如 欧阳 
子 言 : 怪 奇 伟 丽 ,往往 震 发 于 其 间 。@ 若 夫 整 比 总 括 , 则 有 刘 获 繁 《 七 
略 》《 汉 书 》 承 之 以 志 艺 文 , 敬 动 著 四 部 ,隋唐 史 承 之 以 辑 经 籍 ,《 类 皆 
意 惧 放 矢 , 谊 主 保存 。 而 如 仲 治 之 诠 叙 流 别 , 彦 和 之 区 判 体例 , 士 衡 辩 于 
文 赋 , 弘 度 论 于 翰林 , 钟 之 《 诗 品 》, 刘 之 《 史 通 》, 斯 又 振 叶 以 寻根 ,观澜 而 


他 《 诺 传 昭公 十 二 年 记载 楚 灵 王 之 育 : 王 出 , 复 语 。 左 史 倚 相 趋 过 王 昌 ; 是 良 史 也 、 
子 莹 祝 之 。 是 能 读 《三 坟 》《 五 典 》 人 ( 八 索 》 《 九 丘 》。“ 杜 预 注 : "和 皆 古书 名 "。 孔 颖 达 正 义 日 : 
孔 安 国 《尚书 序 》 云 :" 伏 牺 .神农 .黄帝 之 书 , 调 之 《三 纹 》, 言 大 道 也 。 少 吴 . 央 项 .高 广 . 唐 . 广 之 
书 , 亩 之 《五 典 )》, 育 常 道 也 。 "八卦 之 说 , 亩 之 4 八 雪 》 求 其 义 也 : 九州 之 志 , 谓 之 4《 九 丘 )》- 丘 , 聚 
也 。 言 九州 所 有 ,土地 所 生 ,风气 所 宜 . 和 几 聚 此 书 也 。“ 楚 左 史 人 简要 .能 读 《 三 坟 》《 五 典 》《 八 
索 》《 九 丘 》。 即 调 上 世 帝 王 遗 书 也 。《 周 礼 》 :外 史 “* 掌 三 皇 五 帝 之 书 ”, 郑 玄 云 :“" 楚 灵 王 所 谓 
《三 坟 》《 五 典 》" ,是 也 。 贾 韦 云 :”《 三 坟 》, 三 王 之 书 。《 五 典 》, 五 帝 之 典 。《 八 索 》, 八 王 之 法 . 
《 九 丘 》 ,九州 亡国 之 戒 。 延 笃 言 张 平子 说 ;人 《三 坟 》, 三 礼 , 礼 为 大 防 。《 尔 雅 》 日 :三 坟 》, 三 气 ， 
阴阳 始 生 ,天 .地 .人 之 气 也 。《 五 次 》 ,五 行 也 。《 八 索 )》 ,八卦 。《 九 丘 》 ,九州 之 数 也 。 此 诸 家 
者 ,各 以 意 言 ,无 正 验 , 杜 所 不 信 , 故 云 " 皆 古书 名 ”。 

钙 《 汉 书 . 蔓 仲 什 传 》 :王者 有 改制 之 名 , 亡 变 道 之 实 。 然 夏 上 忠 , 股 上 克 , 周 上 文 者 ,所 
继 之 斥 , 当 用 此 也 。 扬 座 《 法 言 问 神 》“ 广 . 夏 之 书 浑 浑 尔 , 商 书 涛 源 尔 , 周 书 蚂 枚 尔 。 

全 ” 语 出 欧阳 修 《 新 唐 书 . 艺文志 序 》。 

全 《 随 书 .经 入 志 一 .经 志 )》:" 魏 秘书 郎 郑 默 , 始 制 《 中 经 》,. 秘 书 监 葡 吉 ,又 因 《 中 经 》, 更 
荐 新竹》. 分 为 四 部 ,总 插 群 书 。 一 旦 甲 部 , 纪 六 艺 及 小 学 等 书 。 二 日 乙 部 ,有 十 诸 子 家 ,近世 子 
家 .兵书 ,兵家 , 术 数 。 三 日 丙 部 ,有 史记 .旧事 . 皇 览 德 .杂事 。 四 日 丁 部 .有 诗 赋 .图 赞 《 汲 宗 
书 》, 大 凡 四 部 合 二 万 九 千 九 百 四 十 五 卷 。 但 录 古 及 言 , 密 以 绕 强 , 书 用 网 素 。 至 于 作者 之 意 .无 
所 论辩 。 惠 、 怀 之 乱 ,京华 世 覆 , 渠 阁 文 籍 , 靡 有 子 遗 。 
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索 源 者 已 江 唆 夫 ! 文 以 载 道 , 非 道 无 以 化 成 ;学 为 国 华 , 非 华 无 以 见 质 。 
今 之 知 古 ,后 之 知 今 , 何 莫 由 斯 , 宁 有 二 致 ! 则 夫 讽 箱 之 而 发 山 情 , 宣 究 之 
以 编 验 绪 。. 他 前 修 往 侨 ,后 起 者 不 可 务 乎 ? 或 日 : 识 贵 通 时 , 言 欲 谐 世 。 
《庄子 ?》 云 :中 国之 在 海内 ,不 似 黎 米 之 在 太仓 乎 ?"# 今 者 员 与 之 上 , 诸 
国 群 立 , 寿 短 量 长 , 细 莫 我 甚 。 政 法 之 善 , 工 技 之 巧 , 既 不 相 若 ; 冰 理 之 学 ， 
名 数 之 术 ,又 甚 悬 绝 。 吾 子 不 知 旁 搜 远 绍 , 仪 刑 以 求 进 ,而 顾 上 阅 已 守 隅 , 报 
拾 以 为 压 .& 是 斥 网 彰 翔 莲 芒 之 间 ,而 以 为 飞 之 至 ; 河 伯 不 见 海 ,而 自 多 
于 水 也 .至 又 二 三 时 彦 , 方 昌 言 改革 , 往 篇 陈 册 , 咸 在 握 弃 之 列 。 思 别 辟 
新 途 , 以 更 旧 贯 。 以 为 非 是 莫 便 ,其 势 煤 原 , 不 可 向 途 。 举 国之 士 , 奔 之 车 
狂 。 吾 子 不 务 随 其 流 而 扬 其 波 , 乃 康 众 而 歌 ,背道而驰 ,而 欲 闻 之 者 和 声 ， 
见 之 者 改 斩 。 是 以 杯 水 救 与 薪 之 火 , 鼓 瑟 于 齐 王 之 门 也 .8 余 日 :大 小 则 
固有 辨 侨 ,新 旧 则 固有 殊 侨 。 然 而 俗 有 所 因 , 事 有 所 适 , 相 梨 橘 柚 ,其 味 相 
反 ,而 和 缘 可 于 口 。 今 中 夏 与 诸 国之 学 ,有 其 同 , 亦 必 有 其 异 。 其 同 者 , 势 使 
之 ;其 异 者 , 习 为 之 。 势 同 则 相同 而 愈 朝 , 习 异 则 相 格 而 难 入 , 明 乎 习 而 言 
改革 ,不 至 自 丧 其 英 华 ; 通 乎 势 而 言 仪 刑 , 始 不 至 仅 得 其 辑 郭 。 何 可 一 切 
规 面 ,以 自 轻 郧 截 ? 是 故 余 之 所 谓 大 者 ,人 恢 疆 其 在 我 者 。 而 愤 择 乎 其 在 人 


了 促 治 . 挚 广 字 《 晋 书 ， 挚 广 传 ? : “ 广 少 事 皇 前 谁 , 才 学 通 博 , 著 述 不 倦 .“ 眶 撰 (文章 
志 》 四 卷 .注解 《三 辅 决 录 》, 又 扔 古文 章 ,类 聚 区 分 为 三 十 卷 ,名 日 《 流 别 集 》, 各 为 之 论 , 辞 理 人 
当 , 为 世 所 重 。 ( 卷 五 十 一 ) 明 人 辑 有 ( 否 刍 太 常 集 》。 彦 和 ，《 文 心 雕 龙 ) 作 者 刘 蚀 字 ,《 梁 书 ， 文 
学 传 下 》:” 剖 撰 ( 文 心 赚 龙 》 五 十 篇 , 论 古 今 文体 , 引 而 次 之 。 土 衡 《 文 赋 》 作 者 陆 机 字 ， 陆 机 
(261 -303) , 明 人 辑 有 《 士 衡 集 》。《 晋 书 》 有 传 。 弘 度 , 李 充 字 ,《 南 齐 书 .文学 传 }; " 陆 机 瓣 于 
《 文 同 》, 李 充 论 于 ( 巷 林 》"- 《可 书 . 文苑 传 李 充 传 》: “于 时 典籍 混乱 , 充 删 除 烦 重 , 以 类 相 
从 ,分 作 四 部 ,其 有 条 贯 , 秘 阁 以 为 永 制 。 暴 迁 中 书 侍 部 , 卒 官 。 充 注 《 尚 书 》 及 《周易 着 》 六 入 . 
《 释 庄 论 ) 上 下 二 篇 . 诗 赋 表 颁 等 杂文 二 百 四 十 首 , 行 于 世 。 严 可 均 《 全 晋 文 》 辑 有 (得 林 论 》 佚 
文 。 钟 , 钟 张 《 梁 书 》《 南 史 》 有 传 。 刘 , 刘 知 几 (661 -721) , 字 子 玄 《 旧 唐 书 》《 新 唐 书 》 攻 有 
传 。 

四 ” 许 慎 《说 文 解 字 令 》 :”《 财 律 ) :学 童 十 七 以 上 , 始 试 , 讽 箱 书 九 千 字 , 乃 得 为 史 -”《 汉 书 
' 实 帝 纪 )》 “其 博 举 吏 民 , 厥 身 和 修正 , 通 文学 , 明 于 先王 之 术 , 官 究 其 意 者 ,各 二 人 ,中 二 千石 各 一 
人 人 。 

雪 语 出 (庄子 . 秋水 》。 

侠 《诗经 大雅， 文王 ): "上 天 之 载 ,无 声 无 臭 。 仪 刑 文王 ,万 邦 作 孚 。 郑玄 委 :" 天 之 
道 , 难 知 也 。 耳 不 闻 声 音 , 鼻 不 辣 香 身 , 仪 法 文王 之 事 , 则 天 下 咸 信 而 顺 之 。《 汉 蔬 , 地 理 志 下 》: 
“ 沛 楚 之 失 , 急 疾 守 己 ,地 薄 民 贫 。 颜 师 古 注 :" 颇 与 专 同 。 急 疾 额 己 , 言 性 祠 狂 而 白 用 。 

鲜 语 出 (庄子 这 遥 游 》 及 《庄子 . 秋水 》。 

@@ 《重子 告 子 上 》: 今 之 为 仁者 , 犹 以 一 杯 水 救 一 车 薪 之 火 也 ,不 粮 , 则 调 之 水 不 胜 火 .” 
单 耸 4 答 陈 商 书 》: " 王 好 竿 而 子 鼓 琴 , 琶 虽 工 ,如 王 不 好 何 ?” 
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者 之 亩 也 。 余 之 所 谓 新 者 , 董 理 故 业 ,而 能 有 所 冰 明 , 抉 其 微 而 匡 其 惑 之 
谓 也 。 扩 谭 之 作 ,其 能 恢 虱 而 匡 明 之 乎 ? 则 候 蚊 负 山 . 商 蝶 驰 河 , 夫 何 敢 
胜 ?1 如 日 缮 性 于 俗 学 , 滑 欲 于 俗 思 , 窃 期 期 又 以 为 未 可 。 世 之 君子 ,不 
以 小 识 伤 德 . 小 言 破 道 读 之 , 则 幸 锋 ! 


《说 文 ? “经 , 织 也 ",《 释 名 》 “经 , 径 也 ",《 尔 雅 》: “上 典 ,经 也 ”。 
“ 织 " 从 形 训 ，“ 径 "由 声 得 , 织 必 经 纬 相 成 ,而 有 法 度 ; 径 则 无 所 不 通 , 可 以 
常用 。 汉 癸 传 注 , 因 多 训 经 为 法 .为 度 .为 常 ,而 典 亦 被 以 常 法 之 名 《 洪 
夫 论 ， 赞 学 》 云 : 


索道 于 当世 者 , 葛 良 于 典 。 典 者 ,经 也 , 先 圣 之 所 制 。 先 圣 得 道 
之 精 者 ,以 行 其 身 , 欲 贤人 自 勉 以 入 于 道 , 故 圣人 之 制 经 以 遗 后 贤 也 。 
艾 犹 万 侄 之 为 规矩 准绳 以 遗 后 工 也 。 


此 即 纯 取 法 度 为 经 之 意 ,而 实则 猎 转 引 伸 以 名 之 也 。 若 就 其 本 训 而 
言 , 则 典 从 册 在 开 上 , 册 此 人 竹 成 之 。 象 其 一 长 一 短 中 有 二 编 之 形 。《 风 
记 》 称 孔子 读 《 易 》, 韦 编 三 绝 。 韦 既 可 以 为 编 , 则 训 典 为 经 , 当 有 以 丝 编 
简 之 义 。 茜 人 有 得 青丝 编 《 考 工 记 ? 者 ,可 证 。 近 人 余杭 章 氏 日 :书籍 得 
名 , 实 凭 传 竹 木 而 起 ,以 经 为 常 。 此 后 颂 训 说 , 非 必 睹 其 本 真 。 案 :经 者 ， 
编 丝 妇 属 之 称 , 亦 狐 浮 属 称 修 多 罗 。 修 多 罗 者 ,直译 为 线 , 译 义 为 经 。 盖 
彼 以 贝 叶 成 书 , 故 用 线 联 贯 也 ;此 以 竹简 成 书 , 亦 编 丝 级 属 也 。 斯 可 谓 得 
其 质 名 矣 ! 是 故 从 其 转 名 , 则 经 似 为 圣人 述 作 之 专 号 ;从 其 质 也 名 ,经 万 
系 上 世 典 籍 之 通称 。 今 考 《 管 子 》 书 有 经 言 《 墨 子 》 书 有 经 上 下 ,老子 书 
已 《道德 经 》 。 世 又 传 黄帝 作 《 内 经 》, 伯 益 作 《山海 经 》, 是 经 之 称 广 矣 ! 
自 以 从 其 质 名 为 顺 , 惟 自 汉 代表 章 六 经 , 罢 黑 百 氏 以 来 , 非 圣 人 之 籍 ,不 得 
子 以 经 名 。 扬 雄 作 《 太 玄 经 》, 遂 大 为 时 所 诉 病 , 比 于 吴 楚 估 王 ,于 是 转 名 
行 而 质 名 用 侨 ! 

《庄子 .天道 篇 ?已 ;孔子 西藏 书 于 周 室 , 颖 十 二 经 以 说 老 聘 。《 天 
运 篇 》 上 日: 


E 《和 庄子. 秋水 》:” 知 不 知 是 非 之 竞 ,而 钨 人 敬 观 于 庄子 之 席 , 是 犹 使 蚊 负 山 , 商 矩 驰 河 也 ， 
必 不 胜 征 锋 :” 
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孔子 谓 老 聊 上 日 丘 治 《 诗 》《 书 》《 礼 》《 乐 》 《 易 》《 春 秋 》 六 
经 , 自 以 为 久 锋 。 以 奸 者 七 十 二 君 ,一 君 无 所 独 用" 。 老 子 日 : 夫 六 
经 ,先王 之 陈 迹 也 。" 


观 此 , 则 经 者 ,前 代 之 政 典 。《 汉 书 . 侍 林 传 》 电 ， 


六 学 者 , 王 教之 典籍 , 先 圣 之 所 以 明天 道 ,正人 伦 , 致 至 治之 成 
法 也 ! 


孔子 初 仅 颖 之 ,治之 耳 。 经 之 数 不 止 于 六 ,经 之 名 亦 不 始 于 孔 也 。 惟 
十 二 无 明文 ( 陆 德 明 释文 不 可 为 据 )。 而 孔子 自卫 返 鲁 后 , 叹 避 道 之 非 ， 
侦 王室 之 微 , 雏 人 《 礼 》《 乐 废 《 诗 》《 书 》 缺 , 因 之 修订 ; 思 考 过 , 因 之 传 
《 易 )》 ; 思 垂 法 , 因 之 作 《春秋 》。 于 是 向 之 欲 以 缉 经 . 治 经 之 所 得 于 先王 而 
用 之 当时 者 。 


《列子 》 引 孔子 日 : "要 吾 修 《 诗 》《 节 》, 正 《 礼 》《 乐 》, 将 以 治 
天 下 , 贻 来 世 , 非 但 修一 身 治 鲁 国 而 已 。 


至 是 , 疾 没 世 而 名 不 称 , 乃 不 得 不 述 经 . 作 经 , 托 诸 空 言 而 见 之 后 代 。 


《史记 “孔子 世家 》 日 :" 弗 平 弗 平 , 君 子 病 残 世 而 名 不 称 牙 , 理 
道 不 行 侨 ! 可 何以 自 见 于 后 世 哉 ?” 


而 固 非 孔子 之 志 也 。 然 后 之 谈 经 者 , 遂 皆 举 六 为 言 , 且 皆 折 中 于 夫 
子 任 。 
孔子 之 言 ,散在 群 经 ,而 其 要 本 归于 仁义 道德 。 


《论语 》 子 日 :“ 志 于 道 . 据 于 德 。 《庄子 》: “孔子 缉 十 二 经 :老子 
忆 : 大 误 , 愿 闻 其 要 。 孔子 日 “要 在 仁义 。 


之 言 经 ,能 得 斯 骨 者 , 惟 帆 贾 与 页 浓 为 然 。 陆 子 《 新 语 ， 道 基 


”六 


箱 》 
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《春秋 》》 以 仁义 贬 绝 , 诗 》 以 仁义 存亡 。 乾 坤 以 仁 合 和 ,八卦 以 
义 相 承 。《 书 》 以 仁 叙 九族 ,君臣 以 义 制 忠 。《 礼 ?以 仁义 尽 节 , 乐 以 
礼 升 降 。 


此 仁义 之 说 也 。 贾 子 ( 新 书 ， 道德 说 》 云 : 


《 书 》 者 , 著 德 之 理 于 人 竹 利 而 陈 之 , 今 人 观 允 , 以 著 所 从 事 , 故 日 : 
《 书 》 者 ,此 之 著者 也 放 诗 ?者 , 志 德 之 理 ,而 明 其 旨 , 今 人 缘 之 以 自 成 
也 , 故 日 ;《 诗 ?者 ,此 之 志 者 也 儿 易 》 者 , 察 人 之 精 德 之 理 与 绅 循 ,而 
占 其 吉凶 , 故 曰 《 易 ? 者 ,此 之 占 者 也 证 春秋 》 者 , 守 往 事 之 合 德 之 理 
之 与 不 合 ,而 纪 其 成 败 , 以 为 来 事 师 法 , 故 日 :4 春秋 》 者 ,此 之 纪 者 
也 认 礼 ?者 , 体 德 礼 而 为 之 节 文 ,成 人 事 , 故 忆 :《 礼 》 者 ,此 之 体 者 也 
《 乐 》 者 ,《 书 2》《 诗 》 人 《 易 》《 春 秋 》、《 礼 》 五 者 之 道 备 , 则 合 于 德 侨 ， 
合 则 欢 然 大 乐 疼 ! 故 曰 :《 乐 ?者 ,此 之 谓 乐 者 也 。 


此 道德 之 说 也 。 若 夫 经 之 为 教 , 则 《 礼 记 .经 解 》: 

孔子 日 : "温柔 敦 厚 《 诗 ? 教 也 ;下 通 知 远 人 《 书 》 教 也 ;广博 易 良 ， 
《 乐 ? 教 也 ; 洁 静 精微 《 易 》 教 也 ; 藉 俭 庄 敬 《 礼 ? 教 也 ; 属 辞 比 事 ， 
《春秋 》 教 也 。 
经 之 为 用 , 则 《庄子 大 下 和 蔗 ?日 : 


《 诗 》 以 道 志 ,《 书 》 以 道 事 《 礼 》 以 道行 《 乐 》 以 道 和 , 沁 易 》 以 道 
阴阳 《春秋 》 以 道 名 分 。 


《史记 滑 稿 列 传 》 : 


孔子 日 “六艺 于 治 , 一 也 !《 礼 》 以 节 人 发 乐 》 以 发 和 ,性 书 》 以 
道 事 《 诗 》 以 达意 改易 》 以 神化 《春秋 少 以 道义 。” 


经 之 为 体 , 则 《 汉 书 . 艺文志》 日 : 
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“六 艺 之 文 ,《 乐 》 以 和 神 , 仁 之 表 也 放 诗 》 以 正言 , 义 之 用 也 ; 
《 礼 》 以 明 体 , 明 者 著 见 , 故 无 训 也 放 书 》 以 广 听 ,知之 术 也 久 春 秋 》 
以 断 事 , 信 之 符 也 。 五 者 羡 五 常 之 道 , 相 须 为 备 , 而 《 易 》 为 之 原 。 


汉 郑 玄 《 六 艺 论 》 人 了 日 : 


《 易 29 者 ,阴阳 之 象 ,天 地 之 所 变化 ,政教 之 所 生 放 书 》 者 ,孔子 断 
远 取 近 , 定 可 以 为 世 法 放 诗 》 者 , 弦 歌 讽 论 之 声 也 放 礼 》 者 , 序 苯 捍 之 
制 , 崇 数 让 之 节 也 旗 春 秋 》 者 ,国史 所 记 人 有 堵 动 作 之 事 也 。 


经 之 为 辩 , 则 扬子 《法 言 " 专 见 篇 ?日 : 


说 天 者 莫 辩 平 《 易 》, 说 事 者 莫 辩 平 《 书 》, 说 体 者 莫 辩 平 《 礼 》， 
说 志 者 莫 辩 平 《 诗 》, 说 理 者 莫 辩 平 《 春 秋 》。 


经 之 为 文 也 , 则 《 文 心 雕 龙 . 宗 经 篇 ?日 


《 易 》 惟 谈天 ,人 神 臻 用。 故 《 系 》 称 旨 远 群 文 , 言 中 事 隐 。 韦 纺 
三 绝 , 周 哲人 之 骊 泣 也 狼 书 》 实 记 言 ,而 训话 茫 昧 , 通 平 《 尔 雅 》, 则 文 
意 路 然 , 故 子 夏 叹 《 书 》 昭 昭 着 日 月 之 明 , 离 离 如 星辰 之 行 , 言 昭 灼 
也 放 诗 ? 主 言 志 , 训 话 同 书 , 搞 风 裁 兴 , 荣 辞 诵 喻 ,温柔 在 诵 , 故 最 附 
深圳 燃放 礼 记 》 立 体 弘 用 , 据 事 删 范 , 章 条 纤 曲 , 执 而 后 显 , 采 摄 王 
言 , 莫 非 室 也 放 春秋 》 辩 理 ,一 字 见 义 , 五 石 六 四 , 以 详 略 成 文 , 维 门 
两 观 ,以 先后 显 旨 ,其 婉 章 志 蜂 , 谅 以 遂 炎 。 


夫 以 经 之 教 如 彼 其 闲 也 ,经 之 体 如 彼 其 大 也 ,经 之 辩 如 彼 其 传 也 ,经 
之 文 如 彼 其 恺 切 而 著 明 也 。 后 有 作者 , 璧 之 万 派 行 地 ,而 经 为 之 海 ;繁星 
丽 天 ,而 经 为 之 搬 。 高 侨 ! 美 侨 ! 芒 以 复 加 下 。 经 为 先王 之 政 典 尚 侨 ,而 
犹 未 若 江 都 汪 氏 .仁和 奢 氏 会稽 章 氏 之 言 之 详 也 .2 汪 之 言 日 : 


他 郑玄 《六艺 论 ) 著录 于 《 隋 书 经籍 志 》 及 新 旧 唐 《 志 》. 后 散 佚 。 清 代 以 来 有 多 家 辑 文 ， 
多 据 唐 代 锋 定之 群 经 正义 及 各 种 类 书 。 
亿 参见 汪 中 《 述 学 》. 费 自 珍 《 古 史 钠 沉 》、. 章 学 诚 《 文 史 通 义 》。 
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十 者 《 诗 》《 书 》《 礼 》 《 乐 》 ,党 于 大 司 乐 改易 象 》《 春 秋 》, 党 
于 太史 。 远 在 西周 之 世 ,王朝 之 典 政 , 太 史 所 记 , 及 列国 之 官 世 守 之 ， 
以 食 其 业 。 周 之 东 迁 , 官 失 其 守 ,而 列国 又 不 备 官 , 则 史 秋 得 而 治之 。 


克之 言 日 : 


六 经 者 , 周 史 之 大 宗 也 。《 易 》 也 者 , 卜 篮 之 史 也 证 书 》 也 者 , 记 
言 之 史 也 诈 春 秋 》 也 者 , 记 动 之 史 也 放风 》 也 者 , 史 所 采 于 民 ,而 编 之 
作 高 , 付 之 司 乐 者 也 这 雅 》《 贷 》 也 者 , 史 所 采 于 士大夫 也 扩 《 礼 ?也 
者 ,一 代 之 律令 , 史 职 藏 之 故 府 , 而 时 以 诏 王者 也 。《 小 学 》 也 者 ,外 
史 达 之 四 方 , 吏 史 论 之 宾客 之 所 为 也 。 


六 经 彤 史 也 ,古人 不 著 书 ,古人 未 尝 离 事 而 言 理 ,六 经 彤 先王 之 
政 典 也 。 


三 子 者 之 言 信 善 侨 ! 然 庄 子 》 谓 ;“ 道 术 无 拉 不 在 ", 六 经 亦 道 术 所 
在 之 一 ( 见 《 天 下 篇 》) 。 郑 玄 谓 六 艺 者 ,图 所 生 也 ( 见 《 六 艺 论 》) ,其 说 亦 
可 通 坎 ?日 : 庄 所 言 者 其 数 也 , 郑 所 言 者 其 质 也 。 盖 天 下 之 治 方术 多 矣 ， 
而 缘 原 于 一 。 邹 鲁 之 士 . 播 绅 先生 所 能 明 者 , 明 其 迹 耳 。《 诗 》《 书 》、 
《 礼 》 《 乐 》 《 易 》《 春 秋 》, 所 能 道 者 ,其 迹 耳 ( 见 郭 象 (庄子 注 》) 。 迹 非 
史 平 ? 班固 谓 六 艺 以 《 易 》 为 之 原 , 而 易 以 八卦 为 之 原 , 八 卦 又 以 河 图 为 
之 原 ,此 郑 说 之 所 出 也 。 图 非 史 平 ?9 所 由 起 乎 是 , 则 道 术 也 ,图 也 , 史 也 ， 
缘 经 之 原 也 , 必 欲 厘 而 分 之 。 其 亦 日 经 出 于 图 、 掌 于 史 , 而 本 于 道 术 其 
可 耳 。 

孔子 既 叙 六 经 ,题目 不 同 , 指 意 差别 , 恺 斯 道 离散 , 又 作 《 孝 经 )》 以 总 
会 之 ( 见 《 隋 志 》) 。 故 蛋 “ 吾 志 在 《 春 秋 》, 行 在 《 孝 经 》"( 见 《 公 羊 》 何 休 
序 ) 。 及 孔子 发 ,门人 相 与 论 繁 平时 应 答 , 及 私 相 讲 估 之 语 ,成 《论语 》-- 
书 。 微 言 虽 绝 , 赖 此 略 存 梗概 。 七 十 子 均 ,大 义 遂 午 《 春 秋 》 分 为 五 ， 
《 诗 》 分 为 四 《 易 》 有 数 家 之 传 ( 见 《 汉 志 》) 。 战 国 侍 术 既 细 ,有 香 子 起 ， 
遵 夫子 之 业 ,而 润色 之 ,以 学 显 于 当世 ( 见 《 史 记 . 侍 林 传 》) 。 逮 平 东汉 ， 
诉 纬 大 兴 , 诡 术 秘 说 . 乖 道 衣 典 ( 见 《 文 心 雕 龙 》) 。 别 有 《小 学 》, 掌 之 保 
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氏 , 教 以 六 书 , 则 造 字 之 本 也 ( 见 《 汉 志 》) 。 凡 兹 所 述 , 悉 在 六 艺 之 外 。 章 
学 诚 谓 六 为 常 道 , 损 为 五 而 不 可 , 增 为 七 而 不 能 。 《论语 》《 孝 经 》《 尔 
雅 》, 非 六 经 本 体 。 学 者 崇 圣 人 之 绪 余 ,而 尊 以 经 名 ,其 实 皆 传 体 也 。 可 
以 与 六 经 相 表 里 ,而 不 可 以 与 六 经 为 并 列 。 准 是 以 谭 , 咸 宜 别 次 。 然 自 汉 
以 来 ,因缘 以 之 配 经 也 ,至 于 说 经 之 士 , 尤 繁 有 徒 。 扬 子 日 :* 非 独 为 之 华 
藻 也 ,又 从 而 绣 其 移 赔 。" 工 班 氏 日 : 


吉之 学 者 , 糙 且 养 三 年 而 通 一 艺 , 承 其 大 体 , 玩 经 文 而 已 。 是 故 
用 日 少 而 畜 德 多 ,三 十 而 五 经 立 也 。 后 世 经传 , 踊 已 和 离 ,博学 者 又 
不 思 多 闻 阙 疑 之 义 ,而 务 碎 义 逃难 , 便 辞 巧 说 ,破坏 形体 。 说 五 字 之 
文 , 至 于 二 三 万 言 , 后 进 弥 以 驰 逐 , 故 幼 童 而 守 一 艺 , 白 首 而 后 能 言 。 
安 其 所 习 , 毁 所 不 见 , 终 以 自 项 ,此 学 者 之 大 患 也 ! 


汉 已 如 此 ,后 更 可 知 。 驰 绵 言 , 以 紊 莱 叙 ,是 亦 不 可 以 已 平 ? 今 考 
其 名 号 则 有 四 经 (后 汉 建 初时 诏 选 高 才 生 受 四 经 , 即 左 氏 、 谷 梁 《 春 秋 》、 
古文 《尚书 》《 毛 诗 》 是 也 ; 邵 子 《和 皇 极 经 世 》, 又 以 《 易 》《 书 》《 诗 》《 春 
秋 》 为 四 经 ) .五 经 (扬子 (法 言 》 以 《 易 》《 书 》《 礼 》《 诗 》《 春 秋 》 为 五 
经 ; 汉 建 元 年 间 勉励 五 经 博士 , 旦 :( 书 》《 诗 》《 礼 》《 易 》《 公 羊 春秋 》; 
唐 五 经 博士 日 《周易 》《 尚 书 》《 毛 诗 》《 左 氏 春 秋 》《 礼 记 》) .七 经 
(《 蜀 志 》 秦 密 日 :文莉 遗 相 如 东 受 七 经 , 即 ( 易 》《 书 》《 诗 》、 三 《 礼 》、 
《春秋 》 是 也 。 刘 敞 《 七 经 小 传 》 又 以 《 诗 》《 书 》《 春 秋 》《 周 礼 》《 仪 
礼 》 《 礼 记 》《 论 语 》 当 之 ) ` 九 经 ( 唐 贞 观 中 , 谷 那 律 淹 贯 群 书 , 褚 遂良 称 
为 " 九 经 库 ”, 九 经 之 名 , 实 上 乎 此 ,其 后 明 经 取 士 ,以 《 礼 记 》《 春 秋 左 
传 》 为 大 经 《 诗 》《 周 礼 》 《 仪 礼 》 为 中 经 《 易 》《 尚 书 》《 春 秋 》 公 、 谷 
为 小 经 ,所 谓 九 经 也 。 宋 以 三 传 合 为 一 ,又 舍 《 仪 礼 》 而 以 《 易 经 》《 论 
语 》《 孝 经 》 为 三 小 经 , 此 则 宋 之 九 经 也 ) .十 经 (《 南 史 》 周 续 之 受 业 范 
宁 , 通 五 经 五 纬 ,号 日 十 经 。《 宋 … 百 官 志 》 国 子 助教 十 人 《周易 》《 沿 
书 》《 毛 诗 》 居 《 礼 记 - 周 官 》《 仪 礼 》 《春秋 左 氏 传 》《 公 羊 》 《 谷 梁 》 各 
为 一 经 《论语 》《 孝 经 》 各 为 一 经 , 合 为 十 经 ,助教 分 掌 ) .十 二 经 (《 庄 子 
“天道 篇 和 孔子 乡 十 二 经 " 《释文 》: “六 经 六 纬 "。 一 说 云 :( 易 》 上 .下 
经 并 十 翼 ; 一 云 《 春 秋 》 十 二 公 经 也 ) .十 三 经 ( 即 《 周 易 》《 尚 书 》《 毛 


二 ， 语 出 (法 言 " 守 见 》。 
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诗 》《 周 礼 》《 仪 礼 》《 礼 记 》《 春 秋 》、《 左 传 》《 公 羊 传 》 《 谷 梁 传 》、 
《论语 》《 孝 经 》《 尔 雅 》《 备 子 》 是 也 。《 日 知 录 》 云 : 自 汉 代 以 来 , 储 者 
相传 ,但 言 五 经 。 而 唐 时 立 之 学 官 则 云 九 经 者 ,三 礼 . 三 传 分 而 习 之 , 故 为 
九 也 。 其 刻 石 国 子 学 则 云 九 经 并 《 幸 经 》《 论 语 》《 和 尔 雅 》。 宋 时 程 朱 诸 
大 人 备 出 , 始 取 《 礼 记 》 中 之 《大 学 》《 中 庸 》 及 进 《 和 孟子 》 以 配 《 论 语 》 谓 之 四 
书 , 本 朝 因 之 ,而 十 三 经 之 名 始 立 ) 之 殊 。 案 其 部 数 , 则 见于 《 汉 志 》 者 九 
种 (《 易 》 习 《 书 》《 诗 》《 礼 》《 乐 》 《春秋 》《 论 语 》《 孝 经 》《 小 学 》) ， 
凡 一 百 三 家 ,三 千 一 百 二 十 二 箱 。 见 于 《 隋 志 》 者 十 种 (《 易 》《 书 》、 
《 尘 》《 礼 》《 乐 》 《春秋 》《 孝 经 》《 论 语 》《 图 纬 》《 小 学 》) , 凡 六 百 
二 十 七 部 ,五 千 三 百 七 十 一 卷 。 见 于 《 旧 唐 志 》 者 ,十 二 类 (《 易 》《 书 》、 
《 诗 》《 礼 》《 乐 》 《春秋 》《 孝 经 》《 论 语 》《 周 纬 》《 经 解 》《 庆 训 》、 
《小 学 》) , 凡 五 百 七 十 五 部 ,六 千 二 百 四 十 一 卷 。 见 于 《新 唐 志 》 者 十 一 类 
(《 易 》《 书 》《 诗 》《 礼 》《 乐 》 《春秋 》《 孝 经 》《 论 语 》《 议 纬 》《 经 
解 》《 小 学 》) , 凡 著 录 四 百 四 十 家 ,五 百 九 十 七 部 ,六 和 干 一 百 四 十 五 眷 - 
不 著录 一 百 一 十 七 家 ,三 千 三 百 六 十 眷 。 见 于 《 宋 志 》 者 十 类 (《 易 》、 
《 书 》《 诗 》《 礼 》《 乐 》 《春秋 》《 学 经 》《 论 语 》《 经 解 》《 小 学 》) , 凡 
一 千 三 百 四 部 ,一 万 三 千 六 百 八 卷 。 见 于 《上 明志》 者 ( 序 称 《 礼 》 就 二 百 七 
十 年 ,各 家 著述 ,稍为 厘 次 , 勒 成 一 志 云 )。 十 类 (《 易 》《 书 》《 诗 》、 
《 礼 》《 乐 》 《春秋 》《 孝 经 》《 诸 经 》《 四 书 》《 小 学 》) , 凡 九 百 四 十 九 
部 , 八 千 七 百 四 十 六 卷 , 存 目 一 千 六 十 八 部 ,- 一 万 三 十 二 着 。 此 和 缘 藏 诸 官 
府 之 书 也 ,其 他 私家 目录 ,与 夫 私家 所 藏 而 不 人 录 者 ,不 与 天 , 亦 可 谓 盛 
侨 ! 而 郑 糙 老 《 劝 学 篇 》 工 ,又 取 六 经 及 《论语 》《 和 关子》 《学 经 》 以 字 计 
之 《 毛 诗 ?三 万 九 千 一 百 二 十 四 字 ,《 尚 书 》 二 万 五 千 七 百 字 《 周 礼 》 四 
万 五 千 八 百 六 字 ,《 礼 记 》 九 万 九 千 二 十 字 ,《 周 易 》 三 万 四 千 七 字 ,《 春 秋 
左 氏 传 》 一 十 九 万 六 干 八 百 四 十 五 字 , 人 《论语 》 一 万 二 千 七 百 字 ,《 和 孟子 》 三 
万 四 千 六 百 八 十 五 字 ,《 孝 经 》--- 千 九 百 三 字 , 大 小 九 经 合 四 十 八 万 四 千 
九 十 五 字 。 谓 立身 以 力学 为 先 , 力 学 以 读书 为 本 ,以 中 才 为 率 。 若 日 诵 三 
百 字 ,不 过 四 年 半 可 毕 。 或 以 天 资 稍 钝 ,中 才 之 半 ,日 请 -- 百 五 十 字 , 亦 止 
九 年 可 毕 ,斯 盖 班 氏 存 其 大 体 之 遗 意 也 。 然 孔子 有 目 : 


定 郑 耕 老 , 字 谷 执 , 南 宋 绍兴 年 间 进 土 . 官 至 国子监 主 竹 ,晚年 在 莆田 木兰 书 和 党 讲学 . 
久 见 4《 礼 记 . 经 解 》。 
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《 诗 ?》 之 失 , 轧 放 书 ?之 失 , 诬 必 乐 ?之 失 , 奏 放 易 ?之 失 , 贼 区 礼 》 
之 失 , 烦 认 春 秋 》 之 失 , 乱 。 其 为 人 也 ,温柔 敦厚 而 不 蚌 , 则 深 于 《 诗 》 
者 也 ;政通 知 远 而 不 证 , 则 深 于 《 书 》 者 也 ;广博 易 良 而 不 春 , 则 深 于 
《 乐 ? 者 也 ; 尘 静 精微 而 不 贼 , 则 深 于 《 易 》 者 也 ; 蕉 俭 庄 敬 而 不 烦 , 则 
深 于 《 礼 ? 者 也 ; 属 僚 比 事 而 不 乱 , 则 深 于 《春秋 》 者 也 。 


学 者 解 经 之 义 , 诵 经 之 文 , 能 身体 而 力行 之 ,不 蹈 夫子 之 所 谓 失 ,而 得 
者 , 度 有 辑 中 于 光明 钦 !3 


《诗经 ， 周 颁 ， 敬之 》: “日 就 月 将 ,学 有 辑 妇 于 光明 。 辑 ,或 作 " 缉 " 。 


评 


布 鲁 门 伯 格 的 《 哥 白 尼 世 界 的 起 源 》 


瓦 菜 士 (M. Wallece) 著 
张 仆 天 译 


长 期 以 来 ,对 哥 白 尼 革 命 的 阐释 一 直 被 一 种 关于 科学 史 和 欧洲 ”* 意 
识 " 史 (从 一 种 宽泛 的 意义 上 讲 , 这 包括 哲学 .宗教 .隐喻 及 科学 等 ) 之 间 
关系 的 假定 所 阻碍 。 尽 管 哥 白 尼 的 著作 主要 是 科学 上 的 ,其 结果 当然 远 
远 超出 了 科学 , 它 启 发 了 哲学 ,导致 了 宗教 问题 ,产生 了 像 人 的 “被 从 字 
宙 的 中 心 移 开 "这 样 的 强 有 力 的 隐喻 。 但 是 ,如 果 我 们 转 而 思考 是 什么 
导致 了 这 场 革 命 , 我 们 就 会 发 现 ,尽管 科学 史 已 经 提 到 了 一 些 可 能 的 哲学 
和 宗教 “影响 ”, 但 它们 并 末 试 图 显示 这 些 事物 之 中 有 什么 构成 了 哥 白 尼 
的 努力 之 所 以 能 够 成 功 的 必要 前 担 。 结 果 , 它 们 并 没有 真正 挑战 哥 白 尼 
闭 作 的 根本 前 提 完 全 是 科学 内 的 (intrascientific ) 这 个 假定 ,这 一 假定 被 
我 们 这 个 时 代 的 科学 显然 是 自给 自足 地 .自主 性 地 进行 运作 所 激励 。 于 
是 乎 ,这 种 情形 留 给 我 们 的 就 是 一 幅 单 向 的 因果 图 景 ,在 这 幅 图 最 中 , 尽 
管 科 学 的 发 展 可 以 对 文化 产生 很 大 的 影响 ,但 反 过 来 却 并 非 如 此 。 对 前 
哥 白 尼 的 (pre - Copermican) 神话 .宗教 和 哲学 的 历史 和 人 类 学 解释 也 没 
有 有 效 地 撼动 这 幅 图 景 ,因为 它们 都 倾向 于 把 哥 白 尼 看 作 一 道 晴 天 霹雳 ， 
它 只 是 对 那些 主观 事物 产生 了 冲击 ,其 自身 却 并 不 导 源 于 后 者 所 涉及 的 
那些 主题 的 历史 。 

就 像 通常 所 说 的 那样 ,倘若 我 们 认为 哥 白 尼 革 命 “创造 了 近代 世 
界 ” .那么 这 种 对 哥 白 尼 事 件 的 看 法 就 尤其 令 人 不 安 了 。 因 为 如 此 一 来 ， 
近代 世界 本 身 就 被 看 成 了 这 样 一 个 产品 , 它 本 质 上 源 于 那 种 被 称 为 “ 科 
学 "的 独立 活动 的 改变 。 然 而 ,无论 其 结果 是 否 被 阐释 得 如 此 宽泛 ,这 样 


布 重 门 伯 糙 的 《 哥 白 尼 世 界 的 起 源 》 315 


一 种 对 重要 文化 现象 的 单 向 的 “ 源 自 外 部 的 ”( exogenous ) 决定 ,必定 会 
招致 时 下 所 有 “还 原 论 "都 会 遭受 的 那 种 正当 的 怀疑 。 如 果 我 们 还 记得 ， 
科学 是 一 个 独立 的 .自我 调节 的 长 期 过 程 的 说 法 只 是 在 与 哥 白 尼 革 命 发 
生 同 时 的 十 七 世纪 才 出 现 , 情 况 就 尤其 如 此 。 

在 这 本 书 中 , 布 鲁 门 伯 格 (Hans Blumenberg) 毅 然 决 然 地 与 这 种 传统 
观点 划 清 了 界线 , 即 不 再 把 哥 白 尼 的 变革 看 作 这 样 一 个 科学 史上 的 事件 ， 
它 磁 巧 对 科学 以 外 的 事物 产生 了 巨大 的 影响 ,其 自身 却 没有 科学 以 外 的 
本 质 性 的 前 担 。 布 鲁 门 伯 格 通过 展示 哥 白 尼 对 天 文学 的 变革 本 身 作 为 哥 
白 尼 及 其 读者 都 会 严肃 对 待 的 一 个 建议 是 如 何 可 能 的 ,通过 展示 包含 宗 
教 的 .哲学 的 .隐喻 的 和 字面 上 的 以 及 科学 的 思想 在 内 的 整个 欧洲 思想 的 
过 程 ,来 批判 这 种 观点 。 这 样 ,把 科学 史 和 “意识 " 史 合 而 为 一 ,也 使 布 鲁 
门 伯 格 得 以 首次 澄清 哥 白 尼 革 命 与 整个 近代 起 源 之 间 的 关系 一 一 事实 
上 ,尽管 由 于 二 者 都 源 于 (至 少 是 部 分 上 源 于 ) 同一 种 先行 的 过 程 ,它们 
在 时 间 上 的 一 致 当然 并 不 是 偶然 的 ,但 是 这 两 种 现象 并 不 等 同 ,任何 一 方 
都 不 是 另 一 方 的 原因 。 

正如 我 所 说 的 , 布 鲁 门 伯 格 并 不 是 第 一 位 考虑 哥 白 尼 的 转折 同 先前 
的 哲学 及 神学 观念 之 间 的 可 能 联系 的 学 者 。 许 多 人 都 讨论 了 文艺 复兴 时 
期 的 柏拉图 主义 对 于 哥 白 尼 的 明显 影响 (这 当然 可 以 算是 哲学 上 的 影 
响 ) ; 另 一 些 人 则 认为 哥 白 尼 有 可 能 得 益 于 中 世纪 晚期 唯 名 论 者 对 物理 
学 和 宇宙 论 的 变革 ,我 们 同样 可 以 认为 这 一 点 更 多 是 哲学 上 的 而 非 实验 
上 的 (就 像 亚 里 士 多 德 的 物理 学 ) 。 怀 特 海 甚至 更 进一步 断言 ( 库 恩 在 其 
对 哥 白 尼 半 命 的 论述 中 丝 许 地 引用 了 这 人 句 话 ) : 


在 近代 科学 理论 发 展 起 来 之 前 产生 的 对 于 科学 之 可 能 性 的 信 
念 ,是 一 种 来 自 中 世纪 神学 的 无 意识 的 派生 物 。 


然而 ,我们 将 会 清楚 地 看 到 , 布 鲁 门 伯 格 所 指出 的 联系 要 远 比 这 些 建 
议 系 统 和 彻底 。 库 恩 和 其 他 一 些 人 所 所 出 的 只 是 对 个 别 可 能 有 所 贡献 的 
观念 的 演变 ,以 及 可 能 有 所 贡献 的 形势 (比如 宗教 改革 运动 的 宗教 动荡 、 
航海 大 发 现 对 于 作为 一 个 地 理学 家 的 托 勒 蜜 的 贬斥 ,以 及 对 于 历法 改革 
的 需要 等 等 ) 的 描述 ,再 加 上 少数 几 句 像 怀 特 海 所 做 出 的 那 种 戏剧 性 的 
直觉 洞察 。 在 这 些 建议 中 ,似乎 仅 有 怀特 海 的 说 法 明确 认为 存在 着 一 种 
科学 外 的 必要 前 提 ( 哥 白 尼 革 命 是 它 的 一 个 部 分 ) ,但 它 也 只 是 灵光 一 
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闪 ,我 们 很 难 对 此 做 出 评价 。 而 布 鲁 门 伯 格 则 对 中 世纪 基督 教 思想 中 的 
一 种 系统 性 的 过 程 给 出 了 细致 的 分 析 ,这 一 过 程 清除 了 某 些 对 于 哥 折 尼 
理论 来 说 长 期 存在 的 关键 麻 碍 ,使 得 某 些 重要 的 有 用 观念 可 以 综合 起 来 ， 
而 在 这 一 过 程 完 成 之 前 ,无 论 其 他 情形 是 否 出 现 , 哥 白 尼 的 理论 者 是 不 可 
能 的 。 他 通过 这 种 方式 表明 , 某 些 “科学 外 的 "前 提 事 实 上 是 如 何 为 哥 白 
尼 革 命 所 必需 的 ,而 不 仅仅 是 (比如 说 ) 影 响 了 它 所 发 生 的 时 间或 采取 的 
形式 ;他 显示 了 这 些 前 提 在 中 世纪 晚期 是 怎样 出 现 的 。 我 将 在 第 1 节 到 
第 3 节 简 要 介绍 这 一 过 程 。 

我 将 在 其 余 各 节 中 继续 讨论 :这 种 对 哥 白 尼 的 论述 包含 了 何 种 " 相 
对 主义 《第 4 节 ) ; 布 鲁 门 伯 格 关于 再 白 尼 主义 对 于 时 间 观 念 和 古代 的 
宇宙 观念 一 一 对 字 宙 的 “静观 ”( contemplation ) 是 人 的 最 高 满足 (falftill- 
ment) 的 结果 的 论述 (第 5 节 和 第 6 节 ); 对 新 的 哥 白 尼 * 真 理 " 的 早期 态 
度 的 类 型 学 (第 7 节 ); 我 们 从 哥 白 尼 主 义 那 里 得 出 的 强 有 力 的 ( 颇 受 误 
解 的 ) 隐 喻 (第 8 节 ) 以 及 布 鲁 门 伯 格 的 “修正 主义 "建议 , 即 一 种 更 加 前 
后 一 致 的 哥 白 尼 主 义 将 要 求 我 们 认真 看 待 “ 我 们 事实 上 可 能 在 宇宙 中 是 
独一无二 的 "可 能 性 一 一 理性 可 能 并 不 是 自然 成 就 的 逻辑 顶点 ,而 是 一 
种 进化 的 反常 (第 9 节 )。 


1. 革 白 尼 与 文艺 复兴 时 期 的 人 文 主义 


在 《天 球 运行 论 )》( De rerolutionibus) 的 序言 中 , 哥 白 尼 明确 指出 ,他 之 
所 以 会 决定 考察 一 个 运动 着 的 地 球 的 假设 是 否 会 对 天 上 的 现象 给 出 更 好 
的 解释 ,是 因为 他 对 “哲学 家 们 不 能 就 这 个 由 至 善 的 .最 有 秩序 的 造物 主 
为 我 们 创造 的 宇宙 的 确切 机 制 达成 一 致 " 而 感到 不 满 (着 重 号 是 笔者 所 加 ) 。 

如 果 我 们 相信 他 本 人 所 写 的 内 容 , 那 么 这 位 " 挫 毁 了 我 们 人 类 中 心 
主义 的 幻觉 "的 英雄 就 恰恰 是 被 一 种 目的 论 的 .人 类 中 心 主 义 的 宇宙 观 
所 激励 , 即 我 们 应 当 能 够 理解 宇宙 ,因为 它 是 由 一 个 至 善 的 .最 有 秩序 的 
造物 主 为 我 们 创造 的 。 这 一 说 法 仅仅 是 对 沿袭 下 来 的 虞 敬 所 作 的 一 种 臻 
意 吗 ? 甚或 一 种 旨 在 掩盖 新 宇宙 论 的 革命 性 内 涵 的 搞 塞 ? 也 许 前 者 是 大 
多 数 现代 读者 所 作 的 猜测 , 因为 副 白 尼 对 于 古代 权威 (包括 托 勒 密 !) 的 
尊崇 一 直 为 我 们 所 强调 ,以 至 于 我 们 无 法 把 他 描绘 成 一 个 把 真正 的 忠诚 
交付 未 来 的 狭 独 的 两 面 派 。 下 面 这 种 情形 更 容易 设想 (许多 人 的 确 是 这 
样 设想 的 ) , 即 他 唯一 真正 关心 的 就 是 数理 天 文学 ,尽管 他 的 哲学 和 神学 
评论 (诸如 他 关于 地 的 物理 学 的 粗略 评论 ) 无疑 是 真诚 的 ,但 它们 主要 意 
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在 安抚 潜在 的 批评 。 一 篇 愿 献 给 教皇 的 序言 显然 是 一 种 政治 砍 态 ,所 以 
它 的 内 容 也 许 不 应 看 得 过 于 认真 。 

然而 , 布 鲁 门 伯 格 对 此 却 比 以 前 的 评论 家 看 得 都 认真 ,这 不 仅 是 针对 
《天 球 运行 论 》 中 的 这 条 陈述 以 及 其 他 地 方 出 现 的 类 似 陈 述 ,而 且 还 针对 
哥 白 尼 的 整个 行文 方式 一 一 他 提 及 西 罕 罗 、 普 备 塔 克 、 特 里 斯 默 吉 斯 图 斯 
( Hermes Trismegistus) 和 索 福 克勤 斯 。 正 如 他 所 说 的 “ 哥 白 尼 本 人 把 他 
的 著作 置 于 人 文 主义 的 传统 之 中 " 。 文 艺 复 兴 时 期 的 人 文 主 义 转向 这 样 
的 古典 作家 寻求 帮助 ,从 而 与 大 学 的 正统 亚 里 士 多 德 主 义 相 抗衡 。 人 文 
主义 者 认为 后 者 不 仅 与 “修辞 ”( 即 一 种 古典 拉丁 风格 ) 不 相 容 ,而 且 与 真 
正 的 虔 敬 和 智慧 也 不 相 容 。 当 然 , 哥 白 尼 也 肯定 不 是 一 个 正统 的 亚 里 士 
多 德 主 义 者 ! 当 库 恩 ( 他 把 人 文 主义 描述 成 在 很 大 程度 上 是 反 科 学 的 》 
说 “ 哥 白 尼 及 其 同时 代 的 天 文学 家 的 著作 完全 属于 人 文 主义 者 嘲笑 的 那 
种 大 学 传统 "时 ,他 忽视 了 哥 白 尼 的 确 属 于 的 那 种 大 学 天 文学 传统 与 他 
显然 不 属于 的 那 种 大 学 亚 里 士 多 德 哲 学 传统 之 间 的 区 别 。 尽 管 人 文 主义 
者 的 确 经 常 贬抑 知识 ( scientia ) 而 攀 赏 智 营 ( sapientia ) 和 虔 散 ,但 它们 头 
脑 中 的 知识 首先 是 正统 的 亚 里 士 多 德 主义 者 所 声称 的 知识 。 自 托 勒 密 时 
代 以 来 ,天 文学 只 是 声言 要 去 预言 天 上 的 现象 ,而 没有 声称 要 去 描述 这 些 
现象 背后 的 宇宙 的 真实 秩序 。 天 文学 被 归于 一 门 技艺 而 非 科 学 , 它 对 修 
辞 . 虚 敬 或 智慧 很 难 算 得 上 是 一 种 威胁 ,因此 也 就 不 属于 人 文 主义 者 所 要 
攻击 的 月 标 。 至 于 人 文 主义 者 因 其 决定 论 而 的 确 反 对 的 占星 术 , 哥 白 尼 
的 著作 表明 (与 许多 文艺 复兴 时 期 的 甚至 是 十 七 世纪 的 思想 家 不 同 ) ,他 
能 够 清楚 地 把 它 与 天 文学 区 分 开 ,他 所 在 乎 的 那 种 知识 只 属于 后 者 . 

然而 ,即使 承认 盖 白 尼 可 能 真 的 对 人 文 主义 表 示 锡 同 , 他 把 人 文 主义 
的 人 类 中 心 主义 的 目的 论 应 用 于 天 文学 竟然 造就 的 不 是 一 个 地 心 体 系 
( 它 似 乎 通常 与 人 类 中 心 主 义 相关 联 ) ,而 是 一 个 日 心 体系 ,这 难道 不 是 
极端 悖 廖 的 吗 ? 而 且 ,在 实际 的 历史 情形 中 ,一 个 人 类 中 心 主义 的 前 提 怎 
么 可 能 是 哥 白 尼 与 中 世纪 宇宙 观 决裂 的 一 个 关键 因素 呢 ? 中 世纪 的 宇宙 
观 恰 恰 是 因 其 人 类 中 心 主义 而 为 人 所 知 的 啊 。 也 许 正 是 像 这 样 一 些 问题 
致使 此 前 的 那些 评论 家 没有 认真 地 看 待 哥 白 尼 的 人 类 中 心 主义 前 提 。 

布 鲁 门 伯 格 在 第 二 部 分 的 第 三 章 和 第 四 章 中 处 理 了 这 些 问题 ,他 在 
其 中 作 了 某 些 非常 重要 的 区 分 。 首 先 ,他 告诉 我 们 ,与 通常 的 假定 相反 ， 
希腊 的 宇宙 形而上学 传统 在 斯 多 亚 主 义 之 前 并 没有 产生 一 个 全 面 的 人 类 
中 心 主 义 的 目的 论 。 柏 拉 图 和 亚 里 士 多 德 的 宇宙 的 确 是 地 心 说 的 ,但 它 
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们 唯一 包含 的 人 类 中 心 主义 的 目的 论 隐 含 在 亚 里 士 多 德 强调 地 上 的 东西 
对 人 的 有 用 性 上 ,这 一 强调 为 字 宙 整体 朝向 不 动 的 推动 者 的 目的 论 指 向 
所 平衡 。 奥 古 斯 丁 明 确 指 出 ,上 帝 不 是 “为 人 ”创造 这 个 世界 的 ,而 只 是 
“因为 他 愿意 ”(Quia voliuit) 。 托 马 斯 ， 阿 硅 那 改造 了 亚 里 士 多 德 的 “分 
型 的 "目的 论 ,但 却 是 为 了 一 个 首要 的 目的 :上 帝 的 荣耀 (gloria dei) 。 无 
论 早期 教父 所 借用 的 斯 多 亚 主义 关于 神 意 的 概念 仍然 保有 什么 内 容 , 现 
在 它 都 仅 限 于 安排 那些 定 获 邱 救 的 选民 一 一 这 并 不 影响 世界 如 何 为 一 般 
意义 上 的 人 类 运作 。 于 是 ,与 哥 白 尼 把 我 们 “从 中 心 移 开 " 的 隐喻 解释 使 
我 们 想象 的 内 容 相反 ,实际 上 并 不 存在 一 种 对 于 地 心 说 的 人 类 中 心 主 义 
解释 的 连续 的 或 者 占 支配 地 位 的 传统 。 这 种 联系 只 有 在 原初 的 . 异 教 的 
斯 多 亚 主义 那里 才 被 保持 着 。 尽 管道 成 肉身 可 能 会 使 人 产生 某 些 联想 ， 
但 中 址 纪 的 基督 教 思想 主要 不 是 以 人 为 中 心 ,而 是 以 神 为 中 心 的 。 

第 二 个 要 点 是 , 正 像 地 心 说 并 不 必然 包含 人 类 中 心 主 义 一 样 ,人 类 中 
心 主义 也 并 不 必然 包含 地 心 说 。 在 文艺 复兴 时 期 , 当 斯 多 亚 主 义 (通过 
西 塞 罗 ) 再 次 变 得 有 影响 之 时 ,吸引 人 的 想像 的 是 其 人 类 中 心 主 义 , 而 非 
其 地 心 说 。 彼 得 拉克 、 货 齐 诺 (Ficino) 和 伊 拉 斯 谈 把 神 意 (为 了 人 ,为 我 
们 ”) 恢 复 到 了 其 早期 基督 教 时 期 的 荣 兆 地 位 ,但 对 于 他 们 来 说 ,地 心 说 
并 没有 特殊 的 重要 性 。 布 鲁 门 伯 格 说 ,人 的 “中 心地 位 被 "理想 化 "了 ， 
它 不 再 与 一 个 特定 的 宇宙 论 图 示 相 关联 。 米 兰 德 拉 (Pico della Mirando- 
la) 和 布 伊 雷 ( Charles Bouille ) 把 这 一 点 说 得 特别 清楚 ,而 他 们 的 书 就 摆 
在 哥 白 尼 的 书架 上 。 于 是 , 哥 白 尼 的 非 地 心 说 的 人 文 主义 的 人 类 中 心 主 
义 就 不 仅 不 是 悖 论 性 的 ,而且 持 此 观点 的 人 数 基 多 。 对 于 一 位 才华 出 众 
的 天 文学 家 来 说 ,这 是 一 个 很 自然 的 灵感 来 源 , 因 为 相对 于 人 的 认识 能 
力 , 他 看 到 了 神 的 善 的 意图 为 他 正在 发 现 的 新 的 和谐 ”所 证 明 。 

相对 其 日 心 说 模型 本 身 , 哥 白 尼 提出 的 确保 人 类 处 于 中 心地 位 的 真 
理 主 张 对 于 他 所 继承 的 天 文学 的 状况 和 方法 论 的 影响 是 更 具 革 命 性 的 。 
因为 在 一 千 多 年 的 时 间 里 ,天 文学 家 们 仅仅 满足 于 试图 预测 天 上 的 现象 
(拯救 现象 " ) ,而 对 产生 它们 的 实际 机 制 不 执 一 辞 。 一 直到 《天 球 运行 
论 》 出 现 多 年 以 后 ,许多 天 文学 家 仍然 只 满足 于 这 个 目标 。 这 就 是 传统 
对 他 们 的 全 部 要 求 。 事 实证 明 , 仅 赁 这 种 传统 本 身 来 取得 这 一 切 困难 重 
重 。 这 种 谦 还 反映 在 天 文学 在 大 学 中 的 地 位 上 , 它 只 是 作为 一 种 预备 性 
的 “技艺 ” ,要 先 于 哲学 (包括 研究 自然 的 “自然 哲学 ” ) 进行 学 习 。 当 哥 
白 尼 宣布 地 球 是 一 颗 星 辰 , 它 有 着 和 其 他 星辰 同样 的 自然 运动 ,从 而 有 着 
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同样 的 本 性 时 ,这 种 “大 学 传统 "就 被 不 可 道 转 地 破坏 了 - 如 果 认 真 看 待 
他 的 主张 ,那么 天 文学 就 无 可 挽回 地 与 “哲学 " 即 物 理学 交织 在 了 一 起 。 
哥 白 尼 拒 绝 以 传统 的 方式 把 他 的 理论 作为 一 种 只 可 简化 计算 ,但 并 不 是 
实在 之 图 像 的 假说 提出 来 ,这 否定 了 其 机 灵 的 路 德 派 崇 拜 者 奥 西安 德尔 
的 主张 一 一 他 后 来 在 《天 球 运行 论 ? 中 插入 了 那 篇 声名 狼藉 的 匿名 前 言 ， 
对 于 某 些 早期 读者 来 说 ,这 的 确 掩盖 了 其 白 尼 的 观点 。 以 这 种 方式 提出 
理论 将 意味 着 放弃 上 帝 间 在 让 我 们 拥有 的 知识 。 

布 鲁 门 伯 格 强调 指出 , 正 是 由 于 这 种 典型 的 真理 主张 , 那 种 “时 代 制 
造 的 “能 量 " 才 被 哥 白 尼 释 放出 来 " 。 如 果 不 是 坚信 哥 白 尼 主 义 在 严格 意 
义 上 为 真 ,而 不 仅仅 是 一 种 方便 的 假说 ,我 们 几乎 无 法 想象 开 普 勒 和 伽 利 
略 会 固执 于 他 们 的 重要 著作 ,而 且 天 主教 和 新 教 权威 之 间 的 冲突 .克服 人 
类 中 心 主义 幻觉 的 潜在 隐喻 也 是 无 法 设想 的 。 在 一 种 新 理论 取代 旧 理 论 
的 “科学 内 的 "过 程 中 ,真理 主张 (而 非 实践 的 方便 ) 固 然 可 能 在 方法 论 上 
是 无 关 的 ,但 在 我 们 对 科学 和 对 科学 理论 的 人 文 含义 ( 布 鲁 门 伯 格 对 “ 意 
识 " 的 分 析 史 就 是 为 了 把 握 这 种 含义 ) 的 态 记 上 , 它 的 作用 就 是 举足轻重 
的 了 。 

较 之 其 实践 者 的 动机 , 哥 白 尼 主 张 的 结果 在 科学 本 身 当 中 触及 到 了 
一 个 更 加 基本 的 层次 。 没 有 必要 拒 称 前 东 白 尼 天 文学 传统 为 一 种 " 科 
学 "传统 .因为 其 目标 和 技巧 在 很 大 程度 上 都 与 哥 白 尼 甚 至 牛顿 相连 续 。 
但 是 它 却 缺少 我 们 目前 在 所 有 科学 中 想当然 的 一 个 特征 , 它 是 统一 的 科 
学 的 理想 , 那 就 是 :各 门 科学 (迟早 ) 可 以 作为 同 质 的 唯一 实在 的 诸 方面 
彼此 彻底 地 融 为 一 体 。 布 鲁 门 伯 格 提出 的 一 个 重要 历史 观点 就 是 ,在 中 
世纪 的 大 学 中 ,天 文学 与 哲学 的 分 离 并 不 能 仅仅 追 湖 到 像 托 勤 密 这 样 的 
希腊 化 时 代 的 权威 ,而 是 从 根本 上 反映 了 自 亚 里 士 多 德 以 来 就 把 天 文学 
和 物理 学 区 分 开 的 一 种 本 体 论 和 认识 论 之 间 的 "分裂 ”, 即 地 ( 有 四 种 元 
素 ) 与 天 ( 据 亚 里 士 多 德 称 , 由 异 于 地 球 诸 元 素 的 第 五 种 元 素 所 构成 ) 之 
间 的 区 分 。 在 亚 里 士 多 德 看 来 ,居于 地 上 的 人 只 有 通过 一 种 被 称 为 主 
动 理智 "的 来 自 天 上 的 特殊 影响 才能 拥有 关于 更 高 领域 的 天 的 知识 , 亦 
即 那 种 推动 最 低 天 球 ( 月 亮 天 球 ) 的 理智 。 结 果 ， 


理性 在 严格 意义 上 并 不 “属于 "人 ,而 是 作为 一 种 异 质 的 输入 来 
影响 人 。 亚 里 士 多 德 主义 的 结果 就 是 使 人 类 学 从 属于 字 宙 论 。 人 并 
非 天 生 适 合 于 对 天 的 静观 ;恰恰 相反 ,他 在 理论 上 的 好 奇 使 他 面 对 着 
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一 个 无 法 接近 的 、 异 质 的 世界 区 域 , 他 所 熟悉 的 世界 对 于 理解 这 个 区 
域 是 无 能 为 力 的 。 于 是 ,天 文学 理论 自 甘 构造 假说 [至 少 是 托 勤 密 
以 前 ] 的 基于 体系 的 正当 性 就 被 大 致 勾画 了 出 来 。 


因此 ,阻碍 物理 学 与 天 文学 融合 的 并 不 仅仅 是 亚 里 士 多 德 物理 学 的 
“ 质 的 ”, 非 数学 的 特征 。 这 一 特征 反映 了 一 种 本 体 论 上 的 区 分 ( 布 鲁 门 
伯 格 指出 ,这 种 区 分 最 终 来 源 于 柏拉图 理念 的 超越 性 ,后 者 在 亚 里 士 多 德 
那里 变 成 了 天 的 领域 的 超越 性 ), 它 把 数学 上 可 理解 的 天 的 领域 与 质 上 
可 理解 的 地 的 领域 区 分 开 来 。 因 此 ,致使 希腊 化 时 代 的 天 文学 家 从 未 试 
图 把 他 们 的 模型 解释 为 物理 上 的 真实 原因 的 并 不 只 是 其 哲学 倾向 不 够 ， 
而 是 因为 他 们 自始至终 都 在 遵照 由 亚 里 士 多 德 建立 起 来 的 权威 方案 
行事 。 

当 哥 白 尼 这 位 人 文 主义 者 “使 地 球 变 成 一 颗 星 辰 "时 ,他 所 一 笔 勾 销 
的 正 是 这 种 方案 。 这 样 一 来 ,他 便 朝 着 同 质 的 实在 这 样 一 个 基本 的 近代 
观念 迈 出 了 关键 一 步 ,在 这 种 实在 观念 中 ,一切 特殊 领域 和 学 科 都 必须 能 
够 被 系统 地 整合 起 来 。 在 这 个 意义 上 ,他 的 确 第 一 次 使 得 天 文学 成 为 了 
一 门 完全 近代 意义 上 的 科学 ,同时 也 满足 了 其 他 近代 科学 的 一 个 必要 
条 件 。 

也 许 这 种 勾画 还 暗示 ,为 什么 所 谓 的 柏拉图 主义 不 可 能 像 许 多 评论 
家 所 宣称 的 那样 是 哥 白 尼 工 作 的 关键 动因 。 当 然 , 许 多 文艺 复兴 时 期 的 
思想 家 发 现 可 以 利用 “柏拉图 ”的 权威 来 反 驱 亚 里 士 多 德 的 制度 化 权威 。 
柏拉图 对 数学 的 强调 及 其 对 和 谐 与 圆周 的 热情 当然 也 是 为 哥 白 尼 所 接受 
的 。 然 而 ,可 感 的 现象 与 理智 的 实在 “影像 ”和 ”理念 "之 间 的 二 元 对 立 
这 一 关键 性 的 柏拉图 学 说 在 哥 白 尼 的 思想 中 是 完全 不 存在 的 。 被 卡 西 尔 
称 之 为 伽利略 的 “柏拉图 主义 "的 东西 也 同样 适用 于 哥 白 尼 的 “ 柏 拉 狠 主 
义 ”, 即 它 “ 不 是 一 种 形而上学 的 柏拉图 主义 ,而 是 一 种 物理 学 的 柏拉图 
主义 ” ,这 是 “一 种 闻所未闻 的 东西 ”。 即 使 证 明 哥 白 尼 的 变革 或 整个 科 
学 革命 的 哲学 内 容 和 动机 为 正当 的 唯一 方式 就 是 把 它 描述 成 一 种 古代 思 
想 传统 的 重 现 和 改变 后 的 版 本 (我 将 在 后 面 两 节 表 明 ,情况 并 非 如 此 ) ， 
把 某 种 与 公认 的 柏拉图 的 核心 学 说 一 一 关于 理念 及 其 与 我 们 所 感知 的 世 
界 之 间 关 系 的 学 说 一 一 相对 立 的 说 法 说 成 是 “柏拉图 主义 ”, 这 似乎 也 很 
难说 是 丛 当 的 。 如 果 除 去 这 一 学 说 ,那么 被 认为 激励 了 哥 白 尼 ( 以 及 开 
普 勒 和 人 利 略 ) 的 柏拉图 主义 也 许 更 应 该 被 称 为 “数学 主义 ”。 然 而 ,如 
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果 没 有 与 柏拉图 的 直接 联系 , 它 似乎 也 就 不 再 能 够 充当 亚 里 士 多 德 主义 
的 公认 的 基本 可 替代 品 , 它 在 各 种 境况 中 发 生 影响 的 原因 也 就 需要 被 更 
加 仔细 地 分 析 ,而 不 是 去 假想 源 于 一 位 伟大 哲学 家 的 连续 传统 会 要 求 我 
们 怎样 做 。 

回 到 布 鲁 门 伯 格 自己 的 叙述 。 他 是 否 是 在 建议 ,我 们 不 应 把 哥 白 尼 
的 变革 解释 成 文艺 复兴 时 期 柏拉图 主义 复兴 的 一 个 结果 ,而 应 解释 为 斯 
多 亚 主义 复兴 的 结果 呢 ? 在 一 定 程度 上 ,这 种 说 法 也 许 看 起 来 是 有 道理 
的 ,尽管 复兴 的 选择 性 (人 类 中 心 主 义 一 一 yes, 地 心 说 一 一 no) 也 许 会 使 
人 对 这 种 传统 如 何 可 能 前 后 一 致 感到 好 奇 。 然 而 ,如 果 我 们 是 在 谈论 一 
个 系统 性 的 过 程 ,而 不 仅仅 是 有 贡献 的 观念 ,那么 我 们 就 要 追问 ,导致 这 
种 复兴 发 生 的 理智 或 者 “精神 "背景 是 什么 ? 为 什么 恰恰 在 这 个 时 候 向 
斯 多 亚 主 义 的 人 类 中 心 主 义 求助 是 适当 的 ? 整个 形势 是 否 还 有 其 他 方面 
构成 了 哥 白 尼 事 业 的 重要 前 提 ” 

布 鲁 门 伯 格 的 确 描述 了 这 样 一 个 过 程 , 它 既 产 生 了 斯 多 亚 主义 的 人 
类 中 心 主 义 对 于 文艺 复兴 时 期 的 吸引 力 和 合理 性 ,又 产生 了 哥 白 尼 方 案 
的 其 他 根本 前 担 。 这 样 一 来 ,他 就 把 这 一 方案 同 中 世纪 晚期 及 近代 早期 
关于 上 帝 . 人 和 世界 的 整个 思想 状况 联系 了 起 来 。 他 论述 的 前 提 是 :一 种 
文化 上 和 理智 上 的 大 的 转型 正 独立 于 哥 白 尼 的 介入 而 进行 着 ,但 它 促 使 
后 者 成 为 可 能 ,而 且 有 助 于 确定 其 结果 会 是 什么 。 为 了 理解 布 鲁 门 伯 格 
对 于 哥 白 尼 的 论述 ,我们 有 必要 熟悉 一 下 他 在 《近代 的 正当 性 》( Te Ze- 
Silimacy or the Modern 4ge) 一 书 中 对 这 场 更 大 的 转型 的 分 析 。 因 此 在 下 
一 节 中 ,我 将 尽 可 能 简要 地 总 结 一 下 这 些 分 析 的 相关 内 容 。 


2. 现代 性 与 基督 教 


《近代 的 正当 性 》 提 出 的 一 个 主要 问题 就 是 ,人 的 自 导 (self - reli- 
ance) 或 (如 布 鲁 门 伯 格 所 说 的 ) “人 的 自我 肯定 ”(self - assertion ) 这 一 近 
代 主 题 的 起 源 和 含义 是 什么 。 为 什么 自 十 七 世纪 以 来 ,我 们 变 得 如 此 专 
注 于 安全 和 生存 ,对 缺乏 有 如 此 强烈 的 意识 ,对 获取 一 切 种 类 的 手段 ( 资 
本 ,技术 .对 世界 的 机 械 论 解 释 ) 都 乐此不疲 一 一 总 之 ,为 什么 我 们 变 得 
如 此 ”世俗 ”, 如 此 不 愿 依 从 于 (就 像 前 人 那样 ) 一 种 宇宙 秩序 .一 种 神 意 
或 被 许诺 在 来 世 得 到 扼 救 ? 

在 讨论 布 鲁 门 伯 格 对 这 个 问题 的 回答 之 前 ,我 想 提请 大 家 注意 这 样 
一 个 明显 的 事实 , 那 就 是 如 果 现 代 性 是 以 这 种 方式 描述 的 ,那么 哥 白 尼 本 
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人 就 决 不 是 近代 意义 上 的 人 (尽管 他 被 认为 在 近代 的 自我 形象 中 扮演 着 
核心 的 角色 ) 。 在 自 笛 卡 儿 和 培根 以 来 的 近代 思想 看 来 ,他 的 人 类 中 心 
主义 的 目的 论 一 一 “上帝 为 我 们 创造 的 世界 "~ 一 -是 原则 上 不 可 接受 的 ， 
这 就 是 这 一 点 为 什么 一 直 被 那些 想 让 哥 白 尼 本 人 充当 标志 近代 开端 的 革 
命 者 的 人 所 忽视 的 原因 。 哥 白 尼 极其 幸福 地 不 晓得 ,自己 后 来 将 被 称颂 
〈《 和 谴责 ) 为 “把 人 从 中 心 移 开 ” ,听任 其 自生 自 灭 : 

关于 近代 的 “自我 肯定 " 源 于 何 处 ,现在 通常 的 回答 是 , 它 就 是 对 于 
人 类 生存 的 自然 的 .正常 的 和 理性 的 态度 ,一旦 诸如 神话 .独断 论 和 偏见 
等 障碍 一 一 以 及 像 字 宙 的 和 基督 教 的 神 意 以 及 拯救 的 许诺 等 人 类 中 心 主 
义 的 幻觉 一 一 被 驱除 十 净 , 这 种 态度 就 会 自行 肯定 自身 。 至 于 为 什么 这 
些 “ 障 碍 "会 在 人 类 历史 的 大 部 分 时 期 占据 统治 地 位 ,我 们 并 没有 非常 明 
确 的 看 法 。 在 文艺 复兴 时 期 .中 世纪 和 十 代 寻找 现代 性 的 “征兆 "( 许 多 
人 都 就 此 做 过 不 少 努 力 ) 当然 并 不 解决 问题 。 自 上 九 世 纪 浪 漫 主义 以 
来 ,这 种 对 现代 性 自身 的 天 真 的 无 知已 经 引发 了 这 样 一 种 怀疑 , 即 现代 性 
实际 上 是 否 代表 着 一 种 与 某 种 更 加 伟大 的 .更 为 一 致 的 生存 模式 (时 常 
被 等 同 于 基督 教 . 神 话 .宇宙 秩序 等 等 ) 的 可 斐 的 决裂 。 

正如 《近代 的 正当 性 》 的 标题 所 暗示 的 ,这 并 不 是 布 鲁 门 伯 格 的 态 
度 。 他 在 那 本 书 中 倾 尽 全 力 来 反驳 这 样 一 种 说 法 , 即 认为 近代 概念 实际 
上 蚌 中 世纪 和 基督 教 的 原初 概念 的 “世俗 化 "版 本 ,因而 是 不 正当 的 。 但 
他 也 不 接受 通常 的 笛 卡 儿 / 启 蒙 运动 /实证 主义 关于 现代 性 的 自我 形象 ， 
即 认为 它 完 全 是 “正常 的 "和 没有 问题 的 。 他 的 做 法 是 对 “现代 性 源 自 何 
处 进行 一 种 全 面 的 分 析 ,而 没有 把 它 当 作 其 他 某 种 东西 的 一 个 转变 后 
的 版 本 ,或 者 是 某 种 始终 就 在 那里 的 东西 (但 被 其 他 事物 遮掩 起 来 了 ) ， 
他 明确 指出 它 不 是 “突然 间 " 发 生 的 。 简 而 言 之 , 布 鲁 门 伯 格 把 现代 性 说 
成 是 解决 一 个 问题 的 一 种 党 试 ,这 个 问题 隐 含 在 中 世纪 晚期 关于 上 帝 .人 
和 世界 的 整个 思想 状态 中 。 正 是 这 个 问题 使 得 现代 性 在 历史 中 的 一 个 特 
定时 刻 成 为 适当 的 ,而 在 较 早 的 时 期 ,由 于 这 个 问题 并 不 存在 ( 它 尚未 浮 
现 出 来 ) ,现代 性 也 就 隐 和 而 不 现 。 

布 鲁 门 伯 格 给 这 个 问题 定 出 的 标题 是 "神学 决定 论 "。 它 指 的 是 中 
世纪 晚期 对 于 上 帝 的 全 能 以 及 与 之 相伴 随 的 “隐匿 的 上 帝 ”(hidden God ) 
的 观念 的 强调 ,对 于 这 样 一 个 上 帝 ,我 们 不 能 指望 以 任何 方式 去 理解 。 在 
神学 中 ,这 些 观 念 导 致 了 人 甚至 在 选择 信仰 方面 也 是 无 能 为 力 的 ,就 像 任 
何其 他 事物 一 样 ,这 也 是 由 上 帝 随 意 地 无 法 理解 地 赋予 或 拒绝 赋予 的 。 
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这 种 处 境 的 任意 性 往往 通过 灵魂 或 被 拯救 或 被 毁灭 的 永恒 “命定 论 "的 
观念 表达 出 来 。 在 哲学 中 ,这 种 想法 导致 了 教会 对 亚 里 士 多 德 证 明 世 界 
独一无二 和 永恒 存在 的 遗 责 (巴黎 ,1277 年 ) ,后 来 又 导致 了 唯 名 论 否 认 
共 相 的 实在 性 。 这 些 源 于 希腊 的 学 说 被 怀疑 给 绝对 神圣 的 权威 所 要 求 的 
全 能 设置 了 界限 。 然 而 结果 却 是 , 正 像 人 的 信 你 和 拯救 被 置 于 一 个 完全 
无 法 知晓 的 上 帝 手 中 一 样 ,世界 也 是 如 此 , 它 丧 失 了 上 古典 哲学 和 盛 期 经 院 
哲学 中 的 一 切 使 之 可 以 理解 和 可 以 依赖 的 特征 。“ 神 意 " 现 在 只 是 作为 
上 帝 为 选民 的 预备 才 有 意义 ,而 不 是 针对 人 类 或 一 般 意 义 上 的 世界 。 这 
一 处 境 (在 这 个 为 神 而 非 “ 为 人 "创造 的 世界 中 ,人 是 不 可 能 自在 的 ,但 是 
从 中 逃离 的 任何 方法 都 完全 超出 其 能 力 之 外 ) 代 表 着 人 的 自我 牺牲 的 极 
致 , 它 不 可 能 被 无 限期 地 忍受 下 去 。 事 实 上 ,从 宗教 改革 运动 到 宗教 战 
争 ,在 与 这 些 问 题 进行 了 一 场 激 烈 斗 争 之 后 ,许多 欧洲 人 多 多 少 少 有 意识 
地 .实心 实意 地 把 神学 决定 论 的 人 的 自我 牺 和 性 替换 成 了 近代 的 “人 的 自 
我 肯定 ”, 人 们 决定 看 看 “即使 没有 上 帝 ” ,他 们 可 以 把 世界 解释 成 什么 
样 。 它 的 一 个 至 关 重 要 的 公理 必定 就 是 :我 们 无 法 认识 现象 的 目的 和 
“目的 因 ”( 因 为 要 知道 它们 ,就 需要 知道 并 依赖 于 上 上帝 的 意志 ) ,而 只 能 
认识 其 "动力 因 ” ,通过 它们 ,我 们 发 现 我 们 可 以 造 出 同样 的 现象 。 

至 于 中 世纪 上 晚期 是 如 何 发 生 这 种 转变 的 , 布 鲁 门 伯 格 也 有 一 段 精彩 
的 评述 。 非 常 简要 地 说 :关于 神 的 全 能 和 命定 论 的 神学 在 公元 五 世纪 的 
圣 奥古斯丁 的 晚期 著作 中 被 首次 明确 提出 。 布 鲁 门 伯 格 写 道 “ 中 世纪 
的 经 院 哲 学 以 多 种 方式 重复 了 奥古斯丁 所 走 过 的 道路 "。 我 们 应 当 怎 样 
来 理解 这 条 道路 呢 ? 又 是 通过 一 个 问题 , 即 如 何 “ 把 创造 之 神 和 拯救 之 
神 统一 在 同一 个 体系 中 ” 。 对 于 基督 迫近 的 再 临 以 及 世界 终结 的 期 待 已 
经 把 所 有 重负 都 放 在 了 “拯救 之 神 ” 上。 由 于 这 种 期 待 越 来 越 邻 人 失望， 
于 是 创造 了 这 个 世界 (人 显然 将 留 驻 其 中 ) 的 神 就 再 次 成 了 一 个 问题 。 
灵 知 主义 的 二 元 论 声 称 ,这 些 神 之 间 的 对 立 是 因为 :他 们 是 彼此 对 抗 的 不 
同 的 神 。 布 鲁 门 伯 格 称 , 这 一 似乎 有 理 的 对 于 困境 的 解释 是 教父 神 
学 一 一 在 奥古斯丁 关于 自由 意志 和 原罪 (使 人 对 世界 的 悲惨 状况 负责 ) 
的 学 说 中 ,后 又 在 神 的 自由 意志 、 全 能 和 命定 论 的 相关 观念 中 达到 项 
峰 一 一 必须 面 对 的 核心 问题 。 但 是 为 达 此 目的 而 使 用 的 方法 却 酿 就 了 一 
个 问题 , 即 


绝对 原理 对 于 字 宙 盘 落 (全 部 努力 的 目标 就 是 要 消除 它 ) 的 责 
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任 终究 还 是 通过 命定 论 的 观念 被 问 接 地 重新 引入 了 ,因为 这 种 菲 连 
同 其 一 般 后 果 …'… 只 有 万 物 原 初 的 基础 才 可 能 负责 -。 


这 就 是 布 鲁 门 伯 格 把 近代 描述 为 “对 灵 知 主义 的 再 次 克服 ”的 
意思- 这 一 论题 预 设 “在 中 世纪 开始 时 ,对 灵 知 主义 的 第 一 次 克服 
是 不 成 功 的 "。 


3. 哥 白 尼 与 基督 教 :" 训 和 白 尼 之 可 能 性 的 开启 ” 


显然 ,作为 一 个 哲学 家 , 持 有 单纯 人 类 中 心 主义 的 人 文 主义 的 哥 白 尼 
没有 料 到 ,也 无 法 逃脱 近代 的 “自我 肯定 "对 于 目的 论 的 无 情 批判 。 他 也 
没有 料 到 它 的 其 他 那些 特征 性 主题 :自我 保存 .缺乏 .技术 ( 和 实验 ) 的 重 
要 性 .方法 以 及 对 方法 的 怀疑 或 批判 。 他 的 立场 所 预 设 的 实在 在 本 体 论 
上 的 统一 性 预示 了 人 利 略 和 笛 卡 儿 对 于 物理 世界 的 同 质 的 数学 化 ,但 这 
种 统一 性 却 从 未 被 明确 地 讲 清楚 过 。 尽 管 我 们 追 淹 既 往 ,对 他 进行 英雄 
化 ,尽管 他 的 著作 对 于 近代 意识 的 直接 可 辨 的 影响 也 许 要 比 所 有 ”自我 
肯定 "的 哲学 家 加 在 一 起 还 要 大 ,但 哥 白 尼 实 际 明 确 表 达 的 哲学 命题 却 
使 他 的 哲学 立场 (作为 一 段 *“ 过 渡 中 的 捅 曲 ”) 并 不 属于 近代 -。 

自 十 九 世 纪 以 来 ,许多 历史 研究 都 倾向 于 把 现代 性 的 起 源 或 最 早 的 
迹象 一 直 追 溯 到 被 十 八 世纪 称 为 “黑暗 时 代 " 的 中 世纪 。 布 鲁 门 伯 格 园 
然 对 这 些 学 者 意欲 欣赏 和 理解 中 世纪 晚期 和 文艺 复兴 时 期 的 思想 表示 锡 
同 ,但 他 坚持 认为 ,这 些 思想 与 自 布 鲁 诺 、 伽 利 略 . 蔡 卡 儿 等 人 开始 的 时 期 
之 间 的 关系 显示 了 一 种 基本 的 不 连续 性 ,以 至 于 把 人 文 主 义 者 设想 为 近 
代 的 “先驱 "并 不 总 是 合适 的 。 他 建议 我 们 应 当 把 他 们 的 时 期 解释 为 反 
肌 了 一 方面 分 裂 为 唯 名 论 , 另 一 方面 分 裂 为 人 文 主 义 的 中 世纪 的 时 代 
危机 "。 布 鲁 门 伯 格 在 《近代 的 正当 性 》 的 第 四 部 分 对 库 萨 的 尼 十 拉 
(1401 - 1464 ,他 有 时 被 称 为 第 一 位 人 文 主义 者 ,因此 也 被 说 成 是 “开创 
了 近代 思想 " ) 思 想 的 前 述 就 是 这 样 一 个 细致 而 有 说 服 力 的 解释 的 例子 ， 
这 只 有 在 布 鲁 门 伯 格 的 方案 中 (其 中 “近代 "思想 的 出 现 要 晚 得 多 ) 才 是 
可 能 的 。 对 此 ,本 书 的 第 二 部 分 是 另 一 个 证 明 。 

人 文 主 义 之 所 以 只 能 是 一 种 不 稳定 的 .过 渡 性 的 形成 物 ,其 原因 就 在 
于 它 没有 给 予 其 支持 者 方法 以 抵御 上 唯 名 论 和 一 般 的 奥古斯丁 园 辑 针对 世 
界 和 上 帝 施 于 其 中 的 神 意 所 提出 的 颐 材 性 的 怀疑 。 人 文 主义 的 人 类 中 心 
主义 或 许可 能 会 对 大 学 中 正统 的 ( 阿 维 洛 伊 主 义 的 ) 亚 里 士 多 德 主义 者 
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进行 一 种 * 虚 敬 的 "适当 指责 ,后 者 正 是 人 文 主义 独 的 主要 攻击 对 象 ,但 
是 在 神学 中 ,就 像 路 德 和 加 和 尔 文 这 样 的 布 章 者 的 成 功 所 暗示 的 ,上 帝 中 心 
论 .上 帝 的 全 能 以 及 人 的 无 助 都 是 中 世纪 思想 让 人 不 得 不 接受 的 结论 . 
事实 上 ,包括 哥 揣 尼 在 内 的 人 文 主义 者 都 依赖 于 上 帝 的 善 ,但 只 有 人 的 自 
我 肯定 (通过 停止 在 一 切 方面 都 依赖 于 他 ) 才 能 真正 解决 (符合 奥古斯丁 
逻辑 的 ) 上 帝 的 自由 致使 上 帝 对 于 人 的 善 成 为 问题 的 方式 - 

然而 , 哥 白 尼 避 免 面 对 中 世纪 晚期 的 这 个 关键 问题 ,并 不 意味 着 唯 名 
论 对 他 的 努力 没有 影响 。 恰 恰 相 反 , 它 起 到 了 一 种 非常 重要 的 (尽管 是 
间接 的 ) 作 用 ,不 过 不 是 决定 了 哥 白 尼 主 张 的 内 容 , 而 在 于 使 这 些 主张 成 
为 可 能 一 一 也 就 是 说 ,使 得 哥 白 尼 能 够 严肃 地 考虑 它们 ,也 使 得 他 期 待 其 
读者 也 能 这 人 么 做 。 这 至 少 内 两 个 理由 而 成 为 一 个 重大 的 贡献 :首先 是 因 
为 同一 种 理论 在 公元 前 三 世纪 被 萨 莫 斯 的 阿里 斯 塔 克 提 出 时 并 没有 被 认 
真 地 对 待 ;其 次 是 因为 哥 白 尼 的 主张 “在 数 个 世纪 行将 结束 的 时 候 被 提 
出 ,这些 世纪 带 着 关于 世界 解释 的 最 封闭 的 教条 体系 印记 ,其 基本 特征 可 
以 被 概括 为 :在 他 的 时 代 之 前 不 可 能 出 现 一 个 哥 白 尼 "”。 

所 以 问题 是 , 那 种 教条 体系 到 底 发 生 了 什么 .使 得 哥 白 尼 最 终 能 够 成 
为 “可 能 "? 布 鲁 门 伯 格 的 回答 有 两 个 部 分 , 分别 在 第 二 部 分 的 第 二 章 利 
第 三 章 中 得 到 了 阑 明 。 他 告诉 我 们 ,首先 ,奥古斯丁 的 逻辑 坚持 认为 (就 
像 1277 年 巴黎 大 谴责 中 所 说 的 那样 ) 上 帝 没 有 必要 按照 亚 里 士 多 德 所 设 
想 的 方式 来 安排 事物 ,从 而 破坏 了 亚 里 士 多 德 地 心 宇宙 论 和 物理 学 : 这 
一 谴责 成 为 思想 家 的 一 张 通行 证 , 即 认 为 “ 亚 里 士 多 德 的 世界 "中 的 假说 
也 许 是 不 可 能 的 ,从 而 不 值得 考虑 。 然 而 ,正如 哥 白 尼 主 义 的 论争 史 所 清 
楚 表 明 的 ,这 并 不 意味 着 亚 里 士 多 德 的 学 说 不 再 具有 权威 性 ,它们 仍然 是 
可 资 利 用 的 唯一 广泛 的 宇宙 论 和 物理 学 体系 ,这 使 得 人 们 很 难 想像 没有 
它们 会 是 什么 样子 。 然 而 ,它们 虽然 是 唯一 广泛 的 体系 , 却 不 再 是 唯一 可 
资 利 用 的 观念 。 那 些 设法 获得 了 1277 年 “通行 证 "的 思想 家 们 的 确 制 造 
出 了 一 些 部 分 性 的 替代 品 ,它们 的 存在 是 哥 白 尼 被 认真 对 待 的 一 个 不 可 
或 缺 的 前 担 。 例 如 有 appetitus partium , 即 “ 部 分 聚合 为 一 个 整体 的 欲 
望 ”, 作 为 后 来 引力 概念 的 蔡 代 , 它 有 助 于 说 明 为 什么 一 个 不 再 “居于 中 
心 的 (于 是 亚 里 士 多 德 关于 元 素 寻 求 其 "天 然 处 所 "的 观念 就 不 再 能 够 
适用 于 它 ) 旋 转 着 的 地 球 不 会 飞散 。 还 有 著名 的 “冲力 ”(impetus ) 概念 、 
作为 后 来 牛顿 惯性 概念 的 替代 , 它 有 助 于 说 明 像 下 落 的 石 块 和 飞鸟 这 样 
没有 与 地 球 接触 的 物体 为 什么 并 不 必然 像 亚 里 士 多 德 的 运动 理论 所 推论 
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的 那样 ,被 其 运动 抛 在 后 面 ( 这 要 求 一 个 推动 者 通过 直接 接触 而 对 被 移 
动物 体 进 行 连续 不 断 的 作用 ) 。 

有 一 种 自然 倾向 把 让 。 布 里 丹 (jJean Buridan) 、 奥 雷 斯 姆 ( Nicole 
Oresme) 和 其 他 发 展 了 这 些 想 法 的 唯 名 论 者 看 成 本 质 上 在 从 事 " 科 学 ”， 
或 者 无 论 如 何 也 是 在 致力 于 “自然 哲学 ” ,它们 实际 上 与 一 个 希腊 的 异 教 
徒 或 一 个 世俗 的 近代 科学 家 可 能 从 事 的 工作 没有 什么 不 同 。 例 如 , 库 恩 
就 把 经 院 哲 学 对 亚 里 士 多 德 的 批评 形容 为 “近代 世界 中 第 一 次 有 效力 的 
研究 ”, 它 展示 了 "一 种 对 人 的 理性 力量 解决 自然 问题 的 无 限 信念 "。 为 
了 抵制 我 们 自身 假设 的 这 种 自然 投射 ,帮助 我 们 理解 那 段 很 长 的 时 期 
(大 约 从 1400 年 到 1580 年 。 在 此 期 间 , 唯 名 论 者 的 理论 的 确 已 经 在 意 大 
利 大 学 中 教授 ,但 在 那里 它们 并 没有 导致 更 进一步 的 具体 发 展 ) ,意识 到 
样 ,他 们 最 关心 的 是 他 们 致力 于 其 中 的 体系 的 内 在 一 致 性 。 当 他 们 批评 
亚 里 士 多 德 时 ,他们 头脑 中 所 想到 的 并 非 是 最 终 需 要 全 新 的 观念 (这 也 
许 把 他 们 的 注意 力 导 向 了 诸如 做 出 具体 的 测量 或 实验 这 样 的 事情 ) ,而 
总 是 意欲 补救 继承 下 来 的 体系 。 于 是 ,就 像 布 鲁 门 伯 格 所 表明 的 ， 


哥 白 尼 最 明确 的 唯 名 论 “ 先 驱 " 奥 雷 斯 姆 (他 讨论 了 地 球 周 日 族 
转 的 可 能 性 ) 背 离 亚 里 士 多 德 的 宇宙 论 恰 恰 是 为 了 能 够 择 救 亚 里 士 
多 德 的 物理 学 。 


一 一 通过 假定 其 至 月 下 的 物体 (从 而 必然 包括 地 球 ) 也 可 能 作 一 种 
天 然 的 圆周 运动 ,消除 了 亚 里 土 多 德 关 于 在 星 运动 的 论述 的 含混 之 处 。 
同样 违背 了 亚 里 士 多 德 关 于 天 与 地 之 区 分 的 布 里 丹 则 沿 着 相反 的 方向 ， 
通过 把 冲力 概念 ( 它 此 前 兽 被 用 于 分 析 抛 射 体 的 运动 ) 应 用 于 天 球 的 运 
动 而 不 再 处 于 所 谓 天 文学 知识 的 正轨 ;他 只 是 在 把 他 对 亚 里 士 多 德 的 概 
念 一 一 天 然 运 动作 为 有 目的 的 运动 一 一 的 批评 进行 普遍 化 ,这 一 批评 是 
由 唯 名 论 者 强调 神 的 意志 不 可 理解 而 引发 的 。 正 如 布 鲁 门 伯 格 对 这 一 情 
形 所 做 的 综述 ， 


对 经 院 暂 学 体系 思 办 可 能 性 的 彻底 探索 剖 在 展示 上 帝 的 统治 及 
其 绝对 的 力量 (potentia absoluta) ,而 不 是 为 了 拓展 人 关于 世界 的 知 
识 ; 然 而 如 果 它 被 证 明 对 后 者 是 有 效 的 ,那么 这 是 保持 体系 稳定 性 的 
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因此 ,尽管 唯 名 论 为 哥 白 尼 的 伟大 步伐 创造 了 不 可 或 缺 的 前 提 条 件 ， 
但 这 一 步 个 可 能 由 一 个 唯 名 论 者 迈 出 ,而 只 能 由 某 个 有 理由 认为 关于 天 
的 知识 实际 上 是 人 可 以 获得 的 迈 出 一 一 即 由 一 位 人 文 主 义 者 来 实现 。 

关于 唯 名 论 有 助 于 “使 哥 白 尼 成 为 可 能 "的 第 二 个 方面 , 布 鲁 门 伯 格 
在 第 二 部 分 的 第 三 章 (“ 人 类 中 心 主 义 的 转型 " ) 中 进行 了 讨论 。 这 一 部 
分 的 回答 与 世界 的 同 质 性 有 关 , 哥 白 尼 认 为 我 们 可 以 知道 这 个 世界 的 秩 
序 ,因为 它 是 “为 我 们 ”而 创造 的 。 这 里 的 问题 是 ,在 古代 , 哥 白 尼 后 来 会 
依赖 的 人 类 中 心 主义 的 神 意 是 与 把 理论 理解 为 本 质 上 是 人 与 宇宙 之 间 的 
一 种 视觉 关系 -一 “对 天 的 静观 "一 一 紧密 联系 在 一 起 的 ( 布 鲁 门 伯 格 在 
本 书 的 第 一 部 分 讨论 了 它 的 历史 :参见 这 篇 序言 的 第 6 节 )。 在 这 样 一 
种 关系 看 来 “静观 者 "居于 宇宙 的 物理 中 心 ( 斯 多 亚 派 就 把 他 置 于 此 处 ) 
是 适当 的 。 人 文 主义 既然 能 够 复兴 斯 多 亚 主义 的 人 类 中 心 主义 的 目的 
论 ,同时 又 不 被 卷 人 斯 多 亚 的 地 心 说 ,这 暗示 在 那个 时 候 , 理 论 态 度 已 经 
在 原则 上 变 得 与 其 传统 上 的 视觉 内 涵 相 分 离 了 一 一 这 是 一 个 无 法 被 比如 
“柏拉图 主义 "复兴 的 影响 完全 解释 的 结果 ,因为 正如 我 以 前 指出 过 的 ， 
柏拉图 主义 恰恰 缺少 一 种 同 质 的 可 知 的 实在 的 观念 。 

那么 , 哥 白 尼 是 从 哪里 获得 了 对 于 整个 同 质 基 界 的 认 知 途径 这 一 观 
念 呢 ? 它 既 不 是 斯 多 亚 派 所 认为 的 视觉 途径 ,又 不 是 仅仅 针对 一 个 理智 
世界 的 柏拉图 的 途径 。 这 是 布 鲁 门 伯 格 在 第 二 部 分 第 三 章 最 后 提出 的 主 
要 问题 ,他 在 那里 引出 了 唯 名 论 的 上 帝 与 斌 白 尼 世界 中 的 人 之 间 的 一 种 
令 人 惊讶 的 关系 。 他 指出 , 哥 白 尼 的 目的 论 前 提 


不 能 被 理解 成 一 种 对 (按照 亚 里 士 多 德 主 义 的 说 法 ) 有 利于 人 
的 部 分 性 的 目的 论 的 著 遍 化 ;之 所 以 不 能 这 样 来 理解 ,是 因为 它 恰 恰 
排除 了 需要 这 一 要 素 。 它 理应 确保 一 条 人 达到 真理 的 可 能 途径 ,这 
条 途径 与 天 文学 这 门 技艺 在 生活 中 起 作用 的 方式 无 关 。 一 种 超越 于 
人 的 需求 的 满足 被 刻画 了 出 来 一 一 在 中 世纪 ,只 有 在 下 一 个 世界 中 
的 “ 神 视 ”(visio beatifica) 才 能 达到 这 样 的 满足 。 布 里 丹 宣 称 , 上 帝 
是 一 切 自 然 事物 的 终结 ,这 是 在 一 种 统治 独立 性 的 意义 上 说 的 [ 即 
尽管 它们 “为 了 他 的 目的 "而 存在 ,但 他 却 并 不 需要 它们 ] ,而 不 是 在 
他 不 拥有 关于 世界 的 任何 知识 这 一 亚 里 士 多 德 的 意义 上 说 的 。 这 种 
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关系 现在 (在 创 世 之 后 ) 也 可 以 被 解 轰 为 一 种 纯 理 论 的 关系 吗 ? 可 
以 被 解释 为 (在 那 种 理论 中 ) 世 界 上 一 切 物 体 的 一 种 普遍 同 质 性 吗 ? 
如 果 是 那样 的 话 , 这 一 转变 依 其 内 涵 就 将 延缓 亚 里 士 多 德 主 义 的 分 
有 裂 的 目的 论 , 并 且 在 客观 上 将 自然 的 整体 特征 展示 为 "参考 人 "”(ref- 
erence -~ person) ,人 在 哥 白 尼 的 方案 中 再 次 出 场 了 。 


布 鲁 门 伯 格 的 建议 是 ,宇宙 首先 作为 一 个 “理论 "对 象 通过 唯 名 论 的 
神学 被 统一 起 来 ,从 而 与 4《 创 世 记 》 中 的 “和 神 看 着 -一 切 所 造 的 都 甚 好 ”.- 
致 。 与 任何 一 位 希腊 神 不 同 ,也 肯定 与 阿 奎 那 曾 经 试图 把 基督 教 的 神 与 
之 进行 整合 的 亚 里 土 多 德 的 “不 动 的 推动 者 "不同 ,这 位 (奥古斯丁 的 / 唯 
名 论 的 ) 神 对 这 个 世界 感 兴趣 一 一 因为 它 是 他 选择 创造 的 。 对 他 而 言 ， 
远 与 近 ,质料 与 形式 .天 与 地 的 区 分 当然 是 不 重要 的 : 一 切 事 物 都 无 一 例 
外 是 为 他 而 存在 的 (被 他 创造 的 ) - 

与 其 斯 多 亚 派 的 前 人 不 同 ,这 次 重新 占领 所 产生 的 “为 人 "的 目的 论 
并 不 瞳 含 任何 特别 的 宇宙 论 图 示 , 因 为 它 所 要 求 的 与 实在 的 关系 一 
“理想 化 的 "中 心 位 置 ,如 布 鲁 门 伯 格 在 下 一 章 中 所 称 的 -一 是 在 与 神 的 
地 位 的 完全 非 空间 的 (也 是 非 视觉 的 ) 类 比 的 意义 上 来 理解 的 。 这 就 是 
一 个 与 实在 之 关系 的 最 终 模型 , 它 与 “柏拉图 的 "数学 主义 相 容 ,与 斯 多 
亚 的 人 类 中 心 主 义 相 容 ,然而 其 基本 模式 却 并 不 依赖 于 两 者 中 的 任何 一 
方 。 它 是 哥 白 尼 声 言 ( 这 激发 了 他 的 全 部 努力 ) 要 理解 一 个 同 质 宇宙 的 
基础 。 同 样 是 以 这 种 根本 的 方式 , 唯 名 论 对 于 盛 期 经 院 哲学 的 亚 里 士 多 
德 主义 的 摧毁 是 哥 白 尼 变 革 的 一 个 必要 前 提 , 尽 管 既 要 采取 这 种 变革 又 
仍 要 保持 为 一 个 唯 名 论 者 显然 是 做 不 到 的 。 虽 然 哥 白 尼 并 没有 像 近代 的 
“自我 肯定 "那样 “构建 一 种 能 够 对 抗 神学 唯 意志 论 的 立场 ", 但 他 的 确 通 
过 把 人 (至 少 是 相对 于 他 的 知识 类 型 来 说 ) 置 于 神 的 位 置 而 不 可 逆转 地 
超越 了 这 种 唯 意志 论 。 

在 第 二 部 分 的 最 后 一 章 ( 第 六 章 ) 中 , 布 鲁 门 伯 格 病 述 了 哥 白 尼 的 理 
论 是 如 何 ( 在 物理 上 和 形而上学 上 ) 成 为 "可 能 的 ”, 并 且 假 设 性 地 探讨 了 
作为 一 个 天 文学 家 的 哥 白 尼 是 如 何 达 到 它 的 。 他 通过 对 《天 球 运 行 论 》 
和 《要 释 》( Commentariolus ) 的 详细 解读 而 得 出 的 观点 是 , 哥 白 尼 是 从 一 
个 只 适用 于 金星 和 水 星 的 部 分 性 的 日 心 模型 出 发 的 .这 个 构造 不 是 他 原 
创 的 ,而 是 公元 前 四 世纪 庞 图 斯 的 赫 拉克 利 德 作为 解释 这 两 颗 行 星 被 观 
察 到 永远 位 于 太阴 附近 的 一 种 方法 而 提出 的 。 哥 白 尼 接着 可 能 把 这 个 模 
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型 推广 到 也 包括 其 他 行星 在 内 ,只 是 作为 这 一 过 程 的 最 后 一 步 才 把 地 球 
插 到 体系 中 (从 而 填补 了 金星 和 火星 之 间 的 缝隙, 使 整个 图 景 变 得 和 
谐 ) 。 地 球 作 为 行星 , 它 的 周年 运动 首先 被 想到 ,其 周 日 旋转 只 是 一 种 事 
后 才 产 生 的 想法 ,这 样 一 种 可 能 的 思想 轨迹 的 逻辑 有 助 于 解释 .为 什么 哥 
白 尼 的 那些 “先驱 " 们 (比如 奥 雷 斯 姆 ) 考虑 了 一 种 可 能 的 周 日 旋转 , 却 没 
有 走 得 更 远 。 事 实 上 ,他 们 甚至 连 哥 白 尼 实 际 道路 的 "第 一 步 " 都 没有 
迈 出 。 

总 而 言 之 , 当 哥 白 尼 把 天 文学 传统 中 所 包含 的 观念 以 一 种 彻底 的 方 
式 组 织 和 整合 在 一 起 时 , 便 产 生 了 他 关于 行星 体系 的 新 模型 。 但 是 首先 ， 
如 果 不 是 因为 此 前 唯 名 论 对 亚 里 士 多 德 物理 学 和 宇宙 论 的 批判 ,如 果 不 
是 因为 从 那 种 批判 中 得 来 的 概念 上 的 有 用 的 “副产品 ”( "部 分 聚 为 一 个 
整体 的 欲望 " “冲力 " ) ,那么 他 和 他 的 读者 都 不 可 能 认真 地 把 这 一 模型 
接受 为 一 种 对 自然 的 描述 。 其 次 ,如 果 不 是 因为 他 能 够 在 中 世纪 上 晚期 神 
学 中 发 现 的 这 样 一 种 自然 模型 以 及 同 它 的 一 种 非 视觉 的 “理论 "关系 , 那 
么 ,他 也 许 就 不 可 能 相信 并 追求 那 种 (他 的 确 相信 并 追求 的 ) 关 于 一 个 园 
质 自然 的 知识 一 一 在 这 个 意义 上 ,怀特 海 的 说 法 , 即 对 科学 之 可 能 性 的 信 
念 是 中 世纪 神学 中 的 一 种 无 意识 的 派 牛 物 , 是 相当 正确 的 (不 过 .这 可 能 
就 不 是 在 他 原本 的 意义 上 说 了 ): 因此 , 哥 白 尼 的 努力 和 成 功 是 通过 经 
院 哲 学 体系 内 在 的 逻辑 和 该 对 辑 在 体系 中 产生 的 修正 而 成 为 可 能 的 。 这 
就 是 为 什么 哥 白 尼 革 命 既 不 是 一 种 对 欧洲 意识 的 “外 来 "输入 的 结果 ,也 
不 仅仅 是 一 种 或 多 种 前 近代 的 (pre - modern ) 哲学 传统 重新 变 得 显著 的 
结果 , 亦 不 是 这 些 因素 同 各 种 社会 状况 的 一 种 结合 的 结果 ,而 是 反映 了 整 
个 中 世纪 基督 教 思想 中 的 一 个 重要 而 有 系统 的 过 程 : 


4. 这 种 分 析 是 否 会 导致 "相对 主义 ”? 


这 种 对 于 “ 哥 白 尼 的 可 能 性 之 开启 "的 过 程 分 析 是 否 像 它 看 上 去 那 
样 隐 含 着 ,在 中 世纪 晚期 之 前 , 哥 白 尼 的 理论 是 不 可 能 的 (不 可 能 获得 拥 
势 )? 布 鲁 门 伯 格 认为 ,通过 唯 名 论 ,基督 教 神学 在 为 使 哥 白 尼 在 那个 历 
史 时 刻 出 现 营 造 条 件 方 面 起 到 了 关键 性 的 作用 ,由 此 得 出 的 前 面 那个 结 
论 将 与 我 们 通常 的 科学 观念 形成 尖锐 对 立 ,这 种 观念 认为 ,科学 是 一 种 自 
给 自足 的 .自主 性 的 过 程 , 它 所 产生 的 输出 可 以 影响 我 们 的 其 他 活动 ,但 
科学 本 身 却 并 不 依赖 于 后 者 ,不 依赖 于 除 物 质 输 入 之 外 的 任何 东西 。 它 
还 可 能 暗含 着 一 种 与 我 们 关于 合理 性 的 通常 假定 之 间 的 冲突 。 布 鲁 门 伯 
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格 对 于 哥 白 尼 的 天 文学 变革 的 分 析 , 连 同 他 关于 ”自我 推进 的 对 待 世界 
的 科学 态度 "”( 这 已 成 为 近代 自我 肯定 的 并 发 特性 当中 的 一 个 主导 观念 ) 
的 新 颖 性 的 评论 ,也 许 会 使 我 们 料想 ,就 像 海 德尔 贝 格 所 说 的 那样 ,在 布 
鲁 门 伯 格 看 来 ， 


使 得 科学 理论 之 间 的 内 在 关系 成 为 可 能 的 条 件 在 近代 科学 出 现 
之 前 尚未 产生 出 来 …… [于 是 ] 很 自然 地 …… 我 们 无 法 在 托 勒 密 天 
文学 和 哥 白 尼 天 文学 之 间 找 到 一 种 纯粹 内 在 的 关系 .使 其 足以 证 明 
哥 白 尼 理 论 的 选择 是 理性 的 。 


于 是 ,在 托 勒 密 天 文学 和 哥 白 尼 天 文学 之 间 的 “选择 "将 不 是 一 种 能 
够 用 理性 加 以 论证 的 “选择 ”, 而 要 依赖 于 它 的 时 代 关 联 (epochal affilia- 
tion ) 依赖 于 我 们 所 经 历 的 历史 经 验 。 这 种 科学 观 以 及 对 哥 白 尼 的 
看 法 不 仅 与 科学 理性 主义 所 宣称 的 普遍 价值 .可 理解 性 和 权威 性 相 冲 突 ， 
而 且 不 禁 使 人 好 奇 ,为 人 类 整体 所 共有 的 合理 性 到 底 是 一 种 什么 样 的 合 
理性 。 如 果 我 们 以 这 种 方式 来 理解 布 鲁 门 伯 格 ,那么 他 似乎 就 是 一 个 相 
当 极端 的 相对 主义 者 。 他 的 思想 很 可 能 会 招致 以 下 批评 , 即 它 至 少 是 对 
(不 同时 代 和 文化 的 语言 之 间 ) 翻译 的 可 能 性 ,或 者 还 包括 (如 果 把 它 的 
逻辑 推 向 极端 的 话 ) 一 般 意义 上 的 交流 的 可 能 性 提出 了 质疑 。 

与 笛 卡 儿 / 启 蒙 运动 /实证 主义 的 传统 相 比 , 布 鲁 门 伯 格 当 然 是 一 个 
相对 主义 者 。“ 人 在 理解 世界 的 过 程 中 所 能 获得 的 帮助 总 是 处 于 相同 级 
别 , 对 此 表示 历史 尊重 " 是 他 一 贯 的 主导 思想 ,无 论 他 是 在 并 释 隐 喻 .者 
话 . 灵 知 主义 .基督教 .形而上学 .浪漫 主义 .唯心 论 .生活 哲学 .现象 学 ,还 
是 在 阐释 启蒙 运动 的 理性 主义 或 实证 主义 。 他 无 疑 认 为 ,它们 当中 没有 
任何 一 方 有 权 裁 决 另 一 方 ,认为 对 方 是 不 够 格 的 一 一 尽管 任何 一 方 都 可 
以 进行 内 在 的 评价 , 即 它 在 多 大 程度 上 成 功 解决 了 它 开始 所 要 解决 的 问 
题 。 这 种 "评价 "作为 一 个 过 程 ,就 是 历史 所 由 以 构成 的 东西 。 这 种 看 法 
的 确 否 认 科 学 具有 科学 理性 主义 所 预想 的 那 种 特殊 的 高 贵 地 位 。 

此 外 ,对 于 哥 白 尼 在 中 世纪 晚期 之 前 并 没有 可 能 出 现 , 我 认为 布 鲁 门 
伯 格 看 得 是 很 认真 的 。 当 然 “ 如 果 …… 那么 …… ?”( What 这) 的 游 
戏 一 一 例如 ,如 果 萨 莫 斯 的 阿里 斯 塔 克 是 哥 白 尼 和 牛顿 的 合 为 一 身 , 那 么 
会 怎么 样 ? 一 一 很 容易 做 ,而 且 不 可 能 被 彻底 反 驱 ,但 对 于 阿里 斯 塔 克 为 
什么 事实 上 不 是 哥 白 尼 和 和 牛顿 ,这 是 有 很 好 的 理由 的 。 对 于 卓越 的 古代 
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宇宙 理论 家 柏拉图 和 亚 里 士 多 德 来 说 ,物理 学 并 不 是 完全 数学 化 的 ,因为 
只 有 完美 的 东西 (理念 或 第 五 元 素 ) 才 可 能 完全 是 数学 的 。 他 们 在 物理 
学 上 的 主要 对 立 学 说 一 一 原子 论 一 一 似乎 也 被 认为 是 不 可 数学 化 的 ,这 
也 许 是 出 于 同样 的 理由 一 一 作为 对 一 个 偶然 性 宇宙 的 描述 , 它 显 然 是 
“不 完美 的 "”。 在 希腊 化 时 期 成 了 天 文学 准则 的 数学 虚构 主义 是 如 此 地 
重视 这 种 二 元 论 ,以 至 于 它 根本 不 再 试图 描述 所 谓 的 宇宙 实在 。 如 果 布 
鲁 门 伯 格 说 的 是 正确 的 话 ,那么 这 种 态度 甚至 可 能 影响 了 斯 多 亚 主 义 , 斯 
多 亚 派 的 重要 成 员 克 里 安 提 斯 ( Cleanthes ) 指控 阿里 斯 塔 克 不 虔 敬 , 因 为 
他 并 不 只 是 把 日 心 模型 作为 一 个 虚构 提出 来 ,从 而 囊 污 了 宇宙 的 ”" 奥 
秘 " 。 只 有 (通过 唯 名 论 ) 到 了 一 个 “从 虚无 中 "进行 创造 ,从 而 与 万 吕 万 
物 具 有 同样 的 "直接 ”关联 的 全 能 上 帝 揪 毁 了 这 些 早期 学 说 中 所 渗透 的 
质料 与 形式 的 二 元 论 ,对 于 一 种 同 质 实 在 的 数学 描述 才 成 为 可 能 。 至 于 
为 什么 这 种 二 元 论 会 成 为 我 们 传统 中 自觉 的 理性 所 采取 的 第 一 种 形式 ， 
布 鲁 门 伯 格 暗示 , 它 代 表 着 “重新 陷 人 "”“ 在 神话 思维 中 存在 于 看 见 的 东 
西 与 真实 发 生 的 东西 之 间 ,存在 于 前 台 直 接 的 现象 与 后 台 的 “内 情 ' (sto- 
ry) 之 间 的 双 层 关系 "的 一 种 样式 。 不 管 怎么 说 ,一 种 间 质 的 .数学 的 实在 
观念 似乎 的 确 是 为 近代 欧洲 思想 所 特有 的 一 种 特征 。 它 必定 是 像 哥 饭 尼 
这 样 的 理论 的 一 个 必然 前 提 。 

然而 海德 尔 贝 格 却 认为 ,在 布 鲁 门 伯 格 看 来 ,近代 科学 与 前 近代 的 任 
何 东 西 都 如 此 不 同 ,以 至 于 前 近代 的 “理论 " 与 近代 理论 是 完全 不 可 通 约 
的 ,对 此 我 并 不 这 样 看 。 海 德尔 贝 格 之 所 以 会 对 布 重 门 伯 格 作 如 此 解释 ， 
可 能 是 因为 他 把 布 鲁 门 伯 格 关于 从 * 前 科学 "时 代 到 “科学 "时 代 的 转变 
的 观念 看 成 了 库 恩 关于 科学 内 部 “范式 转换 "概念 的 一 个 推广 了 的 说 法 。 
但 是 布 鲁 门 伯 格 认 为 ,时 代 转 变 与 库 恩 的 范式 转换 是 很 不 一 样 的 ,正如 他 
在 本 书 中 第 二 次 提 到 库 恩 时 所 说 的 “范式 转换 忽视 了 每 一 种 可 能 的 不 
连续 人 性 预 设 [ 一 种 背后 的 ] 连 续 性 的 方式 ”。 在 《近代 的 正当 性 》 的 修订 版 
中 , 布 鲁 门 伯 格 不 是 把 时 代 转 变 过 程 与 范式 转换 相 比 较 , 而 是 把 它 与 


被 亚 里 士 多 德 赋予 aporia【[ 困 惑 、 疑 难 】 之 名 ,并 被 康德 作为 “ 先 
验 辩 证 论 "的 基本 模式 所 讨论 的 还 辑 状况 相 比 较 。 在 这 两 种 情况 
下 ,认识 过 程 本 身 迫 使 其 预 设 被 放弃 ,并 且 引 入 新 的 基本 假定 ,尽管 
这 些 假定 的 确 开 辟 了 一 条 走出 困境 的 道路 ,但 它们 并 不 要 求 引 发 那 
种 状况 的 全 部 活动 被 摧毁 。 
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也 就 是 说 , 库 因 忽视 了 ”认识 过 程 本 身 " 背 后 的 连续 性 。 布 鲁 门 伯 格 
写 道 ， 


如 果 取 字面 上 的 极端 含义 ,那么 “科学 革命 "就 决 不 可 能 是 一 种 
历史 的 理性 概念 的 “定论 " ,否则 那个 概念 就 会 否认 它 的 对 象 具有 它 
所 和 希望 肯定 的 那 种 合理 性 。 


于 是 , 布 鲁 门 伯 格 不 是 把 库 因 在 科学 中 看 到 的 那 种 不 可 通 约 性 投射 
到 西方 意识 史 的 整体 平面 上 ,而 是 想 在 这 一 历史 的 巨大 的 不 连续 性 的 背 
后 找到 连续 性 。 要 想 做 到 这 一 点 ,就 要 拓宽 我 们 对 于 作为 一 个 整体 的 
“认识 过 程 " 的 理解 ,把 自 笛 卡 儿 以 来 被 科学 理性 主义 斥 之 为 非 理性 的 东 
西 包括 进来 。 他 想 在 他 的 “对 象 "一 一 西方 意识 史 一 一 中 找到 “他 本 人 和 希 
望 肯定 的 那 种 合理 性 。 他 是 否 成 功 地 找到 了 ,每 一 位 读者 只 能 自己 去 
判断 。 但 他 的 这 种 “相对 主义 "显然 与 怀疑 理性 之 普 让 性 的 通常 的 "相对 
主义 "并 不 一 致 , 相 比 于 任何 理性 主义 (包括 黑 格 尔 的 ) , 它 希 望 在 我 们 传 
统 中 的 更 多 的 思维 模式 中 找到 合理 性。 

它 与 相对 主义 的 怀疑 论 形式 走 正 相 一 致 的 地 方 在 于 ,它们 对 于 彻底 
的 合理 性 在 多 大 程度 上 曾经 或 可 以 被 获得 的 估计 : 与 近代 理性 主义 的 古 
典 代表 人 物 不 同 , 布 钴 门 伯 格 强调 了 现在 一 般 认 为 的 科学 进步 “无 止境 ” 
的 否定 方面 :由 于 最 后 的 结论 永远 也 不 会 达成 ,所 以 实际 的 结论 只 可 能 是 
暂时 的 和 痢 时 的 ,没有 什么 决定 (实践 的 或 理论 的 ) 可 以 被 完全 理性 地 加 
以 辩护 。 无 论 科学 (哪怕 是 在 其 理想 的 最 终 状 态 下 ) 是否 可 能 理性 地 决 
定 我 们 的 “最 终结 论 ” ,这 种 实际 的 无 法 克服 的 暂时 性 使 得 为 科学 分 析 提 
供 补 充 成 为 必然 ,我 们 可 以 在 任何 既定 的 时 间 用 “修辞 "来 实现 。 因 此 ， 


修 天 并 不 是 一 种 可 用 于 代替 一 个 人 同样 可 能 具有 的 润 见 的 可 供 
选择 的 事物 ,而 是 一 种 可 用 于 代替 一 个 人 不 可 能 拥有 .或 尚未 拥有 、 
或 无 论 如 何不 可 能 马上 拥有 的 一 种 彻底 的 证 据 的 可 供 选择 的 事物 。 


这 当然 是 神话 .隐喻 .宗教 .形而上学 以 及 近代 的 理性 主义 曾经 希望 
从 中 摆脱 的 其 他 任何 事物 进入 的 门 径 。 即 使 理性 主义 毫 不 迟疑 地 谴责 
“ 非 理 性 "在 整个 时 代 占 据 统 治 地 位 ,但 理性 主义 必须 认识 到 , 它 仅 凭 自 
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身 是 不 可 能 在 实践 中 充当 行动 的 向 导 的 。 一 旦 承认 这 一 点 , 布 鲁 门 伯 格 
说 , 它 也 许可 以 在 历史 学 家 和 人 类 学 家 的 发 现 中 找到 某 种 昧 借 , 即 后 来 并 
未 像 理 性 主义 所 希望 的 那样 被 完全 取代 的 其 他 文化 和 时 代 的 思想 过 程 也 
并 不 是 完全 不 一 致 的 或 随 随便 便 的 。 

较 之 “理性 时 代 " 中 “前 近代 "思维 模式 的 持久 的 实际 价值 “ 原 现代 
的 ”(protomodern ) 科学 理论 在 较 早 的 时 代 特 别 是 在 古代 的 出 现 无 疑 不 会 
使 理性 主义 感到 那么 惊奇 。 布 鲁 门 伯 格 对 近代 科学 的 异乎 寻常 以 及 对 使 
之 得 以 开创 的 时 代 断 裂 ( epoehal break ) 的 强调 ,使 得 海德 尔 贝 格 和 其 他 
一 些 人 认为 , 布 鲁 门 伯 格 把 时 代理 解 成 了 对 完全 不 连续 的 关于 实在 的 范 
式 关 系 的 反思 ,以 至 于 在 他 看 来 ,跨越 时 代 断 裂 的 连续 的 科学 论证 (” 理 
论 之 间 的 内 在 关系 ”) 是 不 可 设想 的 。 然 而 , 布 鲁 门 伯 格 之 所 以 会 尽 可 能 
地 强调 时 代 断 裂 ,是 因为 主张 "从 零 开 始 " 的 笛 卡 儿 的 理性 主义 使 得 那 种 
断裂 一 一 以 及 相应 的 科学 与 “ 非 理性 的 "思维 模式 之 间 的 明确 区 分 一 一 
成 为 它 的 自我 理解 的 一 个 本 质 部 分 。 相 信 这 种 说 法 ,并 且 强 调 结果 ( 相 
对 于 人 类 整体 ) 的 “反常 性 ”, 是 布 鲁 门 伯 格 努力 去 理解 导致 这 种 合理 性 
看 法 的 过 程 的 第 一 步 。 但 他 这 样 做 是 为 了 理解 历史 ,而 不 是 因为 他 承认 
笛 卡 儿 的 说 法 ,承认 一 种 绝对 的 断裂 事实 上 真 的 发 生 了 。 在 布 鲁 门 伯 格 
所 处 的 那样 一 个 多 元 化 的 一 一 比如 灵 知 思想 和 基督 教 思 想 在 一 定 程 度 上 
都 是 合理 的 (“ 人 在 理解 世界 的 过 程 中 所 能 获得 的 帮助 ”) -一 世界 中 , 古 
代 有 一 种 关于 合理 性 的 看 法 ,由 它 所 产生 的 理论 能 够 得 出 与 现代 科学 类 
似 的 说 法 ,而 且 能 够 根据 类 似 的 标准 进行 判断 ,这 是 不 足 为 硒 的 。( 尽管 
当 我 们 更 仔细 地 考察 那些 理论 对 其 作者 意味 着 什么 时 ,就 会 发 现 古 代 看 
法 与 现代 看 法 之 间 的 系统 性 的 差别 ) 。 从 一 种 重要 的 意义 上 来 讲 , 我 们 
所 有 人 都 致力 于 其 中 的 “认识 过 程 " 是 同一 个 过 程 ,尽管 在 它 的 各 种 不 同 
传统 和 时 代 之 间 存 在 着 巨大 的 不 相似 性 。 这 就 是 为 什么 我 们 能 够 把 一 个 
时 代 或 一 种 文化 翻译 并 解释 到 另 一 个 时 代 或 另 一 种 文化 中 去 的 原因 。 

这 也 就 是 布 鲁 门 伯 格 的 极端 相对 主义 之 所 以 是 一 种 独特 的 极端 相对 
主义 的 原因 。 围 绕 着 他 的 历史 著作 ,有 一 个 不 断 被 人 提出 的 问题 是 ,为 什 
么 他 从 不 去 考虑 外 部 因素 一 一 社会 变迁 .生产 方式 .情感 状态 等 等 一 对 
于 他 所 研究 的 理智 过 程 所 可 能 产生 的 影响 。 在 我 看 来 ,这 其 中 的 原因 并 
不 在 于 他 是 一 个 认为 一 切 重要 的 变化 都 源 自 心灵 的 唯心 论 者 ,而 是 因为 
他 想 弄 清楚 ,人 的 思想 到 底 在 多 大 程度 上 曾经 在 他 的 意义 上 是 理性 的 :我 
们 在 多 大 程度 上 可 以 在 历史 中 找到 某 种 像 “ 认 识 过 程 " 那样 的 东西 。 一 
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旦 确定 了 这 个 问题 的 答案 ,我 们 就 可 以 继续 考察 思想 与 人 类 生存 的 其 他 
方面 之 间 的 对 应 和 因果 联系 ;然而 ,如 果 我 们 从 后 面 这 个 问题 入 手 ,那么 
这 非但 不 会 有 利于 前 一 问题 的 解决 ,而 且 还 很 可 能 对 其 形成 阻碍 。 布 鲁 
门 伯 格 研究 第 一 个 问题 的 步骤 就 是 , (假设 ) 把 “他 所 希望 肯定 的 那 种 合 
理性 "赋予 过 去 的 思想 家 。( 再 次 强调 ,这 不 是 一 种 无 所 不 能 的 合理 性 ， 
而 只 是 一 种 “充分 的 "合理 仁 。) 在 我 看 来 ,在 这 本 书 以 及 他 的 其 他 著作 
中 ,结果 都 清楚 地 表 肖 ,这 种 假设 值得 进一步 加 以 探究 。 


5. 再 和 白 尼 主义 对 于 时 间 的 结果 


我 在 第 1 节 积 第 3 节 中 所 概述 的 历史 分 析 在 本 书 第 二 部 分 “ 哥 白 尼 
之 可 能 性 的 开启 " 中 得 到 了 展示 。 第 四 部 分 讨论 的 是 哥 白 尼 主 义 在 时 间 
观念 史上 的 位 置 , 它 提 供 了 更 多 关于 哥 白 尼 的 前 提 及 其 思想 过 程 的 细节 。 
它 首 先 把 时 间作 为 中 世纪 前 弱 亚 里 土 多 德 主义 的 另 一 个 方面 ,这 个 方面 
有 助 于 文艺 复兴 时 期 “对 字 宙 中 心 的 理想 化 ", 从 而 有 利于 使 哥 白 尼 的 计 
划 成 为 可 能 ;然后 考察 了 (我 认为 这 是 第 一 次 ) 哥 白 尼 为 试图 阻止 亚 里 士 
多 德 主义 对 其 模型 的 反 驶 而 做 的 努力 (尽管 他 本 人 有 着 与 亚 里 士 多 德 不 
同 的 信念 ) , 即 像 亚 里 士 多 德 一 样 ,给 出 一 种 “完美 的 ”均匀 的 宇宙 运动 
以 展示 和 体现 宇宙 时 间 , 这 就 是 一 个 “完美 球体 "的 绕 轴 转 动 , 只 不 过 这 
里 转动 的 不 是 最 外 层 的 天 球 ,而 是 地 球 。 于 是 , 哥 白 尼 著 作 中 的 又 一 个 古 
怪 的 “中 世纪 ”方面 就 清晰 可 辨 了 , 它 决 不 只 是 说 明了 传统 的 惯性 。 与 此 
同时 ,我们 也 对 哥 白 尼 的 论证 技巧 更 加 关注 了 。 

在 转 而 讨论 哥 白 尼 主 义 的 结果 的 过 程 中 ,第 四 部 分 又 接着 描述 了 哥 
白 尼 主义 后 期 的 发 展 如 何 完全 消除 了 哥 白 尼 在 这 种 联系 方面 的 努力 , 即 
通过 假定 一 种 “绝对 "时 间或 一 种 理想 时 间 ( 牛顿, 莱 布 尼 茨 ) (这 两 种 时 
间 与 任何 天 体 都 没有 一 种 特定 关联 ) ,以 及 最 后 恰恰 是 通过 证 明 地 球 的 
不 完美 的 球状 ( 莫 培 督 ) 而 论证 了 地 球 在 运动 这 条 哥 白 尼 主 义 的 真理 。 


6. 对 于 字 宙 的 “静观 "或 “直观 "的 结果 


本 书 的 余下 四 个 部 分 一 一 第 一 、 第 三 ,第 五 和 第 六 部 分 讨论 的 都 是 可 
白 尼 事件 所 引发 的 结果 。 所 以 , 除 一 个 部 分 以 外 ,其 余部 分 所 涉及 的 主题 
都 是 近代 的 。 这 个 例外 就 是 第 一 部 分 的 引 人 注 目的 导论 章节 .一 “天 的 
偿 糊 含义 "。 它 回 到 了 索 福 克 勒 斯 和 阿 那 克 萨 哥 拉 , 回 到 了 一 种 基于 视 
觉 的 天 文学 实践 的 基本 物理 前 握 上 去 ,为 的 是 澄清 这 样 一 个 论题 , 即 天 文 
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学 在 其 前 近代 和 前 基督 教 形式 下 的 意义 为 “对 天 的 静观 ”。 科 学 史 的 视 
角 已 经 造成 了 这 样 一 个 错误 印象 , 即 哥 白 尼 革 命 ,连同 它 给 现代 人 关于 自 
我 的 观念 及 其 与 宇宙 的 关系 所 带 来 的 结果 ,是 一 种 对 文化 的 “ 源 自 外 部 
的 "输入 ,这 种 输入 是 通过 一 种 被 称 为 “科学 "的 预先 存在 的 .自给 自足 
的 .自主 性 的 活动 来 完成 的 。 因 此 ,在 它 对 “古代 科学 "的 评价 上 ,这 种 视 
角 倾 向 于 把 “观察 ”和 ”理论 形成 "的 过 程 孤 立 出 来 (特别 是 对 于 天 文学 ， 
这 是 它 的 大 部 分 资料 的 技术 性 所 带 来 的 自然 结果 ) ,就 好 像 它们 距离 占 
希腊 人 的 “生活 世界 "就 和 距离 我 们 的 “生活 世界 "那么 远 似 的 。 

同样 ,在 “ 人 类 学 "方面 ,这 样 一 种 视角 不 会 使 我 们 注意 到 布 鲁 门 伯 
格 所 说 的 如 下 情形 的 “ 令 人 惊讶 的 不 可 思议 性 ”( remarkable improbabili- 
ty ) , 即 “ 我 们 生活 在 地 球 上 ,并 且 能 够 看 到 星辰 ,生活 的 必要 条 件 并 不 排 
斥 视觉 的 必要 条 件 , 反 之 亦 然 ”( 多 亏 了 地 球 独特 的 大 气 , 它 不 但 是 透明 
的 ,而 且 还 使 地 球 免 遭 宇宙 射线 和 粒子 的 侵袭 ) ; 它 也 不 会 使 我 们 注意 到 
这 样 一 种 不 可 思议 的 事情 , 即 在 这 样 一 个 星球 上 ,一 种 专心 于 自 保 的 生物 
竟然 会 “ 仰 首 凝视 生物 信和 号 范围 以 外 的 东西 ,把 某 种 不 可 企及 的 东西 拉 
进 了 它 的 注意 范围 之 内 "一 一 亦 即 观看 星辰 。 于 是 ,作为 自然 中 的 一 种 
现象 , 纯 理论 的 全 然 的 不 可 思议 性 很 容易 被 哲学 和 科学 编 史学 所 忽视 。 

这 种 纯 理 论 所 特有 的 一 个 特征 一 一 这 一 特征 隐 含 在 前 一 段 中 , 它 将 
成 为 本 书 第 一 部 分 的 主题 一 一 还 容易 被 那些 把 近代 科学 看 作 “正常 ”的 
人 所 忽视 ,这 种 情况 一 直 持 续 到 最 近 。 布 鲁 门 伯 格 在 强调 这 一 特征 时 讨 
论 了 庞 加 莱 所 提出 的 一 个 问题 , 即 如 果 地 球 一 直 是 被 厚 厚 的 云层 覆盖 着 ， 
那么 哥 白 尼 是 否 还 会 出 现 ,以 及 如 果 出 现 , 那 么 什么 时 候 才 出 现 。 关 键 之 
处 在 于 ,虽然 理论 (无 晴 ) 可 以 被 看 成 一 种 完全 独立 于 视觉 的 活动 ,但 它 
从 一 开始 并 且 直 到 不 久 以 前 都 是 某 种 直接 与 看 世界 (这 里 是 观看 星 展 ) 
相关 联 的 东西 。 视 觉 并 不 只 是 “数据 ”的 (差不多 可 靠 的 ) 诸 多 来 源 中 的 
一 种 一 一 正确 无 误 的 视觉 既是 理论 的 实现 ,又 是 理论 的 来 源 。 正 是 给 人 
们 看 世界 的 方式 以 及 最 终 给 看 世界 这 一 观念 本 身 ( 即 看 到 某 种 东西 , 它 
超出 了 世界 的 一 个 非常 小 的 .表面 的 .没有 代表 性 的 方面 ) 所 造成 的 混 
乱 , 才 构 成 了 哥 白 尼 主 义 的 历史 影响 的 更 大 部 分 。 

只 有 借助 于 视觉 的 这 种 “人 类 学 "含义 (作为 一 种 需要 , 它 显 然 继续 
存在 着 ,即使 科学 不 再 认为 自己 主要 是 为 它 服 务 的 ) ,我 们 才能 理解 或 者 
重视 像 阿 那 克 萨 哥 拉 所 提出 的 那样 一 种 说 法 (公元 前 5 世纪 ) , 即 宁愿 出 
世 而 非 不 出 世 的 一 个 很 好 的 理由 就 是 , “为 了 看 到 天 以 及 宇宙 的 整个 秩 
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序 " 。 作 为 人 的 满足 的 一 种 观念 ， 对 天 的 静观 "在 直到 斯 多 亚 派 的 希腊 
思想 (以 及 直到 现在 的 新 斯 多 亚 主 义 思 想 ) 中 所 扮演 的 核心 角色 依赖 于 
正确 的 视觉 作为 一 种 满足 的 状态 .一 种 幸福 的 状态 的 观念 (于 是 也 必然 
依赖 于 “理论 "作为 一 种 个 体 的 活动 ,而 不 是 一 种 累积 的 , 非 个 人 的 .制度 
化 的 过 程 的 观念 ) 。 真 实 的 东西 是 “显示 自身 "的 东西 , 它 既 是 已 知 的 ,也 
是 被 享用 的 (enjoyed) (这 两 点 无 法 区 分 开 来 ) 。 

然而 , 布 鲁 门 伯 格 决 不 是 以 浪漫 主义 的 手法 来 描述 这 种 同 “ 宇 宙 " 的 
关系 ,就 好 像 它 是 一 个 失去 的 伊甸园 或 黄金 时 代 , 近 代 科 学 的 不 具 人 格 
的 . 非 视觉 的 机 械 论 把 我 们 从 那里 放逐 了 出 去 。 在 另外 一 些 地 方 ,他 从 人 
类 学 的 意义 上 阐明 了 ,不 可 思议 的 纯 理论 活动 并 没有 把 人 作为 一 个 特别 
受到 青睐 的 物种 而 与 其 他 物种 区 分 开 来 , 它 只 是 这 个 物种 所 面临 的 特殊 
困境 的 一 种 衡 生 事物 ,对 此 人 已 经 用 “实践 的 ”和 * 非 实践 的 "独特 的 行为 
尝试 做 出 了 回应 。“ 字 宙 和 悲剧 "是 偏 历 史 的 一 章 , 它 先是 说 ,标题 中 的 
珊 个 词 项 构成 了 一 种 尚未 调和 起 来 的 对 立 ,然后 极为 严肃 地 把 阿 那 克 萨 
可 拉 的 “宁愿 出 世 的 理由 "看 成 是 对 《 俄 狄 浦 斯 在 科 洛 诺 斯 》( Oedipus at 
Colonaus ) 中 的 合唱 中 了 忠 到 的 (对 希 风 人 来 说 ) 非常 有 说 服 力 的 看 法 , 即 最 
好 的 事情 就 是 未 曾 出 生 的 一 种 冒险 的 回答 。 这 种 "悲剧 性 的 " 观念 表现 
在 普罗 米 修 斯 护 佑 人 类 的 故事 中 ( 布 鲁 门 伯 格 在 Wom on Myth 一 书 中 对 
此 作 了 长 简 讨 论 ) , 它 的 一 个 基本 前 提 就 是 (与 “快乐 的 "古代 人 处 于 其 舒 
适 的 .地 心 的 宇宙 届 所 中 的 形象 相反 ) ,人 并 不 适合 于 阿 那 克 萨 哥 拉 所 想 
此 静观 的 宇宙 。 反 过 来 也 是 如 此 。 人 和 宇宙 之 间 的 任何 正面 的 关系 似乎 
都 只 是 一 种 纯粹 的 运气 ,或 者 是 神 的 一 种 不 可 靠 的 垂 爱 ,从 而 只 是 人 所 依 
靠 的 一 根 极为 赢 弱 的 芦苇 。 布 鲁 门 伯 格 说 明了 这 种 理解 或 恺 惧 如 何 成 了 
伊 壁 鸠 鲁 治疗 性 努力 所 针对 的 焦点 ,如 何 被 斯 多 亚 主义 关于 "“ 神 意 " 的 教 
条 性 的 乐观 主义 所 加 剧 , 以 及 最 终 如 何 为 灵 知 主义 开创 新 纪元 的 对 宇 审 
的 魔 化 (demonization) (根据 人 《近代 的 正当 性 ?一 书 中 的 论述 ,这 构成 了 基 
冰 教 和 现代 性 依次 试图 克服 的 困难 ) 提 供 了 一 臂 之 力 。 

于 是 我 们 看 到 ，“ 对 天 的 静观 "实际 上 并 不 像 它 的 支持 者 所 说 的 那样 
毫 无 疑问 是 满足 的 来 源 , 也 不 是 自 文 忒 复兴 以 来 的 新 斯 多 亚 派 思想 家 希 
望 回 到 的 地 方 。 但 是 当然 ,这 并 未 妨碍 它 成 了 我 们 整个 传统 中 的 一 幅 引 
人 注目 的 有 所 指向 的 图 像 。 第 一 部 分 的 余下 章节 所 考察 的 正 是 现代 性 以 
及 哥 白 尼 革 命 对 这 幅 图 像 以 及 与 之 相连 的 “直观 "概念 ( 德 文 是 An- 
schauung :就 与 世界 直接 进行 感官 /感性 接触 而 言 的 知识 ) 所 引发 的 结果 。 
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在 强调 视觉 与 理论 .这 两 者 与 人 的 满足 ( 幸福) 在 古代 的 关联 时 , 布 
鲁 门 伯 格 并 没有 把 哥 白 尼 事 件 和 “人 的 自我 肯定 ”( 这 在 科学 中 有 其 影响 
深 远 的 结果 ) 看 得 同等 重要 。 但 是 在 出 现 的 图 景 中 , 哥 白 尼 把 人 从 中 心 
处 移 开 .他 的 理论 后 来 的 发 展 所 导致 的 宇宙 膨胀 (以 及 随后 的 其 中 大 部 
分 东西 塞 得 不 可 见 ) 都 成 了 一 个 过 程 的 原因 ,这 个 过 程 在 它们 与 它 的 关 
系 变 得 明朗 之 前 就 已 经 在 进行 中 了 。 因 此 ,与 这 个 过 程 的 出 现 相 比 ,也 许 
哥 白 尼 主 义 与 这 个 过 程 被 经 验 .想象 和 表达 的 方式 更 加 相关 。 布 鲁 门 伯 
格 说 明了 它 在 奥康 、 皮 科 、 培 根 ( 反 哥 白 尼 主 义 者 ) . 答 布 斯 以 及 “剑桥 柏 
拉 图 主义 者 " 享 利 . 摩尔 那里 的 早期 阶段 。( 顺便 担 及 ,这 些 例子 清楚 地 
表明 ,切断 连接 的 并 不 是 一 种 复兴 的 柏拉图 主义 。) 就 视觉 与 理论 的 关系 
来 说 , 哥 白 尼 本 人 的 构造 的 /理智 主义 的 知识 论 只 是 代表 了 时 代 的 潮流 。 
当然 ,与 他 的 大 多 数 同时 代 人 一 样 , 他 也 不 知道 这 种 潮流 会 导向 何方 。 

到 了 十 八 世 纪 , 当 狭 德 罗 本 人 开始 意识 到 在 他 的 《百科 全 书 》 中 所 收 
集 的 那 种 知识 如 何 可 能 对 世界 的 经 验 造成 障碍 ,而 不 是 像 希 腊 的 理论 
(theoria) 概念 所 认为 的 那样 能 够 有 利于 它 时 ,人 们 就 开始 领 俩 到 这 一 点 
了 。 在 其 《普遍 自然 史 与 天 论 》( Uniuersal Natural Mistory and Theory of jhe 
Pearvens ) 一 书 中 ,康德 对 后 哥 白 尼 的 (post - Copernican ) 宇宙 的 无 限 和 无 
序 做 出 了 回应 ,他 试图 通过 假设 天 体 演化 的 规律 而 在 其 中 找到 一 种 理性 
的 统一 和 整体 性 ,但 是 他 不 能 伴 称 宇 宙 中 存在 着 某 个 位 置 , 从 那里 可 以 对 
这 个 整体 用 直观 加 以 把 握 。 至 于 康德 后 来 关于 “我 头顶 的 星空 和 心中 的 
道德 律 的 思想 ,以 及 他 关于 "“ 迪 高 "是 有 限 经 验 中 不 可 把 握 的 “整体 性 ” 
的 象征 性 展示 的 说 法 , 布 鲁 门 伯 格 都 把 它们 放 到 了 这 个 未 被 解决 也 不 可 
能 解决 的 问题 的 背景 当中 。 

碌 德 试图 通过 伦理 学 或 美学 来 保留 个 体 对 宇宙 的 “直观 "和 人 类 关 
于 它 的 抽象 知识 之 间 的 某 种 联系 ,这 种 尝试 为 德国 唯心 论 及 其 继承 者 所 
漠视 。 在 后 者 看 来 ,自然 是 任意 性 的 ,意义 的 唯一 来 源 就 是 人 。 在 释义 谢 
林 的 时 候 , 布 鲁 门 伯 格 注意 到 “如 果 人 不 再 处 于 宇宙 整体 之 中 ,而 是 作 
为 主体 与 之 相对 ,那么 人 在 宇宙 中 的 定位 是 完全 无 关 紧 要 的 "。 在 启蒙 
运动 看 来 (比如 在 丰 德 奈 勤 的 《关于 字 宙 多 重 性 的 交谈 》[ Conversations on 
the Piurality of Worlds] 中 )“ 哥 白 尼 世 界 的 令 人 失望 之 处 的 影响 [已 然 ] 
被 以 下 担保 品 所 缓和 , 即 理性 的 无 限 存在 并 不 仅仅 是 人 的 事情 " 。 其 他 
字 宙 中 也 有 其 他 或 许 更 加 理性 的 存在 物 居住 着 。 另 一 方面 ,唯心 论 “ 把 
哥 白 尼 使 幻想 破灭 重新 评价 为 一 种 新 的 自我 意识 可 能 出 现 的 一 个 条 件 ， 
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这 种 自我 意识 不 断 向 外 推进 自己 的 奇特 位 置 , 直 到 显现 外 八 为 止 "。 

当然 ,这 种 戏剧 性 的 解决 并 不 总 是 使 人 信服 ,也 没有 任何 后 唯心 论 者 
(post -~ Idealist) 建议 提出 这 个 问题 。 在 讨论 了 费 尔 巴 哈 和 叔 本 华 尝试 把 
“直观 "重新 恢复 为 与 世界 的 一 种 满足 关系 之 后 ( 布 鲁 门 伯 格 在 《近代 的 
正当 性 》 一 书 中 拓展 了 他 对 费 尔 巴 哈 的 好 硼 理 论 的 讨论 ) ,整个 故事 达到 
了 它 的 最 高 潮 : 尼 采 。 在 其 早期 的 “拟人 论 " 中 ,尼采 宣称 自己 豪 无 保留 
地 接受 人 在 宇宙 中 的 福 狭 的 .变化 无 常 的 地 位 。 “人 怎 敢 谈 及 地 球 的 命 
运 呢 ?3 …… 人 必须 能 够 依靠 其 自身 ,而 不 是 倚靠 那 种 东西 ……. ”( 这 与 唯 
心 论 是 相当 一 致 的 ,但 没有 像 唯心 论 者 那样 把 历史 方便 地 当 作 倚靠 ) 。 
但 布 鲁 门 伯 格 说 ,最 终 的 情况 却 是 ,有 一 件 事 是 尼采 所 无 法 容忍 的 : 
“…… 对 址 界 来 说 丝毫 不 重要 ,不 去 为 它 担负 责任 ……"” 他 对 这 个 问题 的 
终 决 一 一 永恒 轮回 的 神话 一 一 把 人 的 行动 的 重要 性 提高 到 无 以 复 加 , 即 
如 果 人 不 在 空间 中 占据 中 心 位 置 ,那么 就 要 在 某 种 更 重要 的 东西 一 一 世 
界 进 程 中 占据 中 心 位 置 。 他 的 行动 并 不 仅仅 是 一 些 事 件 , 而 且 也 是 永恒 
规律 的 来 源 。 然 而 具有 讽刺 意味 的 是 ,结果 是 超人 的 成 功 毕 竟 还 要 依赖 
于 自然 一 一 以 掌控 一 切 的 轮回 “规律 "的 形式 表现 出 来 一 一 从 而 与 斯 多 
显 派 对 宇宙 神 意 的 依赖 并 没有 原则 上 的 不 同 。 

于 是 我 们 看 到 ,这 位 伟大 的 人 (或 超人 ) 的 自我 肯定 一 一 “ 求 力 意 
的 拥护 者 是 如 何在 不 知 不 觉 中 戏剧 性 地 落 人 了 对 自然 的 前 哥 白 
尼 式 的 依赖 ,通过 这 种 证 明 ,近代 人 的 自我 肯定 的 含糊 性 得 以 强调 。 尼 采 
比 他 自 以 为 的 要 少 一 些 衰 自 尊 大 ,这 样 的 人 也 许 并 不 仅仅 只 有 他 一 个 。 
认识 到 人 的 这 种 持久 的 ,也许 是 本 质 性 的 “贫乏 ”( neediness) ,有 助 于 在 
我 们 的 传统 中 为 人 的 经 验 重 新 恢复 一 种 连续 性 ,这 种 连续 性 曾经 被 两 个 
方面 弄 得 模糊 不 清 , 一 方面 是 对 宇宙 神 意 之 揭 美 的 相互 矛盾 的 自我 表述 
(self - stylizations ) , 另 一 方面 是 不 芽 屈 服 的 、 后 基督 教 的 人 的 自我 上 骨 定 和 
对 神学 的 拒 斥 。( 尽 管 注 意 到 下 面 一 点 是 重要 的 , 即 这 种 连续 性 所 针对 
的 并 不 是 继承 下 来 的 文化 遗产 一 一 真理 态度、 惯用 语句 [topoi] 或 其 他 
事物 ,而 是 恰恰 相反 , 它 所 针对 的 是 园 有 的 缺乏 [lacks]。 正 是 弥补 这 些 
缺乏 的 各 种 尝试 一 一 在 《近代 的 正当 人 性》 中 的 “再 占领 "[ reoceupation ] 模 
型 中 是 “对 于 同一 些 问题 的 不 同 回答 "一 一 才 使 得 各 个 时 代 彼 此 之 间 如 
此 不 同 ) 。 

如 果 我 们 承认 自己 首先 对 自然 有 一 种 “需要 ” ,那么 问题 依然 存在 ， 
那 就 是 如 何 去 满 足 它 (如 果 我 们 果真 有 这 个 能 力 的 话 ) 。 在 第 一 部 分 的 


中 
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最 后 一 章 , 布 鲁 门 伯 格 描述 了 对 自然 的 兴趣 的 两 难 状态 ,他 不 是 像 尼 采 那 
样 去 嘲笑 科学 和 对 其 界 的 (浪漫 主义 的 ) 个 人 “体验 ”( 前 者 是 因 其 无 人 情 
昧 以 及 暂时 性 一 一 它 的 “禁欲 主义 "一 一 后 者 是 因 其 被 动 性 ) ,而 是 希望 
同时 涵盖 它们 两 者 一 一 这 种 尝试 似乎 无 可 避免 地 与 时 代 不 尽 合 拍 。 布 鲁 
门 伯 格 似乎 在 暗示 ,意识 上 的 年 代 错 误 对 于 思考 或 者 经 验 来 说 并 不 必然 
是 致命 的 。 毕 竟 ,现代 天 文学 的 训诫 之 一 就 是 ,由 于 光速 是 有 限 的 ,所 以 
即使 是 可 见 世 界 ,我 们 也 不 可 能 得 到 它 的 同一 时 刻 的 横断 面 。 类 似 地 ,一 
个 极端 柏拉图 主义 的 “对 于 一 切 经 验 的 最 终 真 实 性 的 要 求 " 将 会 忽视 以 
下 事实 , 即 就 像 在 天 文 馆 中 那样 ,模拟 竟然 能 够 “增加 可 以 看 到 的 东西 ” 
(第 一 部 分 的 最 后 一 句 话 ) 。 因 此 ,我 们 所 参与 其 中 的 “直观 ”到底 是 什么 
样子 ,这 个 问题 的 复杂 性 很 可 能 远 远 超出 了 阿 那 克 萨 哥 拉 的 想象 。 但 这 
并 不 必然 意味 着 , 它 关 于 人 的 基本 会 义 一 一 它 所 提出 的 需要 一 一 已 经 改 
变 了 。 


7. 对 于 新 “真理 "的 态度 


第 三 部 分 的 标题 是 “关于 哥 白 尼 早 期 影响 的 一 种 类 型 学 ”, 它 本 来 也 
可 以 被 命名 为 “关于 声言 真理 的 伦理 的 一 种 类 型 学 " 。 我 认为 ,如 果 把 布 
鲁 门 伯 格 所 给 出 的 标题 作 如 下 解释 , 即 它 暗 指 要 对 哥 白 尼 的 影响 作 一 番 
全 面 考 察 或 是 提出 一 种 详尽 无 遗 的 类 型 学 ,那么 就 错 了 ,即使 是 局 限 在 他 
主要 讨论 的 时 期 里 (从 雷 蒂 库 斯 [Rheticus]】 到 伽利略, 即 大 约 从 1540 年 
到 1630 年 ) 也 是 如 此 。 特 别 是 , 哥 白 尼 被 天 文学 家 ( 伽利略 除外 ) 的 接受 
几乎 没有 被 论 及 。 这 个 部 分 实际 上 详细 讨论 的 是 ,针对 哥 白 尼 声 言 提出 
了 一 种 关于 世界 的 新 的 真理 ,这 段 时 期 里 有 思想 的 人 看 待 它 的 主要 方式 。 
面 对 哥 白 尼 把 地 球 从 其 千 万 年 的 长 眠 中 唤醒 ,使 之 绕 日 运动 ,有 些 人 人 惊 铠 
万 状 , 有 些 人 欢喜 雀跃 。 他 们 一 多 恩 (Donne) 、 拉 物 斯 (Ramus) 、 卡 尔 
卡 格 尼 尼 (Calcagnini) 及 其 他 一 些 人 一 一 阐述 了 理论 家 是 “作恶 之 人 ” 
(perpetrator) 这 一 隐喻 (可 以 作 双 重 解释 )。 从 某 种 意义 上 讲 , 理 论 家 使 
真理 成 了 权力 的 一 种 功能 。 这 是 对 科学 在 现时 代 所 扮演 的 魏 新 角色 的 一 
种 片面 的 但 又 特别 发 人 深 省 的 刻画 。 与 此 相反 , 奥 西安 德尔 (0Osiander) 
却 按照 传统 天 文学 的 方式 (预示 了 现代 的 实证 主义 ) ,把 哥 白 尼 的 工作 说 
成 只 是 在 “构建 模型 ” ,试图 以 此 来 掩盖 哥 白 尼 对 真理 的 声言 。 梅 兰 希 顿 
(Melanchthon ) 则 根据 他 本 人 的 新 斯 多 亚 派 的 人 类 中 心 主义 ,把 天 看 成 一 
种 神圣 的 交流 ,所 以 哥 白 尼 宣 称 理解 了 它 的 机 制 , 这 在 他 看 来 是 不 虑 敬 
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的 。 而 雷 蒂 库 斯 对 一 种 完美 真理 和 最 终 领 悟 的 需要 是 如 此 强烈 ,以 至 于 
连 哥 白 尼 的 亲自 指导 都 不 能 使 他 容忍 一 种 "真理 "的 含糊 性 ,而 这 种 真理 
将 需要 物理 学 和 天 文学 在 随后 发 生 整个 一 场 革命 才能 使 之 完成 。 还 有 布 
和 鲁 诺 , 他 被 后 世 狗 痊 为 愿意 为 这 个 真理 而 走向 火 刑 柱 , 但 他 主要 关心 的 却 
并 不 是 这 个 ,而 是 一 个 与 之 平行 的 问题 :在 一 个 无 限 的 宇宙 中 是 不 可 能 设 
想 一 个 有 限 的 神 的 道成 肉身 的 。 最 后 是 伽利略 , 哥 白 尼 主 义 的 确 是 他 主 
要 关心 的 问题 ,而 且 他 所 采用 的 方式 (以 及 他 对 直接 用 视 党 把 握 本 质 样 
式 [ pattem ] 一 一 如 木星 及 其 卫星 的 “ 哥 白 尼 " 样 式 一 一 的 不 合 时 官 的 信 
念 ) 甚 至 会 断送 他 作为 一 个 理论 家 的 生涯 ,但 他 却 被 后 世 视 为 一 个 不 称 
职 的 门徒 (与 布鲁诺 相 比 ) ,因为 他 没有 选择 为 他 的 真理 而 受难 。 

布 鲁 门 伯 格 关于 所 有 这 些 戏剧 性 故事 的 总 的 看 法 是 ,如 果 科 学 的 一 
种 "实证 主义 "哲学 已 经 在 这 段 时 期 盛行 起 来 (对 于 这 种 哲学 来 说 ,理论 
或 多 或 少 只 不 过 是 一 些 方便 的 “模型 ”, 而 不 是 真理 的 候选 者 ) ,那么 哥 白 
尼 的 建议 就 会 在 科学 史 中 占 据 一 个 荣 兆 的 位 置 , 但 却 不 会 引发 时 代 冲 突 
和 释放 "时 代 “能量 `” ,这些 故 事 正 是 这 种 能 量 的 早期 表现 。 


对 于 哥 白 尼 来 说 ,在 其 对 字 宙 体系 的 改变 中 ,重要 的 是 对 理性 声 
言 真理 做 出 正式 说 明 ; 而 反 哥 白 尼 的 回应 目标 一 旦 完全 形成 , 则 是 要 
反对 那 种 声言 (第 三 部 分 引言 ) 。 


这 就 是 为 什么 对 于 启蒙 运动 来 说 , 哥 白 尼 的 变革 会 成 为 理性 进步 的 
范例 的 原因 。 这 亿 时 也 解释 了 为 什么 在 那 场 范式 论争 中 ,两 个 阵营 都 变 
得 如 此 教条 和 拘泥 于 偏见 。 


声言 真理 的 伦理 在 于 ,他 们 不 得 不 要 求 其 支持 者 所 拥有 的 信念 
和 证 词 比 通常 属于 一 种 科学 理论 (或 者 更 一 般 地 说 ,属于 一 种 理性 
断言 ) 的 更 强 。 


于 是 ,那些 未 被 说 服 的 或 者 犹疑 不 定 的 人 很 快 就 成 了 “理由 "的 叛徒 
ay (同上 ) 。 因 此 ,对 于 一 个 “对 人 在 理解 世界 的 过 程 中 所 能 获得 的 帮 
助 总 是 处 于 相同 级 别 表 示 历 史 尊 重 " 的 人 来 说 (也 就 是 说 ,对 于 我 在 第 3 
节 把 布 鲁 门 伯 格 描述 成 的 那 种 “相对 主义 者 "来 说 ) ,理解 “声言 真理 (以 
及 “启蒙 ' ) 的 伦理 "所 能 够 创造 出 来 的 那些 不 尊重 和 不 宽容 是 很 重要 的 。 
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关键 在 于 ,通过 把 它 描述 成 模糊 性 的 主要 来 源 .一 种 对 “* 求 力 意志 "的 表 
达 等 等 ,而 不 是 通过 把 对 启 索 运 动 声言 真理 的 指责 加 进 一 连 串 相 互 指责 
中 来 理解 这 些 事情 。 布 鲁 门 伯 格 躲 过 了 那个 陷 呈 ,因此 ,第 三 部 分 (以 及 
继续 讨论 它 的 某 些 主题 的 第 四 部 分 ) 是 对 人 关于 真理 (以 及 关于 我 们 时 
代 的 历史 ,他 所 复述 的 那些 历史 中 的 故事 是 如 此 共有 说 服 力 和 范例 作 
用 ) 的 态度 的 一 种 人 类 学 "所 做 出 的 重要 贡献 。 


8， 人 的 “被 从 中 心 移 开 "以 及 “更 加 哥 白 尼 " 的 努力 


哥 白 尼 主 义 的 “英雄 时 代 " 以 牛顿 成 功 统一 天 文学 和 物理 学 而 达到 
顶峰 ,接着 就 到 了 对 其 进行 隐喻 性 解释 的 时 代 。 在 这 个 新 的 时 期 ,在 把 理 
论 家 当成 "作恶 之 人 "以 及 把 地 球 * 星 辰 化 (伽利略 曾经 公开 称颂 过 这 一 
点 ) 的 早期 隐喻 出 现 之 后 , 接 下 来 的 隐喻 都 提出 了 天 文学 变革 对 于 人 与 
宇宙 之 关系 的 正面 或 负面 的 含意 。 丰 德 泰勒 认为 ,地 球 与 其 他 诸 行星 构 
成 了 一 种 有 益 的 “民主 的 "平等 (这 一 隐喻 与 启蒙 运动 关于 人 参与 其 中 的 
一 种 理性 的 宇宙 共同 体 的 假想 相 一 致 ) 。 歌 德 则 更 加 犹 玉 不 决 ,在 他 看 
来 ,放弃 “宇宙 中 心 的 巨大 优越 性 "就 意味 着 ， 


一 个 清纯 煞 敬 而 又 浪漫 的 伊 旬 乐园 .感官 的 证 据 .充满 诗意 的 宗 
教 信仰 …… 友 飞 烟 灭 了 ; 


但 与 此 同时 ,新 的 学 说 


在 它 的 版 依 者 们 看 来 , 却 又 无 异 于 要 求 了 观念 的 自由 ,认可 了 思 
想 之 伟力 ,这 真是 闻所未闻 ,甚至 连 做 梦 都 想不到 的 。 


尼采 则 对 此 明确 持 和 否定 态度 ,他 问 道 “ 自 哥 白 尼 以 来 ,人 的 自我 帮 
低 , 他 的 追求 自我 用 低 的 意志 ,难道 不 是 一 直 在 进行 吗 9 "一 一 因为 他 的 
“生存 在 事物 的 可 见 秩序 中 似乎 显得 更 加 随意 . 卑 峻 和 可 有 可 无 "。 即 使 
是 我 们 中 的 那些 最 不 愿意 认为 人 的 命运 依赖 于 他 在 自然 界 中 被 预先 给 定 
的 位 置 ,而 不 是 依靠 其 自身 努力 的 人 (比如 在 其 他 场合 下 的 尼采 ) ,都 发 
现 人 “被 从 中 心 移 开 "的 图 景 是 如 此 令 人 信服 (尤其 是 作为 我 们 克服 人 类 
中 心 主 义 幻觉 的 范例 ) ,以 至 于 被 认为 在 历史 中 可 以 互 换 的 地 心 说 和 人 
类 中 心 主 义 , 在 三 个 世纪 内 都 被 认为 是 对 “近代 科学 所 征服 的 东西 ”的 概 
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括 描述 ,这 一 点 几乎 从 未 受到 过 挑战 。 因 此 , 布 鲁 门 伯 格 对 一 种 地 心 的 宇 
宙 论 总 是 包含 着 一 种 人 类 中 心 主义 的 世界 观 的 假说 的 批判 (第 二 部 分 ， 
第 三 章 ) ,对 于 哥 白 尼 革 命 的 负面 和 (多 少 有 些 沾沾自喜 的 ) 正 面 的 解释 
都 有 着 相当 基本 的 密切 关联 。 我 们 不 再 可 能 把 人 的 “被 从 中 心 移 开 " 的 
隆 喻 同 对 我 们 历史 中 连续 的 思维 模式 的 一 种 实际 描述 混 清 起来。 

然而 , 布 鲁 门 伯 格 很 可 能 是 最 不 愿意 把 我 们 的 “被 从 中 心 移 开 " 斥 之 
为 一 个 单纯 的 隐喻 的 人 。 在 《一 种 隐喻 学 的 范例 》( Paradigmen zu einer 
Hetaphorologie ) 一 书 中 ,他 把 这 个 隐喻 用 做 他 最 重要 的 证 据 之 一 来 论证 他 
的 以 下 观点 , 即 隐喻 并 不 是 某 种 能 够 用 平实 的 .意义 明确 的 术语 完全 消除 
的 东西 。 他 理所当然 地 认为 这 一 隐喻 与 一 个 重要 的 真理 相关 联 。 正 如 他 
在 本 书 中 所 说 的 ， 


在 我 们 看 来 ,前 后 一 致 的 哥 白 尼 主 义 似乎 是 如 下 基本 洞 见 的 实 
现 , 即 关于 字 宙 ,人 的 观点 和 人 的 眼睛 是 任意 偏离 的 ,或 者 ,在 最 为 不 
利 的 情况 下 是 极为 不 合 的 。 


也 就 是 说 ,我 们 不 能 假定 世界 是 在 目的 论 的 意义 上 与 我 们 的 需求 
(无 论 是 认识 上 的 需求 还 是 一 般 的 需求 ) 相 适应 的 。 我 们 的 “被 从 中 心 移 
开 “ 这 一 隐喻 很 好 地 表达 了 这 一 点 。 正 是 当 我 们 从 中 导出 关于 人 的 相对 
“重要 性 ”的 结论 时 (例如 , 哥 白 尼 以 前 的 人 必定 把 宇宙 理解 为 是 人 类 中 
心 主义 意义 上 的 目的 论 的 ) ,这 个 被 误解 的 隐喻 才 变 得 极为 有 害 。 

本 书 的 第 五 部 分 “ 哥 白 尼 的 竞争 者 " 正 是 需要 在 这 种 背景 下 来 理解 ， 
它 所 考察 的 是 盟 贝 尔 特 (Johann Heinrich Lambert) 和 康德 关于 哥 白 尼 主 
义 的 宇宙 论 扩 展 及 其 哲学 应 用 。 朗 贝尔 特 在 其 《宇宙 论 书简 》( Cosmolosg- 
ical Letters ) 和 康德 在 其 早期 的 《普遍 自然 史 与 天 论 》 中 ,都 认为 自己 是 在 
把 哥 白 尼 所 开创 的 .牛顿 使 之 完善 的 那 种 关于 太阳 系 的 思想 推广 到 宇宙 
整体 。 朗 贝尔 特 反复 提出 “也 许 我 们 仍然 不 够 哥 白 尼 " 的 思想 ( 据 此 他 假 
设 银 河 系 是 旋转 着 的 “超级 太阳 系 ”, 或 者 假设 超星 系 是 “ 超 超级 太阳 系 " 
等 等 ) ,这 概括 了 被 布 鲁 门 伯 格 称 为 “ 哥 白 尼 的 竞争 者 " 的 努力 :把 较为 简 
单 的 系统 纳入 到 较 少 受到 初始 的 .偶然 给 定 的 立场 限制 的 较为 广泛 的 系 
统 中 ,并 超越 于 它 。 布 鲁 门 伯 格 指出 ,尽管 年 轻 的 康德 所 提出 的 唯物 论 的 
天 体 演 化 学 说 很 是 激进 ,但 他 对 于 这 种 使 “ 哥 白 尼 主义 ”不断 升级 的 工作 
并 不 像 朗 贝尔 特 那 样 一 心 一 意 ,这 是 因为 他 对 人 是 字 宙 的 静观 者 这 一 斯 
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多 亚 主 义 的 目的 论 观念 一 直 心 存 好 感 。 考 虑 到 他 把 自己 成 熟 的 “批判 ” 
哲学 解释 为 在 哲学 中 实现 了 一 场 “ 哥 白 尼 革命 " ,我 们 也 许 会 认为 ,这 表 
明 他 接受 了 一 种 一 般 性 的 更 为 严格 的 柯 白 尼 主 义 。 然 而 ,根据 布 鲁 门 伯 
格 对 康德 提 及 哥 白 尼 的 彻底 的 分 析 ,在 其 《纯粹 理性 批判 ?第 二 版 的 前 言 
中 ,尽管 康德 的 确 大 大 减少 了 他 早期 的 斯 多 亚 主义 倾向 ,但 并 没有 证 据 表 
明 , 正 是 哥 白 尼 的 理论 或 实例 的 一 种 更 为 强大 的 影响 使 他 这 样 做 的 。 
(这 种 转变 的 主要 因素 更 有 可 能 是 为 了 应 对 体 蛮 的 怀疑 论 而 做 出 的 努 
力 。) 人 们 对 于 《纯粹 理性 批判 ?第 一 版 的 反应 使 康德 颇 感 失望 ,作为 这 种 
失望 的 一 个 结果 ,康德 的 主要 段落 只 是 旨 在 向 读者 暗示 ,他 们 应 当 “ 常 识 
性 地 ”(experimentally ) 欣 党 《纯粹 理性 批判 》 的 观点 ,因为 康德 (也 许 是 根 
据 奥 西 安 德 尔 的 匿名 前 言 ) 认 为 哥 白 尼 已 经 用 完 他 的 “假说 " 了。 康德 从 
未 把 他 的 批判 转向 与 哥 白 尼 对 天 文学 的 变革 进行 对 比 ; 恰 恰 相 反 , 当 他 谈 
及 哲学 “正在 走 上 科学 的 康 庄 大 道 " 时 ,他 所 想到 的 物理 科学 中 的 等 量 齐 
观 的 革命 者 也 许 是 像 “ 伽利略 . 开 普 勒 . 惠 更 斯 和 牛顿 这 样 的 人 ”, 而 不 是 
哥 白 尼 。 不 幸 的 是 ,一 代 又 一 代 的 注释 者 都 把 他 的 文本 曲解 成 了 与 哥 白 
尼 的 类 比 ,这 只 是 促使 他 们 把 4 纯粹 理性 批判 ?同样 错误 地 解释 成 唯心 论 
的 ,而 康德 在 第 二 版 中 已 经 强烈 反对 过 这 一 点 。 
正如 布 鲁 门 伯 格 所 说 ， 


一 个 拥有 这 样 一 种 无 与 伦比 的 重要 性 的 隐喻 甚至 在 读者 读 完 它 
之 前 就 已 经 把 他 的 构造 性 的 想象 力 发 动 起 来 了 ,这 既 不 令 人 惊奇 ,也 
不 应 受到 指摘 。 康 德 是 在 利用 一 种 历史 潜能 ,以 史学 的 后 见 之 明 来 
看 , 它 似乎 必定 会 变 成 一 种 独立 的 力量 。 


当然 , 正 是 这 种 不 确定 的 “潜能 "驱使 着 我 刚才 担 到 的 所 有 那些 思想 
家 一 一 尼采 .罗素 . 弗 洛 伊 德 .卡尔 纳 普 一 一 找到 了 关于 人 被 从 中 心 移 开 
这 一 隐喻 的 历史 描述 。 我 们 只 有 非常 坚定 , 才 可 能 完全 抵制 住 它 。 然 而 ， 
别 具 讽 刺 意 昧 的 是 ,康德 本 应 在 这 个 过 程 中 发 现 问题 ,因为 我 们 意识 到 ， 
他 把 理论 理性 和 实践 理性 “批判 性 地 "区 分 开 来 (这 使 他 从 时 期 思想 的 斯 
多 亚 主义 倾向 中 摆脱 了 出 来 ) ,恰恰 是 要 防止 人 在 “实际 "事务 中 按照 他 
在 自然 界 中 被 预先 给 定 的 位 置 的 瞳 示 行动 。 因 此 ,尽管 康德 这 位 批判 哲 
学 家 当然 可 能 把 哥 白 尼 的 理论 用 作 类 比 的 一 个 来 源 , 但 是 如 果 把 它 理解 
成 是 在 定义 人 与 宇 审 的 关系 (就 像 我 们 大 多 数 人 不 断 试 图 去 做 的 那样 ) ， 
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那么 这 将 与 他 最 基本 的 原则 相抵 触 。 

那么 ,如 果 朗 贝尔 特 ( 连同 其 内 套 的 哥 白 尼 体 系 ) 和 康德 都 没有 为 我 
们 如 何 能 够 “更 加 哥 白 尼 ”, 即 我 们 如 何 能 够 更 加 一 致 地 是 现代 的 ,提供 
一 个 模型 ,如果 我 们 放弃 在 史学 中 对 我 们 的 “被 从 中 心 移 开 "的 隐喻 进行 
沾沾自喜 的 或 自我 贬低 的 应 用 ,那么 前 后 一 致 的 哥 白 尼 主 义 对 我 们 来 说 
到 底 需 要 什么 ,这 个 问题 竟然 仍 是 一 个 悬 而 未 决 的 问题 。 


9. 于 白 尼 世界 中 的 视觉 


第 五 部 分 “ 哥 白 尼 世 界 中 的 视 党 "是 本 书 的 最 后 一 个 部 分 ,在 提出 这 
个 未 决 问题 的 时 候 , 它 首先 继续 考察 了 第 一 部 分 的 导言 中 所 提出 的 哥 白 
尼 革 命 的 人 类 学 " 预 设 和 含意 ,然后 又 提出 了 一 些 关 于 当前 这 个 “太空 
时 代 “的 哥 白 尼 教 益 的 相当 新 颖 的 建议 。 

虽然 第 一 部 分 也 相当 多 地 涉及 了 视 党 ,但 与 之 不 同 ,“ 哥 白 尼 世界 中 
的 视觉 "这 部 分 并 设 有 把 古代 和 近代 关于 “对 天 的 静观 " 与 幸福 之 间 的 关 
系 进行 对 比 。 这 里 所 进行 的 历史 对 比 是 关于 前 近代 的 “可 见 性 假定 ”: 真 
实 的 东西 必定 在 某 个 时 刻 以 某 种 方式 可 见 。 哥 白 尼 对 宇宙 的 扩张 ,以 及 
后 来 的 望远镜 和 显微镜 共同 把 这 个 假定 琶 除 了 。 理 解 这 个 事实 糊 费 了 一 
番 周 折 。 在 望远镜 中 看 到 的 新 事物 使 伽利略 感到 和 狂喜 ,但 他 却 并 未 意识 
到 其 无 限 可 改良 性 所 聊 含 的 意义 :我 们 的 官能 与 实在 的 等 级 毫 无 关系 ,所 
以 他 所 无 法 看 到 的 东西 的 无 法 估量 的 范围 至 少 是 与 仪器 第 一 次 能 够 使 他 
看 到 的 有 限 范 围 同样 意味 深长 的 。 尽 管 伽 利 略 的 发 现 及 其 著作 产生 了 革 
命 性 的 影响 ,但 他 仍然 固守 着 这 样 一 个 前 近代 的 信念 , 即 视觉 是 把 握 实 在 
的 清晰 样式 的 途径 一 一 因此 他 没有 能 够 认真 地 看 待 开 普 勒 关于 行星 轨 
道 , 以 及 与 其 宣布 木星 卫星 有 关 的 问题 的 纯粹 量 的 研究 一 一 布 鲁 门 伯 格 
详细 考察 了 希 兹 (Francesco Sizzi) 对 这 一 宣布 所 作 的 一 个 批判 ,使 其 显得 
非常 合理 。 

蛋 斯 卡 用 他 的 两 种 无 限 ( 无 限 大 和 无 限 小 ) ,以 及 利 希 腾 贝 格 (Licht- 
enberg) 用 他 的 关于 人 只 是 在 与 事物 的 “表面 "打交道 的 观念 ,开始 对 望 远 
镜 所 揭示 出 来 的 哥 白 尼 进 界 的 真实 含意 进行 概念 化 。 布 鲁 门 伯 格 说 ， 


可 见 世界 不 仅 是 物理 实在 的 一 个 极其 微小 的 部 分 ,而 且 从 质 上 
说 ,也 只 是 这 一 实在 的 前 台 和 无 关 紧 要 的 表面 而 已 ,各 种 过 程 和 力 的 
结果 只 是 在 其 上 展现 出 来 墨 了 。 可 见 性 本 身 是 一 种 古怪 的 形态 ,是 


布 鲁 门 伦 格 的 《要 白 中 世界 的 起 源 》 345 


各 种 物理 事件 序列 的 偶然 结果 。 


布 鲁 门 伯 格 发 现 , 蒙 田 第 一 次 预感 到 了 人 的 知觉 的 优先 地 位 有 可 能 
会 崩溃 。 他 在 对 望远镜 一 无 所 知 的 情况 下 ,强烈 地 意识 到 一 一 在 中 世纪 
晚期 “神学 绝对 论 "的 余波 中 一 一 我 们 不 能 把 宇宙 的 适当 人 性 看 成 是 理 所 
当然 的 。 这 就 提醒 我 们 ,并 不 是 作为 技术 上 的 一 个 “偶然 事件 ”的 望远镜 
引起 了 近代 对 人 的 宫 能 的 适当 性 的 怀疑 ,而 是 望远镜 进入 了 一 种 随时 准 
备 接受 它 的 形式 (而 古代 可 能 并 没有 做 好 这 种 准备 ) 。 我 们 又 一 次 看 到 ， 
宗教 .哲学 以 及 一 般 意义 上 的 文化 是 如 何 (至 少 是 过 去 ) 在 一 种 相互 作用 
的 过 程 中 与 “科学 和 技术 "纠缠 在 一 起 ,而 不 是 一 种 单 向 的 过 程 ,其 中 一 
方 “ 从 外 部 "决定 另 一 方 。 

在 最 后 一 章 中 , 布 鲁 门 伯 格 讨论 了 一 个 关于 这 种 相互 作用 的 新 近 的 
例子 :对 太空 的 探索 ,以 及 关于 我 们 自身 和 地 球 ,我 们 (反思 性 地 ) 从 中 学 
到 了 哪些 东西 。 他 认为 ,在 月 球 无 生命 的 表面 上 空 看 到 地 球 的 一 似 
乎 是 活生生 的 "一 一 体验 (他 把 这 种 体验 看 作 ”* 真 实 的 ,即便 只 有 通过 精 
密 的 技术 手段 才能 使 我 们 大 多 数 人 “拥有 它 ”) 第 一 次 使 我 们 能 够 欣赏 到 
我 们 这 个 “宇宙 荒漠 中 的 绿洲 "的 明显 的 独特 性 (这 已 经 把 我 们 的 “兴趣 
从 膛 远 的 世界 转向 了 近 处 的 世界 ,从 一 个 离心 的 方向 转 到 了 一 个 向 心 的 
方向 " ) ,并 通过 向 我 们 显示 单纯 的 大 小 是 无 关 紧 要 的 ,从 而 实际 上 "把 哥 
白 尼 关于 地 球 的 地 位 仅仅 是 一 个 点 ,以 及 通过 宇宙 的 浩瀚 来 取消 其 重要 
性 的 精神 创伤 抚 平 了 "。 

如 果 这 样 一 种 “向 心 的 "转向 果真 发 生 了 的 话 ,那么 它 很 可 能 会 被 人 
说 成 是 一 种 新 的 “地 心 说 ”, 并 且 有 人 类 中 心 主义 之 嫌 。 布 鲁 门 伯 格 并 不 
担心 其 中 的 任何 一 种 说 法 ,不 过 他 所 提出 的 一 系列 关于 探索 地 外 心 
智 一 一 即 当 前 被 讨论 的 最 引 人 注 目的 “离心 "计划 一 一 的 怀疑 性 问题 最 
后 终于 变 成 了 一 个 建议 , 它 又 一 次 (就 像 他 对 我 们 在 史学 中 应 用 "被 从 中 
心 移 开 "这 一 隐喻 的 分 析 那 样 ) 使 得 通常 对 “ 哥 白 尼 革 命 的 划 诚 " 的 应 用 
显得 有 些 草率 。 布 鲁 门 伯 格 说 ,他 所 担心 的 是 “从 先 人 之 见证 明 人 在 后 
哥 白 尼 时 代 的 自由 的 重任 " 没有 落 在 那些 怀疑 地 外 心智 存在 的 人 身上 ， 
而 是 落 在 了 那些 为 之 进行 论证 的 人 身上 ,因为 认为 理性 是 有 机 进化 的 自 
然 顶点 ,这 一 假定 (所 以 如 果 这 种 进化 在 宇宙 中 的 另 一 个 地 方 发 生 ,那么 
它 将 最 终 产 生理 人 性 存在 物 , 我 们 也 许 有 朝 一 日 能 够 与 之 进行 交流 ) 可 能 
本 身 就 是 人 类 中 心 主义 的 一 个 幻觉 (一 种 对 "人 要 把 创造 的 极致 交 给 自 


己 妥 善 保管 的 古老 偏爱 "的 重复 ) 。 布 鲁 门 伯 格 写 道 ， 


【如果 一 个 人 遵从 】 人 类 学 的 所 有 上 暗示 ,那么 理性 就 将 不 是 自然 
成 就 的 顶点 ,甚至 也 不 是 其 还 辑 上 的 延续 ,而 将 是 一 条 缺乏 调节 的 危 
险 道 路 .适应 的 一 种 代用 品 .由 于 以 前 使 人 安心 的 实用 安排 以 及 对 周 
国 稳 定 环 境 的 长 久 不 变 的 专门 化 不 再 有 效 而 想 出 的 一 种 权宜 之 计 。 


如 此 一 来 ,被 十 八 世纪 当成 事 白 尼 主 义 本 质 的 东西 一 一 即 理性 作为 
其 他 一 切 事物 的 目的 在 所 有 “世界 " 中 都 普遍 存在 一 一 将 是 一 种 根本 性 
的 “前 哥 白 尼 的 "错误 ;而 接受 地 球 可 能 的 独特 性 和 人 的 理性 将 是 前 后 一 
致 的 哥 白 尼 主 义 中 的 下 一 个 期 待 已 久 的 步骤 。 

以 这 种 方式 "让 理性 归于 其 位 "{ 无 论 是 比喻 意义 上 还 是 字面 上 ) , 当 
然 也 是 布 鲁 门 伯 格 针对 笛 卡 儿 / 启 紫 运 动 /实证 主义 把 科学 理性 (相对 于 
人 的 其 他 思维 模式 ) 奉 为 一 种 已 经 掌握 的 超越 于 其 他 一 切 的 合理 观察 而 
一 直 在 进行 的 “相对 主义 "批判 的 推进 。 这 种 批判 的 一 个 引 人 注 目的 推 
论 就 是 ,最 后 一 章 把 从 太空 (更 具体 地 说 是 从 月 球 ) 看 地 球 的 活生生 的 体 
验 当 成 了 其 出 发 点 。“ 开 普 勒 已 经 预先 描述 了 它 ,但 如 此 一 来 ,知识 就 不 
是 重要 的 东西 了 "。 于 是 ,在 布 鲁 门 伯 格 所 认为 的 这 个 “太空 时 代 " 正 在 
经 历 的 向 心 的 “向 地 性 的 "转向 中 ,视觉 的 “直观 "又 重新 把 自己 肯定 为 
人 和 与 世界 之 关系 的 一 个 关键 要 素 。 因 此 在 这 里 (也 是 既 没 有 指责 ,又 没 
有 拒 斥 我 们 思考 这 些 主题 的 历史 中 的 任何 阶段 ), 布 鲁 门 伯 格 又 一 次 用 
让 现 代 性 (经 常 是 以 “前 后 一 致 的 哥 白 尼 主 义 " 的 名 义 ) 斤 之 为 过 时 的 偏 
见 的 前 近代 假定 重新 建立 了 一 种 连续 性 。 就 像 在 (近代 的 正当 性 》 和 《 神 
话 研 究 》 中 那样 ,他 在 这 里 也 是 要 努力 把 近代 的 本 质 性 成 就 与 其 修辞 性 
的 伴随 物 区 分 开 来 ,并 且 表 明 这 些 成 就 是 如 何 从 人 的 经 验 的 其 他 方面 发 
展 出 来 ,而 不 是 使 它们 无 效 的 。 


